中國(guó)作家網(wǎng)>> 正文
對(duì)于只僅僅是站在圈外看的一個(gè)女作者來說,以企業(yè)為題材來寫小說,是懼怕的。但擬創(chuàng)作題目的當(dāng)時(shí),我的確有足夠心理準(zhǔn)備。這足夠的心理準(zhǔn)備,不僅僅是我個(gè)人的原因,更重要的是我所處的環(huán)境。可以這么說,從我十歲十一歲,我的家鄉(xiāng)開始發(fā)生變化。我十二三歲時(shí)候,親眼目睹工業(yè)在我們家鄉(xiāng)站了起來。當(dāng)然,那會(huì)還不是私營(yíng)企業(yè),也還不是煤炭企業(yè)。此后,三四年光景,我們家鄉(xiāng)到處是鉆天的煙囪,我們家鄉(xiāng)的道路鋪了厚厚一層煤灰,我們家鄉(xiāng)的上空,煙霧繚繞。
我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見龐大忙碌的工廠,我生活著的每一天,都走在企業(yè)的邊緣。周邊日常生活的變化與企業(yè)有著錯(cuò)綜的聯(lián)系。三十多年的快速發(fā)展,讓人眼花繚亂。
在下鄉(xiāng)采采訪之前,幾度寫過關(guān)于企業(yè)的小文章,接觸到企業(yè)家。對(duì)于他們的創(chuàng)業(yè)發(fā)生濃厚興趣。一個(gè)問題常常在腦子里盤旋:同樣生活著的單個(gè)的人,為什么創(chuàng)業(yè)者是這一個(gè)而不是那一個(gè)?
五個(gè)多月的定點(diǎn)深入生活,讓我近距離接觸工廠。透過新出焦炭的煙霧,你審視偌大焦廠的空曠。你看見一縷火光,從封閉的爐中,溜出來,飄帶一樣,忽閃著在空中飄揚(yáng)。
可是,你深深感覺到,每一個(gè)企業(yè)家就是一個(gè)豐富的礦藏。你跟他交談,不管從哪個(gè)角度切入,他都是深厚的,深厚到你永遠(yuǎn)也探不著。面對(duì)他們或者苦惱或者微笑的面容,傾聽他們侃侃而談。忽然間,就有一句驚人的話迸出來。你聽著,不由笑了,心領(lǐng)神會(huì)。他們的智慧不僅僅是在經(jīng)營(yíng)管理,還在做人處事。這些做事情的企業(yè)人,是將做事跟做人緊密聯(lián)系著的。他們的每一天,追求的是利潤(rùn),也是在追求著善意和美好。
當(dāng)然,他們不時(shí)會(huì)有意無意暴露他們這樣那樣的困惑和不足。人的不完備性也一滴不露地滲透到你的眼底。創(chuàng)業(yè)過程的艱難時(shí)時(shí)像荊棘一樣,深深刺疼著他們的皮膚,直到內(nèi)心。他們總是將燦爛的笑容擺出來,給大家看,將辛酸凄涼,藏在背后,他一個(gè)人慢慢地咂摸。
自從有了下鄉(xiāng)深入生活,我在家里坐不安生。我愿意每天到工廠。哪怕是站在廠礦里也是好的。我愿意看鋼鐵搭成的皮帶架,架在道路的上空,愿意看道路兩邊支撐著皮帶架那矮而短的水泥圓柱。而這些,是以前的我最懼怕的。那錯(cuò)綜的寬而厚的支架,讓我的神經(jīng)崩得很緊,道路兩邊短而矮水泥柱子,讓我眩暈。這一組的組合,讓我的雙眼不敢睜開。車從下面穿過,我渾身戰(zhàn)栗,就像遭遇到蜘蛛網(wǎng),被緊緊束縛。
可是,這是必須的。我堅(jiān)持著。每經(jīng)過道路頂上的鋼鐵皮帶架,我強(qiáng)迫自己注視它們。那粗而矮的水泥柱子一閃過去了,一閃過去了。那錯(cuò)綜的鋼鐵架子,錯(cuò)綜著在我的頭頂往后飛跑。我堅(jiān)持著,隨后習(xí)慣了。雖然,快要走到這段道路的時(shí)候,我神經(jīng)還是緊張。
每天每天望著它。我就不緊張了。我在太陽火紅的時(shí)候,我故意走在那鋼鐵架下,四周看看,抬頭看看,我用手摸摸那水泥的柱子。它們默然。如果是夕陽只剩一個(gè)頭頭,或者是夜幕降臨,我還是不敢一個(gè)人去鋼鐵架下的。那龐大的構(gòu)架,像一只怪獸。
那鋼架只是道路的一段。我每天大部分時(shí)間,生活在工廠內(nèi)臟。我喜歡一個(gè)人靜靜地在工廠里走。聽著這里那里的機(jī)器響聲?粗@里那里走動(dòng)的人影。他們穿著藍(lán)色工作服。戴著桔黃色鋼殼帽。他們的手套是白色的,卻在這里那里蹭得滿都是黑。
我以前的創(chuàng)作,老實(shí)說,全是我個(gè)人的經(jīng)歷和體驗(yàn)。寫小說十年來,我將我記憶里頭看到和聽到的東西寫得山窮水盡了。2012年的定點(diǎn)深入生活,對(duì)于我來說,是活命的泉水,是救命的稻草。在漫漫荒島上,我深深地飲下一口,喘過一口氣來了。我又像在無際的大海上飄蕩,緊緊依托著這根救命稻草。
我能寫出什么來呢?我愿自己寫出來的小說,大家看了說:三十多年,搞企業(yè)就是這樣的。我愿小說里頭能站起來一個(gè)兩個(gè)人物,他們先是感動(dòng)了我,接著感動(dòng)我們大家。我愿意在小說里寫出什么是人,人為什么要每天都得活著!