作家辛夷塢專訪：青春，懷揣它時(shí)，一文不值

辛夷塢

　　辛夷塢，原名蔣春玲，1981年生，小說(shuō)《致我們終將逝去的青春》作者。就在小說(shuō)改編的同名電影熱映之時(shí)，辛夷塢在廣西南京當(dāng)上了全職媽媽。由于孩子出世才幾個(gè)月，辛夷塢的生活重心全都放在了孩子身上。對(duì)于趙薇執(zhí)導(dǎo)的這部電影，她認(rèn)為雖然改動(dòng)了故事情節(jié)，但原著的內(nèi)核仍在。

　　壹

　　愛(ài)情和面包的抉擇

　　羊城晚報(bào)：《致我們終將逝去的青春》算是您早期的作品，最開(kāi)始是怎么想到寫(xiě)這樣一部小說(shuō)的？跟自己的經(jīng)歷相關(guān)嗎？網(wǎng)友們對(duì)故事原型特別好奇，很多人在找“廣西元素”，說(shuō)書(shū)里的大學(xué)跟廣西大學(xué)很像。

　　辛夷塢：當(dāng)初我在原來(lái)的單位做了很多年的文秘工作，這份工作已經(jīng)讓我學(xué)不到什么東西了，再做下去也許就是虛耗時(shí)間，我甚至能想象到30年之后的生活，那種可以想象的人生我覺(jué)得很可怕。所以，還是趁著年輕的時(shí)候改變一下，要不然再等幾年，生活更穩(wěn)定了，可能我就沒(méi)有那個(gè)勇氣了。辭職以后在網(wǎng)上看了一段時(shí)間的小說(shuō)，試一下看自己能不能寫(xiě)，那時(shí)候比較閑，就忽然之間想寫(xiě)這樣一個(gè)故事。

　　《致我們終將逝去的青春》里有很多的內(nèi)容和細(xì)節(jié)都與我自己的生活相關(guān)。我不能確切地說(shuō)自己的親身經(jīng)歷在小說(shuō)里所占的比重到底有多少，但是小說(shuō)女主角的成長(zhǎng)經(jīng)歷、大學(xué)時(shí)代的生活，包括她步入社會(huì)，初入職場(chǎng)時(shí)所面臨的一些困惑，都有我生活中的影子。小說(shuō)里部分主角的性格和經(jīng)歷也都取材自我身邊的同學(xué)或朋友。當(dāng)然，在這里我還是得說(shuō)，小說(shuō)畢竟是來(lái)自生活，又高于生活的。

　　羊城晚報(bào)：您想通過(guò)這部小說(shuō)傳遞怎樣的情感？

　　辛夷塢：我不過(guò)是把觸動(dòng)了我的故事用文字的方式表現(xiàn)出來(lái)和大家分享，所以一切都還蠻水到渠成的。愛(ài)情和面包的抉擇，理想和現(xiàn)實(shí)的拉鋸，成長(zhǎng)所需要付出的代價(jià)，這些都是我試圖在這部小說(shuō)中與讀者分享和探討的。

　　貳

　　成長(zhǎng)是一種不可避免的“災(zāi)難”

　　羊城晚報(bào)：離開(kāi)校園走上社會(huì)后，小說(shuō)中的人物發(fā)生了許多變化，包括對(duì)愛(ài)情的態(tài)度，這是現(xiàn)實(shí)的悲哀與無(wú)奈？

　　辛夷塢：人的成長(zhǎng)是不可避免的，你可以說(shuō)這是一種災(zāi)難，也可以說(shuō)是一種智慧的積累。任何事情都有兩面，年少時(shí)的沖動(dòng)、勇氣、天真、熱情都很珍貴，然而那往往源自于無(wú)知，所以才無(wú)所畏懼，而成長(zhǎng)的過(guò)程很漫長(zhǎng)，在那些年里，你也許沖動(dòng)后嘗到了惡果，勇敢后發(fā)現(xiàn)荒唐，天真后遭遇被騙，熱情又被辜負(fù)……生活就是一再地教會(huì)你，那些年輕時(shí)自以為是的美好特質(zhì)很有可能讓你受傷，受傷會(huì)很疼，疼了許久都難以愈合，所以你會(huì)害怕了，懂了，學(xué)會(huì)自我保護(hù)了，你的青春也就永遠(yuǎn)離你而去了。

　　羊城晚報(bào)：正因?yàn)榍啻夯夭蝗ィ�所以大家才懷念。您理解的“青春”是怎樣的�?/p>

　　辛夷塢：正如我在《致我們終將逝去的青春》最后部分所說(shuō)到的，青春對(duì)于正在經(jīng)歷它的人而言是沒(méi)有什么意義的，正如故鄉(xiāng)是用來(lái)懷念的，當(dāng)你懷揣它時(shí)，它一文不值，只有回過(guò)頭去看，一切才有了意義。

　　我正享有青春時(shí)，心里從未有過(guò)“青春”這一概念，相反，那時(shí)的我覺(jué)得自己已經(jīng)是個(gè)大人了，認(rèn)為自己做的每個(gè)決定都是成熟正確的，經(jīng)歷過(guò)的一些小悲喜，都以為是一輩子的事�，F(xiàn)在回過(guò)頭去看，那只是我生命中很短暫的一個(gè)階段，一切都會(huì)過(guò)去，也會(huì)被時(shí)間撫平。遺憾本身就是青春的一部分，該發(fā)生的就讓它自然地發(fā)生。在我現(xiàn)在看來(lái)，青春存在的最大意義就是“錯(cuò)得起”。什么都還有可能，什么都還來(lái)得及，即使痛過(guò)錯(cuò)過(guò)，回頭想想，也不失為一段值得珍藏的記憶。

　　羊城晚報(bào)：您認(rèn)為青春和成熟是相對(duì)的嗎？怎么理解“成熟”這個(gè)詞？是妥協(xié)嗎？

　　辛夷塢：怎么說(shuō)呢，按說(shuō)我也和大多80年代初的人一樣步入了三十歲的門(mén)檻，但是在內(nèi)心深處，我并沒(méi)有感覺(jué)自己徹底地成熟了，還是希望自己能隨意選擇生活的方式，還是希望少背負(fù)一些讓人喘不過(guò)氣來(lái)的責(zé)任，還是希望自己即使走了彎路還有大把回頭的時(shí)間……

　　叁

　　“暖傷青春”給心靈以撫慰

　　羊城晚報(bào)：被稱為“青春文學(xué)”新領(lǐng)軍人物，您自己是怎么看這個(gè)稱謂的？你怎么定義“青春文學(xué)”？

　　辛夷塢：領(lǐng)軍人物也好，“暖傷青春”也好，這都是外界給我，或是我的作品的定義，但我從未給過(guò)自己任何的定義。寫(xiě)作是作者本身對(duì)世界的感知，更是由內(nèi)心抒發(fā)的東西，該些什么，想寫(xiě)什么，到了適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)都是自然而然的，只寫(xiě)我自己感興趣的、喜歡的題材和故事，這是我現(xiàn)在唯一堅(jiān)持的方向。

　　羊城晚報(bào)：那應(yīng)該怎么理解“暖傷青春”？

　　辛夷塢：說(shuō)實(shí)話“暖傷文學(xué)”這個(gè)定義我也是后知后覺(jué)從媒體上得知的。我理解的“暖傷”，簡(jiǎn)而言之就是在感傷之余仍讓人看到類似于希望的東西存在。悲傷可以使一個(gè)故事更婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)、更令人記憶深刻，但是我始終認(rèn)為好的情感類作品，不應(yīng)該是徹底令人感到冰冷絕望的，而是在觸動(dòng)人心的同時(shí)給心靈以撫慰。

　　羊城晚報(bào)：青春題材的其他小說(shuō)你看過(guò)嗎？比如《那些年》，比如《小時(shí)代》，甚至包括之前有個(gè)帖子《與我長(zhǎng)跑十年的女友要嫁人了》，陳國(guó)富已買下電影改編權(quán)。你認(rèn)為每一代人對(duì)青春的理解都是類似的嗎？

　　辛夷塢：青春每個(gè)人都有，每一個(gè)年代的人都覺(jué)得自己的青春與眾不同，每一個(gè)時(shí)代也都有它特有的烙印，但是剝除那些外在的東西，其實(shí)大多數(shù)人經(jīng)歷的青春都殊途同歸，從懵懂到清醒，從勇敢無(wú)畏到成熟審慎，其中有得到，有失去，這是所有人在自己的青春里都能感知到的東西。

　　肆

　　電影不可能滿足所有人的期待

　　羊城晚報(bào)：之前您說(shuō)趙薇是真正懂得這個(gè)故事的人，是因?yàn)槟阌X(jué)得她和鄭微很像？

　　辛夷塢：鄭微和趙薇的契合度不僅僅是外在的東西，更重要的是她們都像一個(gè)理想主義者，有著同樣單純、勇敢、重感情、愿意為自己所追求的東西不顧一切往前沖的特質(zhì)。我在寫(xiě)《致我們終將逝去的青春》這本書(shū)的時(shí)候確實(shí)想到過(guò)趙薇，但當(dāng)時(shí)我與趙薇并不相識(shí)，包括我在內(nèi)，大多數(shù)讀者說(shuō)到書(shū)中女主角和趙薇的相似，其實(shí)也只限于一個(gè)普通觀眾對(duì)她的想象。

　　羊城晚報(bào)：您覺(jué)得電影怎么樣？

　　辛夷塢：我從來(lái)沒(méi)期望電影能滿足所有人的期待，這是完全不現(xiàn)實(shí)的。電影和小說(shuō)畢竟是不同的載體，受眾和表現(xiàn)的形式也有所區(qū)別。目前為止我感到欣慰的是，雖然故事的情節(jié)有所改動(dòng)，但是原著的內(nèi)核依然是在的。青春的迷茫和選擇，成長(zhǎng)的得與失，感情和現(xiàn)實(shí)的碰撞，這是原著和電影同樣想表達(dá)的東西。

　　□羊城晚報(bào)記者 何晶 實(shí)習(xí)生 李欣蔚 喬獻(xiàn)萍