經(jīng)典文學(xué)作品對(duì)我們的啟示

　　開欄的話

　　中華優(yōu)秀文化傳統(tǒng)對(duì)當(dāng)代中國(guó)建設(shè)道德秩序和價(jià)值體系，越來越顯示出獨(dú)特的意義。在國(guó)際文化交流、交融、交鋒日益頻繁和深化的進(jìn)程中，傳承和弘揚(yáng)中華文化的優(yōu)秀傳統(tǒng)，是保持文化獨(dú)立性的重要途徑。在文學(xué)領(lǐng)域，我們已經(jīng)經(jīng)歷了太多的求新求異思潮，回望自身的文化傳統(tǒng)，從中汲取豐富的養(yǎng)料，為我們的文學(xué)尋找和確立具有中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣派的恢弘景象，是當(dāng)代中國(guó)作家義不容辭的職責(zé)。為此，本報(bào)開設(shè)“文學(xué)傳統(tǒng)的當(dāng)代弘揚(yáng)”專欄，就相關(guān)話題展開廣泛深入的討論。

　　誠(chéng)望廣大作家、評(píng)論家及讀者朋友，本著真誠(chéng)坦率的態(tài)度，緊密結(jié)合當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)論的實(shí)際，結(jié)合對(duì)優(yōu)秀中國(guó)文學(xué)經(jīng)典的認(rèn)識(shí)與新近作家作品的評(píng)介，進(jìn)行言之有物、有的放矢的評(píng)說。文章形式不拘一格，直面問題，暢談?dòng)^點(diǎn)。期待您的支持。

　　人們常說：當(dāng)今我國(guó)的文學(xué)雖然作品很多，創(chuàng)作很繁榮，但是比得上經(jīng)典的作品很少。這話不能說沒有一定道理。但實(shí)際上，每個(gè)時(shí)代能夠流傳下來，并傳諸后世的經(jīng)典也不是很多�！对娊�(jīng)》是我國(guó)第一部詩歌總集，這要?dú)w功于孔夫子。他老人家刪詩三百。就是說收入《詩經(jīng)》中的305首作品，是從上古無數(shù)的詩歌中選出來的。夏商周三代共歷1800年，無論如何不止創(chuàng)作了300多首詩歌。有些見于《古詩源》的詩歌就沒有入選《詩經(jīng)》。近年郭店發(fā)掘的竹簡(jiǎn)中，又發(fā)現(xiàn)有10多首未收入《詩經(jīng)》的佚詩�？梢姡�文學(xué)作品要成為經(jīng)典，并不那么容易！自然，這不能作為我們今天可以不追求經(jīng)典的理由。

　　那么，歷史上的經(jīng)典作品究竟給我們今天的作家?guī)�來什么啟示呢？這是頗值得加以深入討論的問題。

　　要重視批評(píng)家、選家、選本的作用

　　我國(guó)文學(xué)種類繁多，詩、辭、歌、賦以迄各種散文、戲曲和小說，每類都留下一批堪稱經(jīng)典的作品。今天更有影視文學(xué)、報(bào)告文學(xué)和兒童文學(xué)諸多新的門類。近年長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作，竟年達(dá)三四千部。數(shù)量確實(shí)驚人！我不傾向于認(rèn)為今天的文學(xué)就沒有作品成為經(jīng)典的可能。而從歷史上看，經(jīng)典作品的形成，往往與優(yōu)秀的批評(píng)家、選家和選本有很大關(guān)系。批評(píng)家一般應(yīng)比普通讀者有更高的鑒賞眼光，也比一般讀者有更寬闊的閱讀視野。批評(píng)本身就有褒優(yōu)貶劣的功能，對(duì)廣大讀者起著閱讀導(dǎo)向的作用。而優(yōu)秀的選家實(shí)際上也是批評(píng)眼光很高的批評(píng)家，大多是歷代文學(xué)修養(yǎng)高而又視野廣闊的飽學(xué)之士。我們知道，沒有孔子刪詩，《詩經(jīng)》就傳不下來。沒有昭明太子蕭統(tǒng)主持編選，《文選》所選的文章也難以傳世。我們還要感謝《古文觀止》和《唐詩三百首》的編選者，沒有他們的慧眼和努力，恐怕其中的詩文也難以成為公認(rèn)的經(jīng)典之作。當(dāng)然，選家如果眼拙，那又另當(dāng)別論。選本的功勞在于它已經(jīng)選優(yōu)劣汰。比如《文選》就不但繼承了前人選集的成果，還大多以“綜輯辭采”、“錯(cuò)比文華”、“事出于沉思，義歸乎翰藻”為選列標(biāo)準(zhǔn)。這樣就利于廣泛傳播，利于獲得越來越多讀者的認(rèn)同。這里，讀者的作用自不可輕視。事實(shí)上，只有經(jīng)得起一代又一代讀者都認(rèn)可、都叫好的作品才能夠成為經(jīng)典。雖然讀者的審美口味往往與作品的培養(yǎng)相關(guān)。但不同時(shí)代由于社會(huì)的變化，讀者的口味也不斷在變。在眾口難調(diào)中，能被歷代讀者都看好的作品，必定有作品自身的原因。并非所有作品都能夠被一代又一代讀者所認(rèn)同。文學(xué)史上不乏這樣的例證。在某一時(shí)代走紅的作品，到了另一時(shí)代，讀者卻棄之若敝屣。但真正具有很高文學(xué)性、具有很高藝術(shù)水平和思想水平的作品，即使一時(shí)被埋沒，終歸也會(huì)被后人所發(fā)現(xiàn)。而能夠從浩如煙海的舊作中發(fā)現(xiàn)珍珠那樣的作品，卻也主要靠具有慧眼的批評(píng)家。因而，這就啟示我們，必須加強(qiáng)文學(xué)批評(píng)，也必須提倡編選更多的文學(xué)選本。現(xiàn)代以來，像《中國(guó)新文學(xué)大系》這樣的選本，對(duì)幫助其中許多作品成為經(jīng)典的功勞是有目共睹的。新中國(guó)成立之初的“紅色經(jīng)典”被認(rèn)可，與當(dāng)時(shí)許多批評(píng)家的評(píng)論并非沒有關(guān)系。中國(guó)作家協(xié)會(huì)舉辦的各項(xiàng)文學(xué)作品的評(píng)獎(jiǎng)，有許多批評(píng)家參與評(píng)選，最后編集出版，也是有助于當(dāng)今文學(xué)的經(jīng)典化的。所以我們的出版社應(yīng)該多出版些當(dāng)代文學(xué)精選的選本。我相信，出版社多有批評(píng)眼光很高的編輯，當(dāng)然，也可以請(qǐng)比較成熟的批評(píng)家參加編選。

　　要重視作品的文學(xué)性

　　和作品文學(xué)語言的功力

　　經(jīng)典作品所以會(huì)成為經(jīng)典，從根本上說，自然跟文本自身的質(zhì)量相關(guān)。首先跟文本的文學(xué)性和語言功力相關(guān)。

　　文學(xué)性雖非與文學(xué)的內(nèi)容無關(guān)，卻偏重于形式構(gòu)成的完美。文學(xué)是語言符號(hào)的藝術(shù)，文學(xué)語言也是文學(xué)作品最可見的形式。文學(xué)作品中的人物形象、社會(huì)情境都靠語言去描繪。語言的美無疑對(duì)文學(xué)作品十分重要。文學(xué)語言不但要美，還得有獨(dú)創(chuàng)性，要有形式主義者所主張的“陌生化”。因?yàn)檎Z言的詞語或句式反復(fù)使用，用多了、用濫了，就會(huì)產(chǎn)生閱讀的疲勞感，就會(huì)喪失新鮮的表現(xiàn)力。所以文學(xué)家必須講究語言，講究語言的精練、形象和生動(dòng)，講究“陳言之務(wù)去”。俗話說，第一個(gè)把女人比做“花”的是天才，第二個(gè)把女人比做“花”的是庸才，第三個(gè)把女人比做“花”的是蠢才。這說的就是同樣的詞語句式用多了，表現(xiàn)力會(huì)遞減的例子。同樣寫離情愁緒，古今詩歌何止成千上萬。李清照寫出《聲聲慢》：“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風(fēng)急？雁過也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。  滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒獨(dú)自，怎生得黑。梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得。”這首詞，別的不說，單看她的語言是多么出色！多么精練、平白而又富于獨(dú)創(chuàng)性！這“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”不但把愁的氛圍渲染烘托出來，而且字詞用法大膽，突破前人窠臼，用得極有創(chuàng)造性，從而也就極富表現(xiàn)力。此詞寫“愁”可謂獨(dú)步千古，成為經(jīng)典之作，跟她全詞的用字造句都極講究，非常生動(dòng)、鮮明、貼切完全分不開。當(dāng)然，她的詩詞有許多都成經(jīng)典，跟那時(shí)她面對(duì)國(guó)破家亡的重大歷史變故相關(guān)，她的愁既是個(gè)人的愁，也是家亡、國(guó)恨的愁，容易引起讀者的共鳴。但此詞成為經(jīng)典，得力于她的藝術(shù)表現(xiàn)和用詞造句的文學(xué)功力，也是不容懷疑的。所有的經(jīng)典文學(xué)作品，包括散文、戲劇、小說都如此。王勃的《滕王閣序》、王實(shí)甫的《西廂記》、曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，人們同樣可以舉出語言非常精美的許多例子。《水滸傳》中寫魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西，其中的描寫：卻說第一拳打在鼻子上，“打得鮮血迸流，鼻子歪在半邊，卻便是開了個(gè)醬油鋪，咸的、酸的、辣的一發(fā)都滾出來”。第二拳打在眼眶眼梢，“打得眼棱縫裂，烏珠迸出，也似開了彩帛鋪，紅的、黑的、紫的都綻將出來”。第三拳打在太陽穴上，“卻似做了一個(gè)全堂水陸道場(chǎng)，磬兒、鈸兒、鐃兒一齊響”。你看，又何等具體、生動(dòng)、形象。文學(xué)的形式雖然不限于語言，但語言卻是文學(xué)形式的第一要素。當(dāng)今語言修辭的手段比古代遠(yuǎn)為豐富得多，這就給作家在語言運(yùn)用方面創(chuàng)造了更大更自由的空間。我以為，語言好，這應(yīng)是經(jīng)典文學(xué)作品給予我們今天的非常重要的一個(gè)啟示。現(xiàn)在我們有些作者，下筆千言，汪洋恣肆，但語言拖沓、啰唆，缺乏表現(xiàn)力，這樣的作品自然難以成為經(jīng)典。

　　其次，作品的結(jié)構(gòu)也是構(gòu)成文學(xué)性、文學(xué)作品美的重要因素。結(jié)構(gòu)是作品內(nèi)容與形式的橋梁，或者說是作品內(nèi)容與形式完美統(tǒng)一的一種表現(xiàn)，是文學(xué)作品構(gòu)思中非常重要的一環(huán)。我國(guó)古典文學(xué)講究寫文章要“豹頭、豬肚、鳳尾”。這其實(shí)指結(jié)構(gòu)美的一種布局，講的是文章的開頭和結(jié)尾都要漂亮，中間的部分則需要內(nèi)容扎實(shí)。前人講戲劇的結(jié)構(gòu)有“起、承、轉(zhuǎn)、合”之說，指的是結(jié)構(gòu)中要注意情節(jié)的波瀾起伏，不應(yīng)使情節(jié)平直發(fā)展，應(yīng)有曲折，給人以峰回路轉(zhuǎn)，使讀者產(chǎn)生“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”的感覺。這符合多樣統(tǒng)一的美學(xué)規(guī)律，也是前人藝術(shù)創(chuàng)造的經(jīng)驗(yàn)之談，所謂“一中有變，變中有一”。還有講究結(jié)構(gòu)的均勻、平衡、對(duì)稱等等，也是結(jié)構(gòu)美的規(guī)律。在大而復(fù)雜的作品里，結(jié)構(gòu)尤為重要。劉勰在《文心雕龍·附會(huì)》中曾比之為“若筑室之須基構(gòu)，裁衣之待縫緝矣”。清代戲劇家李漁在《閑情偶寄》中說得更明白：“至于‘結(jié)構(gòu)’二字，則在引商刻羽之先，拈韻抽毫之始，如造物之賦形，當(dāng)其精血初凝，胞胎未就，先為制定全形，使點(diǎn)血而具五官百骸之勢(shì)。倘先無成局，而由頂及踵，逐段滋生，則人之一身，當(dāng)有無數(shù)斷續(xù)之痕，而血?dú)鉃橹�中阻矣。工師之建宅亦然，基址初平，間架未立，先求何處建廳，何方開戶，棟需何木，梁用何材，必俟成局了然，始可揮斤運(yùn)斧。倘造成一架，而后而籌一架，則便于前者不便于后，勢(shì)必改而就之，未成先毀，猶之筑舍道旁，兼數(shù)宅之匠、資，不足供一廳一堂之用矣。故作傳奇者，不宜卒急拈毫。袖手于前，方能疾書于后�！泵┒茉谡劦轿覈�(guó)古典長(zhǎng)篇小說的構(gòu)思時(shí)也指出：“如果拿建筑作比喻，一部長(zhǎng)篇小說可以比作一座花園，花園內(nèi)一處處樓臺(tái)庭院各自成為獨(dú)立完整的小單位，各有它的格局，這好比長(zhǎng)篇小說的各章(回)，各有重點(diǎn)、有高峰、自成局面；各有重點(diǎn)的各章錯(cuò)綜相間，形成了整個(gè)小說波瀾，也好比各個(gè)自成格局、個(gè)性不同的亭臺(tái)、水榭、湖山石、花樹等等，形成了整個(gè)花園的有雄偉也有幽雅，有遼闊也有曲折的局面。我以為我們的長(zhǎng)篇古典小說就是依靠這種結(jié)構(gòu)方法達(dá)到下列的目的：長(zhǎng)到百萬字卻舒卷自如，大小故事紛紜雜綜，然而安排得各得其所�！遍L(zhǎng)篇小說如此，短篇小說或戲劇、散文、詩歌又何嘗不如此。當(dāng)然，也有大才氣的作家邊寫邊進(jìn)行結(jié)構(gòu)的。遺憾的是，今天我們有些作家卻很不重視作品的結(jié)構(gòu)，或致作品結(jié)構(gòu)松散，或致結(jié)構(gòu)倚輕倚重，或致作品虎頭蛇尾，毫無章法完整、均衡之美，這樣，自然無助于它成為經(jīng)典。

　　要重視作品內(nèi)容的厚重與深刻

　　光語言好、結(jié)構(gòu)好，藝術(shù)上頗完美，而內(nèi)容不好或單薄，要成為經(jīng)典作品恐怕也難。這方面，長(zhǎng)篇小說像四大古典名著《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》之成為經(jīng)典，固然除了語言好、結(jié)構(gòu)好，藝術(shù)追求高，還跟它們內(nèi)容的厚重和深刻分不開。讀者從中不僅能認(rèn)識(shí)許多生動(dòng)的見所未見的人物形象，還能見識(shí)不同時(shí)代的歷史畫卷，包括不同時(shí)代的文化和人們的想象。一首詩、一篇散文或短篇小說，在內(nèi)容的厚重上盡管不能跟長(zhǎng)篇小說比，但它們也不是不可能成為經(jīng)典，這恐怕與作品創(chuàng)造了一定典型性分不開。也就是說，讀者能夠從作品里以小見大，以個(gè)別見一般、見普遍。一首愛情詩，如果能夠?qū)懗銎毡榈娜诵裕�使不同的讀者都因作品寫得真實(shí)而受到感動(dòng)，它也可能成為經(jīng)典。如李商隱的《無題》：“相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。”詩雖短，卻不失為經(jīng)典，因?yàn)樗�非常出色地表現(xiàn)了戀愛的人們普遍具有的情思。魯迅的《阿Q正傳》和《祝�！范挤情L(zhǎng)篇，但因塑造了阿Q和祥林嫂的鮮明生動(dòng)的典型形象，使讀者從中不僅看到兩個(gè)人物的性格和命運(yùn)，而且看到一整個(gè)歷史時(shí)代。這樣的作品，成為經(jīng)典之作也就不奇怪了。

　　典型人物形象的刻畫，實(shí)際上就是對(duì)人性的深刻把握。文學(xué)是人學(xué)。人的性格、人的思想和情感，人與人的關(guān)系、人與自然的關(guān)系，都是文學(xué)要表現(xiàn)的重要內(nèi)容。文學(xué)作為審美的社會(huì)意識(shí)形態(tài)，其中，人是審美的中心，文學(xué)描寫的中心，也是文學(xué)內(nèi)容的中心。從審美的視角深刻而真實(shí)地去把握人、描寫人，這是文學(xué)經(jīng)典作品所共有的特征。所謂深刻而真實(shí)地把握人、描寫人，雖也包括寫人的外表和行動(dòng)，更重要的是表現(xiàn)人的內(nèi)心思想和情感，也就是說，應(yīng)從審美的維度多層面多側(cè)面地來描寫人、描寫人性。馬克思主義并不否定共同人性的存在，而只是指出現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中的人性是具體的，是歷史形成的。馬克思曾說，“首先要研究人的一般本性，然后要研究在每個(gè)時(shí)代歷史地發(fā)生了變化的人的本性”。他認(rèn)為，“人的本質(zhì)并不是單個(gè)人的所固有的抽象物，在其現(xiàn)實(shí)性上，它是一切社會(huì)關(guān)系的總和�！笔聦�(shí)上，具體的人，不僅有共同的人性，還有民族性、階級(jí)性、階層性、黨派性、乃至家族性等不同層面的共同人性。而人是從動(dòng)物演化來的，它當(dāng)然也不可能沒有動(dòng)物性。人的共性與個(gè)性的統(tǒng)一，是文學(xué)典型人物形象的基礎(chǔ)。如果抽象地去表現(xiàn)人，那樣就容易造成人物形象的概念化、公式化。具體地描寫不同時(shí)代不同社會(huì)生活條件下的活生生的人，寫出這樣具體的活生生的人性，文學(xué)經(jīng)典表明，這是通向創(chuàng)作典型人物成功形象的必由之路。黑格爾曾援引荷馬史詩《伊利亞特》中的阿喀琉斯的形象為例，說阿喀琉斯愛他的母親，忠實(shí)于朋友的友誼，對(duì)敵人殘酷無情，而對(duì)被他殺死的赫克托爾的父親的悲傷，又因想起自己的老父親，不禁產(chǎn)生同情。黑格爾贊嘆道：“這是一個(gè)人！高貴的人格的多方面性在這個(gè)人身上顯出了它的全部豐富性�！彼�稱贊荷馬筆下的人物，“每個(gè)人都是一個(gè)整體，本身就是一個(gè)世界，每個(gè)人都是一個(gè)完滿的有生氣的人，而不是某種孤立的性格特征的寓言式的抽象品。”實(shí)際上，阿喀琉斯形象的豐富的人性、人情的描寫，正是希臘古代那種人物典型的“一切社會(huì)關(guān)系總和”的生動(dòng)反映。雖然，作為客觀唯心主義者的黑格爾不可能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。而丹納在評(píng)論巴爾扎克對(duì)人的描寫時(shí)，也曾指出巴爾扎克如何從方方面面的種種細(xì)節(jié)上去描寫他筆下的人物：“人物經(jīng)過這樣一番冗長(zhǎng)的逐部描寫，看去多么突出，多么顯眼。我們把他的一切動(dòng)作和全身部分知道得一清二楚！他變成了真的人，清楚而有力地印入了我們的記憶和信念！他和真人多么相似，使人產(chǎn)生幻覺——因?yàn)檎鎸?shí)本來就是這樣的：它有說不盡的瑣事細(xì)節(jié)，這些瑣事細(xì)節(jié)又說不盡地細(xì)微輕妙。我們內(nèi)心的人把他的痕印留在外表生活上，留在住房、家具、用器上，留在一舉一動(dòng)、一言一笑上，為說明完整的人，便須要說明這一切痕印。反過來，須要把這一切痕印拼湊起來，才能形成一個(gè)完整的人。你所吃的菜肴，你所吸的空氣，環(huán)繞在你周圍的房屋，你所讀的書籍，你在不知不覺中養(yǎng)成的即使是最細(xì)小的習(xí)慣，你曾經(jīng)歷過的即使是最不自覺的環(huán)境，共同做成了你現(xiàn)在這個(gè)人。無限數(shù)的努力集中起來，造成你的個(gè)性，你的個(gè)性發(fā)揮出來又成為無限數(shù)的光線集中在一個(gè)焦點(diǎn)上，又把它們向無限的空間像扇子似的放射開去。就是為此，每個(gè)人都是一個(gè)獨(dú)特的存在，絕對(duì)不同于別的存在。它復(fù)雜多變，不可方物，是一個(gè)深淵，惟有透視力極強(qiáng)的天才和極淵博的學(xué)者才能窺見它的底奧。我敢說，在這里，巴爾扎克已經(jīng)登上了莎士比亞的高峰。”巴爾扎克的具體描寫手法，后人不一定仿效。但巴爾扎克對(duì)筆下人物的描寫所體現(xiàn)的從自然性到社會(huì)性、從人的一切社會(huì)關(guān)系去把握人的原則，卻仍然是值得我們?nèi)ソ梃b的。我們現(xiàn)在不少作品寫不出典型人物形象，很大程度上就因?yàn)樽骷彝�往不能全面地真�?shí)地生動(dòng)地去描寫具體的人及其人性。所以，盡管作品中寫了許多人物，卻大多難以被讀者記住。中國(guó)和外國(guó)的眾多經(jīng)典作品之所以成為經(jīng)典，跟這些作品都創(chuàng)造出大批典型人物的生動(dòng)形象，從而深刻地真實(shí)地描寫了人性分不開。

　　要十分重視文學(xué)作品

　　的思想傾向性

　　文學(xué)雖非思想的單純載體，但文學(xué)作品成為經(jīng)典卻不能不與它的思想傾向性密切相關(guān)。文學(xué)作品總要通過自己所刻畫的藝術(shù)形象體系表現(xiàn)一定的思想傾向。文學(xué)的思想傾向性，向來也是文學(xué)的本質(zhì)特征之一。文學(xué)作品寄托和表現(xiàn)什么樣的思想傾向，常常決定它的品位的高下及其社會(huì)作用的正負(fù)。因而，它并非與文學(xué)作品能否成為經(jīng)典無關(guān)。

　　所謂思想傾向，也即思想導(dǎo)向。它包含作家的人生理想和理性追求，體現(xiàn)作家的世界觀、人生觀、價(jià)值觀及在其支配下的對(duì)人生的思考和期盼。理性是相對(duì)于感性而言的人們對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的更深刻的認(rèn)識(shí)�！袄硐搿笨偸且虿粷M于“現(xiàn)實(shí)”而產(chǎn)生，它超越于現(xiàn)實(shí)并往往成為改造現(xiàn)實(shí)的藍(lán)圖。但它又總在某種程度上根源于現(xiàn)實(shí)、與現(xiàn)實(shí)相聯(lián)系。馬克思曾說：“環(huán)境正是由人來改變的�！�…環(huán)境的改變和人的活動(dòng)的一致，只能被看作是并合理的地理解為革命的實(shí)踐。”實(shí)際上，人對(duì)世界的任何改變或改造，都需要有預(yù)想，也即需要有一定的理想。理想的能力屬于人的本質(zhì)特性，是人的主體能動(dòng)性的表現(xiàn)，也是人的意志追求比現(xiàn)實(shí)更美更好的愿望的體現(xiàn)。理想的產(chǎn)生固然與人的理性推理能力分不開，也與人的想象力、幻想力分不開。人總是先有理想，從而引導(dǎo)自己去進(jìn)行改造世界和改造自己的實(shí)踐。文學(xué)之所以有思想傾向性，這是因?yàn)樽骷易鳛樯鐣?huì)的人，必然會(huì)有一定的世界觀、人生觀、價(jià)值觀，也一定有自己不同的理想和理性追求，而且也必然會(huì)在自己所創(chuàng)作的文學(xué)作品中不同程度地表現(xiàn)出來。理想是作家思想中最具導(dǎo)向的部分，它代表作家所追求的愿景。作家對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的描寫，并非也不可能是純客觀的，像銀版照相那樣。他總要透過自己所站的思想高度、理想高度，去燭照現(xiàn)實(shí)、評(píng)判現(xiàn)實(shí)、理解現(xiàn)實(shí)，從而形成作品的一定思想傾向性。正因此，作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的一切都懷有特定的認(rèn)識(shí)視角和相應(yīng)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)與態(tài)度，使他能夠揭露和批判現(xiàn)實(shí)中的丑惡面、黑暗面，贊美和歌頌現(xiàn)實(shí)中的美好面、光明面，從而使自己的作品獲得鮮明的思想導(dǎo)向。

　　我國(guó)古代“詩言志”的說法就表明對(duì)于文學(xué)表達(dá)情與意的思想內(nèi)容的重視；而“寓教于樂”、“文以載道”的傳統(tǒng)，都正是重視文學(xué)思想性的傳統(tǒng)。在我國(guó)傳統(tǒng)文論中，劉勰論文稱“意授于思、言授于意”。而“胸臆”、“胸襟”二詞表達(dá)的也是人們的思想襟懷。張戒論詩：“詩文字畫大抵從胸臆中出，子美篤于忠義，深于經(jīng)術(shù)，故其詩雄而正；李太白喜任俠，喜神仙，故其詩豪而逸；退之文章侍從，故其詩文有廊廟氣。”葉燮論人之胸襟為詩文之基，也指出：“詩之基，其人之胸襟是也。有胸襟，然后能載其性情、智慧、聰明、才辨以出，隨遇發(fā)生，隨生即盛。千古詩人推杜甫。其詩隨所遇之人、之境、之事、之物，無處不發(fā)其思君王、憂禍亂、悲時(shí)日、念友朋、吊古人，懷遠(yuǎn)道，凡歡愉、幽愁、離合、今昔之感，一一觸類而起，因遇得題，因題達(dá)情，因情敷句，皆因甫有其胸襟以為基。”依他的解釋，胸襟就十分接近思想傾向性的概念了。

　　古希臘哲學(xué)家柏拉圖曾提出美的理式說。他的“理式”雖屬客觀唯心主義，但他已認(rèn)識(shí)到美包含有理性的追求。亞里士多德的《詩學(xué)》雖然主張藝術(shù)的“模仿說”，但他也認(rèn)為“藝術(shù)家應(yīng)該對(duì)原物范本有所改進(jìn)”，要按照事物“應(yīng)當(dāng)有的樣子”進(jìn)行創(chuàng)造性的摹仿。這事實(shí)上就承認(rèn)文學(xué)藝術(shù)的理想性和思想傾向性。古羅馬文藝?yán)碚摷屹R拉斯曾主張藝術(shù)要“寓教于樂”。他說：“一出戲因?yàn)橛性S多光輝的思想，人物刻畫又非常恰當(dāng)，縱使它沒有什么魅力，沒有力量，沒有技巧，但是比起內(nèi)容貧乏、(在語言上)徒然響亮而毫無意義的詩作，更能使觀眾喜愛，更能使他們流連忘返�！�

　　可見，文學(xué)藝術(shù)具有思想傾向性也是為古代西方許多學(xué)者所認(rèn)識(shí)的。

　　所以，籠統(tǒng)地否定作家的世界觀、人生觀、價(jià)值觀及其所制約的理性、理想和幻想，否定作家超越現(xiàn)實(shí)的想象力、幻想力，那就等于否定人的意志和能動(dòng)性，否定人作為主體能夠完善自己和改造客體世界的最重要最本質(zhì)的力量，實(shí)際上也否定了文學(xué)應(yīng)有的思想導(dǎo)向性。

　　與人性有關(guān)，也與作品的思想內(nèi)容、思想傾向有關(guān)的就是作家對(duì)人的態(tài)度問題，歷史上偉大的作家和作品總是對(duì)人懷著愛心，懷著人道主義的同情和對(duì)弱者的憐憫，懷著對(duì)人類變得更崇高更美好更進(jìn)步的理想追求。它往往構(gòu)成文學(xué)作品思想傾向性的核心�；\統(tǒng)地把馬克思主義與人道主義對(duì)立起來是不對(duì)的。馬克思主義經(jīng)典作家固然批判過資產(chǎn)階級(jí)侈談人道主義的虛偽，但并沒有否定人道主義本身的合理性和偉大歷史進(jìn)步作用。恩格斯在《社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》中明確指出，現(xiàn)代社會(huì)主義思想與古代基督教人道主義有著淵源的關(guān)系，并說現(xiàn)代社會(huì)主義“就其理論形式來說，它起初表現(xiàn)為18世紀(jì)法國(guó)偉大啟蒙學(xué)者所提出的各種原則的進(jìn)一步的、似乎更為徹底的發(fā)展”。而馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)-哲學(xué)手稿》中更早指出，“共產(chǎn)主義是私有財(cái)產(chǎn)即人的自我異化的積極揚(yáng)棄，因而也是通過人并且為了人而對(duì)人的本質(zhì)的真正占有；因此，它是向人自身、向社會(huì)的(即人的)人的復(fù)歸，這種復(fù)歸是完全的、自覺的而且保存了以往發(fā)展的全部豐富成果的。這種共產(chǎn)主義，作為完成了的自然主義，等于人道主義。”可見，社會(huì)主義人道主義與傳統(tǒng)人道主義雖有差異，卻又一脈相承。在主張人類要走向自由、平等、博愛的目標(biāo)上并無差異。它只是把人道主義放在歷史唯物主義的基礎(chǔ)上，主張通過社會(huì)主義制度建設(shè)和生產(chǎn)力大發(fā)展，從而達(dá)到那崇高的美好的目標(biāo)。因而，在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期中，人道主義作為進(jìn)步的思想潮流和傾向，無疑應(yīng)當(dāng)繼續(xù)成為我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的重要思想導(dǎo)向之一。我以為，這樣是有助于我國(guó)文學(xué)產(chǎn)生更多的經(jīng)典作品的。不同時(shí)代的經(jīng)典文學(xué)作品總往往體現(xiàn)自己時(shí)代的思想高度，在我國(guó)建設(shè)特色社會(huì)主義現(xiàn)代化的時(shí)代，我們的文學(xué)無疑也應(yīng)當(dāng)有自己的時(shí)代思想高度。對(duì)此如果加以忽視，不作努力追求，要期待作品成為經(jīng)典，恐怕也是很難的。