作為文化動力的多民族母語文學(xué)

　　不久前，在涼山彝族自治州參加中國多民族母語文學(xué)研討會，與不同民族、不同語言的學(xué)者交流，并到彝漢雙語教學(xué)的鄉(xiāng)村小學(xué)進(jìn)行實地調(diào)研，引發(fā)了我關(guān)于多民族母語文學(xué)的一些思考。

　　所謂多民族母語文學(xué)是指中國境內(nèi)除了通用的漢語之外，擁有自己民族語言和文字的口頭和書面文學(xué)。這是一個由來已久的文學(xué)事實，在主流文學(xué)批評和研究領(lǐng)域卻始終沒有成為引起廣泛關(guān)注的學(xué)術(shù)命題。應(yīng)該說，這是由于我們不合理的文學(xué)觀念所造成的。我們的教育、媒體、學(xué)術(shù)體系中常規(guī)化的“文學(xué)”更多以書面文學(xué)的小說、戲劇、詩歌、散文等現(xiàn)代文類作為主要內(nèi)容，母語文學(xué)在這種文學(xué)理論法則中是作為亞文學(xué)形態(tài)出現(xiàn)的。

　　然而，新世紀(jì)以來不同民族語種文學(xué)蓬勃發(fā)展的態(tài)勢，已經(jīng)讓我們越來越無法閉目塞聽、固步自封。這一方面得益于中央文化方針和民族政策的扶持，比如《民族文學(xué)》多種少數(shù)民族文字版的誕生；另一方面則因為地方族群精英出于一種文化自覺和文化自信，意識到較之于其他資源，文化同樣是一種重要的資本，各種地方民族語文學(xué)雜志、書籍也大量出版。由此，中國文學(xué)得以展開它在漢語之外豐富復(fù)雜的面貌。維吾爾文、哈薩克文、蒙古文、朝鮮文、藏文、彝文、壯文、傣文……都產(chǎn)生了大量的文學(xué)作品，即便那些沒有文字的民族也有自己豐富的母語口頭文學(xué)傳承。這些母語文學(xué)豐富了“中文”的內(nèi)涵與外延，也讓“中國文學(xué)”具有了在文化內(nèi)涵、美學(xué)品位、文體風(fēng)格、修辭方式上的多層次多維度的拓展。

　　為什么要關(guān)注母語文學(xué)？顯然不光是民族平等政策在文學(xué)領(lǐng)域的反映，而是對于中國當(dāng)代文學(xué)復(fù)雜現(xiàn)實的敏感與尊重，因為不同語種的多民族文學(xué)所關(guān)聯(lián)的世界觀、人生觀、價值觀、歷史觀，是中國文學(xué)深厚的思想源泉和實踐動力，許多語種比如柯爾克孜文、朝鮮文、哈薩克文、蒙古文等還涉及到現(xiàn)實的地緣政治與文化交流。無論從何種意義上，中國多民族母語文學(xué)都到了不得不引起嚴(yán)肅的學(xué)理探討的時候了。

　　母語是一種思維

　　文學(xué)是語言的藝術(shù)，兩者之間的密切聯(lián)系毋庸置疑。它們的關(guān)聯(lián)并不僅僅是語言作為文學(xué)的表現(xiàn)工具，而是語言在根本的意義上構(gòu)成了文學(xué)整個的形成方式、內(nèi)容及內(nèi)涵。20世紀(jì)哲學(xué)發(fā)生了一個從認(rèn)識論到語言論的轉(zhuǎn)型，即語言不再被視為一種手段，而是一種方法論。人們普遍認(rèn)識到，我們都是通過語言來認(rèn)識世界，通過敘述來把握實在，語言就是存在的家園。這種“語言學(xué)轉(zhuǎn)向”帶來的沖擊對于人文社會科學(xué)是巨大的，它提醒人們認(rèn)識到擁有何種語言就擁有何種看待世界的方式，語言實際上是一種思維。

　　按照1951年聯(lián)合國教科文組織的界定：“母語是指一個人自幼習(xí)得的語言，通常是其思維與交流的自然工具�！蹦刚Z在本體的意義上，構(gòu)成了操母語者最初的精神、情感、思想與心靈世界，這決定了母語文學(xué)的基本底質(zhì)；表現(xiàn)于外在形式上，則構(gòu)成了母語文學(xué)參差多態(tài)的美學(xué)風(fēng)貌。母語的多樣性和通用語的標(biāo)準(zhǔn)化之間構(gòu)成了一定的張力結(jié)構(gòu)，從而為文學(xué)多樣性提供了巨大的生存空間和展示平臺。

　　多民族母語文學(xué)作為中國文學(xué)的豐富性構(gòu)成，至少在兩個層面上具有補(bǔ)充、充實、創(chuàng)造的功能。其一是它們各自具有地方性、族群性的內(nèi)容，保存了不同文化、習(xí)俗、精神遺產(chǎn)的傳統(tǒng)。藏文、彝文、蒙古文、維吾爾文、東巴文等都有豐厚的典籍，如《薩迦格言》《福樂智慧》《突厥語大辭典》和畢摩經(jīng)書、東巴經(jīng)書等，這些多元性存在打開了中原漢語言文學(xué)之外廣闊的文學(xué)空間。其二是那些掌握母語同時又掌握第二、第三種書寫語言的作家，會將母語思維帶入到另外的書寫語言之中，讓傳統(tǒng)的母語書寫文學(xué)、民間口頭文學(xué)滋養(yǎng)著當(dāng)代作家文學(xué)。比如我們會在蒙古族的賽春嘎、巴·布林貝赫、瑪拉沁夫、阿爾泰，維吾爾族的黎·穆塔里甫、阿拉提·阿斯木、買買提明·吾守爾，哈薩克族的唐加勒克、艾多斯·阿曼泰、胡馬爾別克·壯汗，彝族的吉狄馬加、阿庫烏霧、賈瓦盤加、時長日黑，藏族的阿來、扎西達(dá)娃、次仁羅布、尼瑪潘多等作家的作品中，讀到有別于傳統(tǒng)漢語文學(xué)的特點。后一點尤為重要，應(yīng)該說母語文學(xué)書寫，從縱向歷史發(fā)展來看，是對于傳統(tǒng)母語文化的承傳創(chuàng)變，革故鼎新；從橫向的現(xiàn)代進(jìn)程來看，為現(xiàn)代漢語的發(fā)展起到了促進(jìn)和變革的作用，帶來了新質(zhì)，豐富了現(xiàn)代中文寫作的內(nèi)容和形式。

　　如果我們將眼光放到全球范圍，就會發(fā)現(xiàn)多民族母語文學(xué)是一種世界性現(xiàn)象。以英語為例，俄裔美國作家納博科夫的俄羅斯語、法語背景，讓《洛麗塔》《微暗的火》為英語輸入了新鮮血液；奈保爾、拉什迪、石黑一雄這3位移民英國的作家，將特立尼達(dá)和多巴哥、印度、日本的母語文化因子帶入了英語文學(xué)世界；華裔美國作家趙建秀、湯婷婷、譚恩美的作品，使中文作為一種“積淀性”的文化記憶滲透到他們的寫作之中；還有獲得多項美國文學(xué)大獎的哈金，最初在中國大陸受中文教育，其后來的英文寫作就有很大程度上的母語痕跡，形成了一種獨特的Chinglish(中式英語)的特點……

　　返觀中國文學(xué)中的多民族母語文學(xué)，它們以其母語文學(xué)傳統(tǒng)和新興的母語文學(xué)創(chuàng)作在中國文學(xué)內(nèi)部構(gòu)成了本土話語的張力，讓中國文學(xué)的話語模式和思維空間不再局限于漢文化，而是包含極其豐富元素的各種共同體的獨特結(jié)構(gòu)體系。

　　文學(xué)是一種記憶

　　1992年，聯(lián)合國環(huán)境與發(fā)展大會在巴西里約熱內(nèi)盧舉行，通過了“生物多樣性公約”。生物多樣性的重要意義在于能維持生態(tài)平衡，克服單一性所易于受到滅絕性危機(jī)的弊病。文化多樣性觀念從生物多樣性理念中汲取營養(yǎng)，核心意義在于對于文化多樣性的維持，有利于防止在日益全球化、現(xiàn)代化、一體化的文化進(jìn)程中的片面性、單向度、平面化的危機(jī)。

　　中國的多民族社會具有天然的文化多樣性資源，多民族母語文學(xué)便是其最直觀的體現(xiàn)。作為“中國記憶”的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，《江格爾》《格薩爾》《瑪納斯》三大史詩已經(jīng)為人所熟知，還有各式各樣的小型史詩與口頭文學(xué)傳承，如壯族的《莫一大王》、彝族的《支格阿龍》……以傣族為例，一般大眾可能只知道召樹屯和孔雀公主的傳說，但它還有“五大詩王”(《烏沙巴羅》《粘芭西頓》《蘭嘎西賀》《巴塔麻嘎捧尚羅》《粘響》)，六大悲劇敘事長詩(《葫蘆信》《楠波冠》《宛納與帕麗》《線繡》《娥姘與桑洛》《葉罕佐與冒弄決》)等。以前，這些作品都被放入邊緣的“民間文學(xué)”或“民俗學(xué)”的角落中，如果要從母語文化記憶的角度加以研討，則能得出融合特殊性和普遍性為一體的理論成果。

　　當(dāng)代母語文學(xué)更是文學(xué)多樣性的現(xiàn)場，據(jù)維吾爾族學(xué)者姑麗娜爾統(tǒng)計，2000年以來，維吾爾族作家總共發(fā)表接近100部中長篇小說，而1971年創(chuàng)刊的雜志《喀什噶爾》更是成為柯爾克孜、塔吉克、烏茲別克等多民族的文學(xué)園地。除了本身就有悠久母語書面文學(xué)傳統(tǒng)的幾大民族語種文學(xué)之外，一些原先只有口頭文學(xué)的民族，母語文學(xué)也有自己的新興發(fā)展。壯族學(xué)者陸曉芹梳理過1986年創(chuàng)刊的《三月三》《廣西民族報》等壯語刊物的歷史，壯文作品如蒙飛的長篇小說《節(jié)日》、石才以等人的《古荒河畔》等都獲得了全國性的獎項。當(dāng)代文學(xué)研究者如果忽略這一類作品，不能不說是漢文文學(xué)中心論的偏頗，也不利于認(rèn)識真正的中國文學(xué)現(xiàn)實版圖。

　　涉及到跨境民族時，情形更為有趣，比如苗族母語文學(xué)。苗族學(xué)者吳正彪認(rèn)為，1958年“新創(chuàng)苗文”在川黔滇廣泛使用后，一些民族自治區(qū)開辦了苗文學(xué)校，唐春芳、燕寶、潘光華、王廷芳、石啟貴等用苗文寫作了許多作品。從國際上看，以“國際苗文”創(chuàng)作的作品，就有澳大利亞苗族作家李巖保的《誰之過》《苦難的生活》，美國苗族作家楊巖的《被剝奪的愛》和李哲翔的《孤兒》，泰國苗族作家瑪茨的《回顧》，法國苗族作家李查盤夫人的《未選擇的愛》，老撾苗族侯智的《你是誰的女兒》等。他們或者回顧遷徙的歷史，或者講述流散的生活。我們?nèi)绻麑�國�?nèi)外的苗語文學(xué)作比較，可以對主體、認(rèn)同、歷史、傳統(tǒng)等全球性共通話題有更深刻的認(rèn)識。

　　社會學(xué)家涂爾干曾經(jīng)創(chuàng)造出“集體歡騰”的概念，指出與親屬、社區(qū)、宗教、政治組織、社會階級等關(guān)聯(lián)的集體歡騰是凝聚族群的關(guān)鍵——集體意識通過部落的慶典、儀式、舞蹈、宴會、節(jié)日、歌曲等對文化進(jìn)行創(chuàng)造和更新。而在與狂歡相區(qū)別的日常狀態(tài)中，文化是如何維持的呢？涂爾干的學(xué)生哈布瓦赫發(fā)明了“集體記憶”的概念，認(rèn)為正是集體記憶保持了某個族群文化的延續(xù)和發(fā)展。再到阿萊達(dá)·阿斯曼和揚·阿斯曼，又進(jìn)一步從集體記憶中發(fā)展出“文化記憶”說�？梢哉f，多民族母語文學(xué)正是文化記憶的一種方式：它既有存儲性記憶也包括功能性記憶，既有意愿性記憶也有非意愿性記憶，既接受官方記憶也容納民間記憶。最關(guān)鍵的，它是以文學(xué)意象的方式進(jìn)行記憶，從而與定型式的“歷史”書寫區(qū)別開來，使得記憶具有了綿延不絕的靈活的流動性。這是一種生生不息、流變不已的有生命、有質(zhì)感、有溫度的記憶，承載著過去，活躍于當(dāng)下，展望著未來。

　　實踐歷史與文學(xué)生活

　　多民族母語文學(xué)為當(dāng)代文學(xué)提出了幾個關(guān)鍵性命題。一是從文化到文學(xué)的翻譯問題。它們之間以及與通用漢語之間的相互借鑒、彼此促進(jìn)、文化融合與創(chuàng)變是中華民族文學(xué)與文化復(fù)興的思想與精神資源。二是媒介與文學(xué)問題，即在新媒體、多媒體的語境中，母語與通用語、外國語之間的彼此交流方式與引發(fā)態(tài)度的轉(zhuǎn)變。這涉及到社會轉(zhuǎn)型、文化變遷和“技術(shù)轉(zhuǎn)向”所帶來的挑戰(zhàn)與契機(jī)。三是主體間的問題，母語文學(xué)關(guān)聯(lián)著文化身份與國家認(rèn)同，如何在中國內(nèi)部確立各民族的互為主體性，以及作為整體的多民族國家與他國之間的美美與共、千燈互照，其中顯示出巨大的理論生長空間。以上這些實際上關(guān)乎時代的重大命題(比如邊疆與民族問題)，都是一般主流文學(xué)批評和研究話語所無力觸及的。如果我們的批評家和研究者依然停留在審美與鑒賞的層面，或者只是跟隨商業(yè)寫作的潮流、西方話語的熱點人云亦云，那么就會與我們時代重要的文學(xué)話題失之交臂。

　　母語文學(xué)并不是抱殘守缺的骸骨迷戀，而是以平等共處的姿態(tài)，從獨特的角度看待歷史與現(xiàn)實，它有著“窮則變，變則通，通則久”的內(nèi)涵。就像馮驥才早年一部小說《神鞭》中寫到的人物傻二，他會辮子功，在武林中被稱為“神鞭”。但是在義和團(tuán)抗擊八國聯(lián)軍入侵的時候，辮子被洋槍打斷。時代的變化來臨，傻二開始改用手槍，成為北伐軍中的神槍手。這是個具有“民族寓言”性質(zhì)的文化小說，傻二有句著名的話“辮子剪了，神留著”，可以視為一種寓言：民族文化應(yīng)當(dāng)順應(yīng)時代與社會環(huán)境而改變，但其靈魂和精粹卻一直保存著。從某種意義上來說，多民族母語文學(xué)也是如此，隨著語境的變化，它的語言和文字都發(fā)生了許多變化，但文化的精魂歷久彌新。它們既書寫了歷史，其本身也是歷史的一個組成部分。它們從傳統(tǒng)中賡續(xù)而來，歷史的養(yǎng)分和現(xiàn)實的處境交織創(chuàng)新，形成了我們時代的“效果歷史”。所以，它是一種實踐的歷史，更是歷史主體的實踐。

　　從現(xiàn)實的角度來說，多民族母語文學(xué)不僅在書寫歷史中成為改變歷史的文化動力，同時也是中華民族實實在在的文學(xué)生活本身。因為文學(xué)并不是無源之水、無本之木，如果一種語言與其使用者的日常生活關(guān)聯(lián)不大，只存留在少數(shù)精英的知識領(lǐng)域，必然會逐漸走向弱化乃至滅亡，歷史上的文言文、拉丁文、梵文就是例子。而如果某種語言文學(xué)有活力，必然是因為它與其所有者的生活、生產(chǎn)、生命息息相關(guān)。多民族母語文學(xué)提醒我們注意的是，文學(xué)可能既有風(fēng)花雪月、陽春白雪的一面，有娛樂休閑、放松愉悅的一面，有批判反思、沉思超越的一面，同時更是一種日常的生活方式與生存智慧。了解并理解中國多民族母語文學(xué)，其實就是了解和理解中國各民族的民眾及他們的生活實際。重新認(rèn)識、闡釋、創(chuàng)造、復(fù)興中國文學(xué)與文化，在此一念之間將獲得無窮的動力源泉。