劉斯奮:本土化創(chuàng)作也要有不守一隅的文化視野

劉斯奮近照

　　□圖/文 羊城晚報(bào)記者 吳小攀  實(shí)習(xí)生 張?zhí)鹛?/p>

　　1《白門(mén)柳》：

　　用嶺南精神創(chuàng)作出的江南小說(shuō)

　　羊城晚報(bào)：您文藝生涯的奠基之作是長(zhǎng)篇小說(shuō)《白門(mén)柳》，當(dāng)時(shí)為什么會(huì)選擇這么一個(gè)非本土的題材來(lái)創(chuàng)作？不擔(dān)心這樣一個(gè)非本土的題材不好把握？

　　劉斯奮：作為一個(gè)廣東人，我對(duì)廣東、廣州有深厚的感情，但是我的文化視野從來(lái)都沒(méi)有局限于廣東，我一向是從整個(gè)中華民族的歷史、文化來(lái)觀察和思考問(wèn)題 的。既然我想從自身的修養(yǎng)、積累出發(fā)去寫(xiě)中國(guó)的文化，就不能拘泥于廣東；而明清之際的江南是中國(guó)經(jīng)濟(jì)、文化最發(fā)達(dá)的地區(qū)，并開(kāi)始出現(xiàn)資本主義萌芽。要揭示 中國(guó)文化在某個(gè)歷史發(fā)展階段的最新動(dòng)向，明末清初的江南是一個(gè)很好的選擇。

　　另外，歷史小說(shuō)和現(xiàn)實(shí)小說(shuō)不一樣。歷史是已經(jīng)過(guò)去的歲月，時(shí) 至今日，可以說(shuō)江山依舊，但人事早已全非，地形地貌固然需要考察，但當(dāng)年的人和事則只能憑借歷史資料去想象揣摩，就這一點(diǎn)而言，不論是江南作家還是嶺南作 家其實(shí)都是一樣的。當(dāng)?shù)刈骷視?huì)有地利與人和的優(yōu)勢(shì)，但外地作家卻是旁觀者清，受成見(jiàn)成說(shuō)影響更少些，創(chuàng)作起來(lái)更加自主。

　　羊城晚報(bào)：但畢竟您是廣東人，長(zhǎng)期受到嶺南文化的浸染，這對(duì)創(chuàng)作這部小說(shuō)有什么影響？

　　劉斯奮：嶺南文化的特質(zhì)據(jù)我的總結(jié)就是：不拘一格，不定一尊，不守一隅。因此，我在創(chuàng)作中所恪守的，一是要敢于有所突破。古代的精英知識(shí)分子階層，古代 的大思想家，以這些人物作小說(shuō)的主角，前人似乎未有范本，應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)有相當(dāng)難度的新嘗試。二是以平視的角度對(duì)待這些大名鼎鼎的歷史人物。把他們作為一個(gè) 有血有肉的平常人來(lái)探究、來(lái)描寫(xiě)。之所以能夠這樣做，也許都是源于嶺南文化的創(chuàng)新傳統(tǒng)和平等精神。

　　羊城晚報(bào)：《白門(mén)柳》寫(xiě)的是江南題材，有很濃的江南味道，而您是廣東的作家……您認(rèn)為這部小說(shuō)是屬于嶺南文學(xué)還是江南文學(xué)？

　　劉斯奮：我覺(jué)得它屬于中國(guó)文學(xué)，這是由我的文化視野決定的；或者說(shuō)，它是用嶺南文化的精神去寫(xiě)出的一部關(guān)于江南的歷史題材的小說(shuō)。這本身也已經(jīng)跨越了地域。

　　2美術(shù)創(chuàng)作：

　　突破嶺南一隅走向全國(guó)

　　羊城晚報(bào)：您在美術(shù)創(chuàng)作審美上有沒(méi)有自己的追求目標(biāo)？

　　劉斯奮：這和文學(xué)創(chuàng)作類似，還是我對(duì)嶺南文化的那三點(diǎn)歸納。我沒(méi)有明確的師承，但人人又都是我的老師，也許就是所謂博采眾長(zhǎng)，然后自成面目吧！我很強(qiáng)調(diào) 走自己的路子。因?yàn)樵谒囆g(shù)創(chuàng)作中，共性是沒(méi)有多少價(jià)值的，只有獨(dú)一無(wú)二的個(gè)性才是有價(jià)值的。所以我根本不想歸入哪一派，能夠充分發(fā)揮自身的藝術(shù)感覺(jué)，努力 把畫(huà)畫(huà)好，才是最重要的。寫(xiě)完小說(shuō)，不想干了，就畫(huà)畫(huà)，先是畫(huà)古代人物，再畫(huà)現(xiàn)代人物，現(xiàn)在又畫(huà)山水……當(dāng)然，每樣都有一定的目標(biāo)和追求。

　　羊城晚報(bào)：加上詩(shī)詞、書(shū)法創(chuàng)作及文化理論的提出，這種跨界確實(shí)可以看成是嶺南文化精神一種影響。

　　劉斯奮：工業(yè)文明之后，從家庭小作坊生產(chǎn)到大工業(yè)的流水線生產(chǎn)，這在物質(zhì)生產(chǎn)上極大滿足了社會(huì)對(duì)消費(fèi)的需求，是人類社會(huì)一次大飛躍，功不可沒(méi)。但嚴(yán)格的 專業(yè)分工，也對(duì)人的精神創(chuàng)造產(chǎn)生負(fù)面影響，嚴(yán)格的專業(yè)分工，壓抑了人的多種潛能的發(fā)揮，標(biāo)準(zhǔn)化的大批量生產(chǎn)，則扼殺了精神創(chuàng)造的個(gè)性。嶺南文化精神也許有 助于突破這種后現(xiàn)代困境。

　　羊城晚報(bào)：雖然您強(qiáng)調(diào)了不守一隅的精神，但在您的這些畫(huà)作中還是隱約可以看到嶺南的影子，比如畫(huà)中的山水總是溫潤(rùn)的。

　　劉斯奮：這只是表象，造成這種面貌也許是我更崇尚中國(guó)傳統(tǒng)的審美理想，即含蓄、圓融、內(nèi)斂。而且，中國(guó)傳統(tǒng)的繪畫(huà)也傾向于表現(xiàn)人生美好的一面，不像以原 罪、救贖為核心的西方文化那樣直接表現(xiàn)死亡、血腥、戰(zhàn)亂。至于整體畫(huà)風(fēng)，我則是繼承了中國(guó)文人畫(huà)的寫(xiě)意傳統(tǒng)，這次到北京中國(guó)美術(shù)館搞展覽，就有評(píng)論家認(rèn)為 我是最大限度地去西方化，并糾正了嶺南畫(huà)風(fēng)中某些功利和媚俗的偏頗。當(dāng)然，由于我生長(zhǎng)于嶺南，平時(shí)所見(jiàn)都是青山綠水，這自然會(huì)強(qiáng)有力地影響著我的心境和創(chuàng) 作。不過(guò)重要的是同樣是青山綠水，如何畫(huà)出自身的個(gè)性和特點(diǎn)，畫(huà)出自身的文化情懷，而不是盲目的模仿和跟風(fēng)，才是最重要的。也只有這樣，廣東繪畫(huà)才會(huì)突破 嶺南一隅的局限，真正走向全國(guó)。

　　3本土性：

　　廣東文化就是雜交文化

　　羊城晚報(bào)：您怎么看文藝創(chuàng)作過(guò)程中對(duì)于本土性的強(qiáng)調(diào)？

　　劉斯奮：如果本土性是指題材，特別是現(xiàn)實(shí)題材，自然無(wú)可厚非。因?yàn)橐粋�(gè)藝術(shù)家，對(duì)于生于斯、長(zhǎng)于斯這片土地，無(wú)疑有著先天的生活優(yōu)勢(shì)，表現(xiàn)起來(lái)會(huì)更加得 心應(yīng)手。比如在上世紀(jì)九十年代，廣東涌現(xiàn)出一批直接反映改革開(kāi)放的電影、電視劇，像《雅瑪哈魚(yú)檔》、《公關(guān)小姐》、《外來(lái)妹》、《情滿珠江》、《英雄無(wú) 悔》、《和平年代》，等等，都曾經(jīng)引起全國(guó)轟動(dòng)。而這些作品的作者，基本上都長(zhǎng)期生活在廣東，是廣東改革開(kāi)放先行一步的親歷者和見(jiàn)證人。不過(guò)后來(lái)，這種廣 受關(guān)注的效應(yīng)失去了勢(shì)頭，原因是多方面的。我想其中并非不重要的一點(diǎn)，是這些本土作者的創(chuàng)作觀念未能跟上時(shí)代的發(fā)展。

　　事實(shí)上，隨著時(shí)間 的推移，觀眾和讀者的品位已經(jīng)發(fā)生了很大變化，他們已經(jīng)不再滿足于對(duì)生活作原生態(tài)的再現(xiàn)，而是要求從題材、觀念到表現(xiàn)形式都有更大的開(kāi)拓，更高的提升。而 我們的作者，卻仍舊只滿足于原來(lái)的一套，變得止步不前，最終失去觀眾和讀者，就是不可避免的了。事實(shí)上，即使是現(xiàn)在，廣東有很多生活形態(tài)、思想觀念，都仍 然是走在全國(guó)前列的。問(wèn)題是我們的文藝家如何使自己對(duì)這種現(xiàn)實(shí)生活的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)，從原生態(tài)的層面上，提升到一種新的審美高度和思想高度，從而給觀眾和讀者 以更深刻的啟迪和更高層次的審美愉悅？而這，實(shí)在是當(dāng)前本土性創(chuàng)作所共同面臨的一大課題。

　　羊城晚報(bào)：您如何看待近些年來(lái)廣東所謂新移民作家的現(xiàn)象？

　　劉斯奮：我從來(lái)都不狹隘地強(qiáng)調(diào)本土性，廣東文化的本土性從來(lái)就不是封閉自守。廣東是歷代移民大量地、不斷地遷入的地區(qū)，不同地域的文化在這里“雜交”， 其強(qiáng)大活力也恰恰體現(xiàn)在這里。也許可以說(shuō)，廣東文化的本土性就是雜交性，也是這個(gè)社會(huì)開(kāi)放包容的原因。我注意到一個(gè)現(xiàn)象，對(duì)嶺南文化感興趣而且去研究的， 大多是來(lái)自外省的新移民。作家也是一樣，他們來(lái)到廣東，發(fā)現(xiàn)這里和家鄉(xiāng)不一樣，馬上引起研究和創(chuàng)作的興趣。有時(shí)候本土人習(xí)以為常，見(jiàn)慣不怪的生活形態(tài)，他 們反而能發(fā)現(xiàn)其中的不尋常。這也有點(diǎn)像我寫(xiě)江南風(fēng)物時(shí)的情況。當(dāng)然，也不能滿足于浮光掠影，需要真正沉下來(lái)，慢慢地去深入琢磨體會(huì)，包括廣東的現(xiàn)狀和歷 史。如果說(shuō)，我作為廣東作家，尚且能寫(xiě)出《白門(mén)柳》，那么對(duì)于新移民作家，就沒(méi)有理由懷疑他(她)能寫(xiě)出一部更加出色的關(guān)于廣東的作品來(lái)。

　　羊城晚報(bào)：如何看待有些評(píng)論家呼吁廣州文藝創(chuàng)作要對(duì)諸如西關(guān)風(fēng)情的再現(xiàn)？

　　劉斯奮：廣州西關(guān)是一個(gè)廣府地區(qū)習(xí)俗比較集中的地區(qū)，加以關(guān)注和表現(xiàn)當(dāng)然有必要。但西關(guān)風(fēng)情涵蓋不了整個(gè)嶺南的文化，如果只強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，倒把本土性理解得狹窄了。

　　本版于7月27日、8月3日相繼推出《廣東女作家為什么那么紅？》、《女作家為廣東文學(xué)“熱帶雨林”增添斑斕色彩》策劃專版，引起讀者關(guān)注，關(guān)于廣東文藝本土創(chuàng)作的討論進(jìn)一步深入。廣東本土的文藝創(chuàng)作存在什么問(wèn)題？如何解決這些問(wèn)題？

　　為什么一談本土創(chuàng)作就有點(diǎn)尷尬？

　　除了“時(shí)代背景”還要重視地域性

　　曾大興(廣州大學(xué)文學(xué)地理學(xué)研究中心主任)：從小學(xué)到大學(xué)，老師跟我們講文學(xué)作品的時(shí)候，第一件事就是在黑板上寫(xiě)“時(shí)代背景”這幾個(gè)字，告訴我們這個(gè)作 品產(chǎn)生的時(shí)代背景，這個(gè)作家產(chǎn)生的時(shí)代背景。這個(gè)確實(shí)很重要，但是僅僅這樣還不夠，為什么？因?yàn)槿魏问挛锒际窃跁r(shí)間和空間中形成和發(fā)展的，時(shí)間和空間是事 物運(yùn)動(dòng)的兩種基本形式。而我們過(guò)去講文學(xué)基本上只有時(shí)間這個(gè)概念，只講文學(xué)的時(shí)代性，只講作家、作品的時(shí)代背景，這就有很大的片面性。為了還原文學(xué)的真 相，我們還應(yīng)該有空間這個(gè)概念，還應(yīng)該講講作家、作品產(chǎn)生的地理環(huán)境。

　　中國(guó)的文學(xué)從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始就有地域性，尤其是到了當(dāng)代，文學(xué)的地 域色彩比以往任何一個(gè)時(shí)代都要鮮明。我們現(xiàn)在熟悉的當(dāng)代著名作家莫言，他的創(chuàng)作就以山東高密東北鄉(xiāng)作為根據(jù)地。陜西有三個(gè)代表性作家，賈平凹、陳忠實(shí)、路 遙，這三個(gè)人剛好出生在陜西的南部、中部、北部。賈平凹的作品是陜南風(fēng)格，陳忠實(shí)的是關(guān)中風(fēng)格，路遙的是陜北風(fēng)格。

　　再往南邊數(shù)過(guò)來(lái)，幾乎每個(gè)省都是這樣，往南到廣東，古代作家就不用說(shuō)了，現(xiàn)代作家有創(chuàng)作了《蝦球轉(zhuǎn)》的黃谷柳，創(chuàng)作了以廣州西關(guān)為背景的《三家巷》的歐陽(yáng)山，再就是陳殘?jiān)�，他�?xiě)人民公社時(shí)期的農(nóng)村生活就是以廣州白云區(qū)一帶為背景。在年輕的作家當(dāng)中，梁鳳蓮是一個(gè)代表。

　　陳實(shí)(廣東省社科院研究員)：還有，陳國(guó)凱寫(xiě)特區(qū)，呂雷寫(xiě)新時(shí)期的西江流域，還有一個(gè)特別值得注意的“打工文學(xué)”，包括鄭小瓊、王十月、謝湘南，等等，這些作家的作品里基本上寫(xiě)的都是廣東改革開(kāi)放的生活。

　　本土文學(xué)并不是一個(gè)狹隘的概念

　　梁鳳蓮(廣州市社科院嶺南文化研究中心主任)：現(xiàn)在為什么在廣東和廣州一談本土創(chuàng)作、本土特色，好像就有一點(diǎn)尷尬，我們要面對(duì)地域特色日漸模糊和融合的 現(xiàn)狀。因?yàn)閺V州已經(jīng)成為一個(gè)移民城市，匯集在這里的人都帶來(lái)了各自的母體文化，各種文化在這里碰撞。真正可以作為創(chuàng)作的旗幟來(lái)張揚(yáng)的地域文化，還需要好好 地去匡正、認(rèn)定、澄清。就是真正以地域特色作為標(biāo)識(shí)，正視在各種文化匯集、碰撞和變異中，怎么樣繼續(xù)保留古老的地方特色魅力？

　　曾大興： 我認(rèn)為本土文學(xué)并不是一個(gè)狹隘的概念。本土文學(xué)的題材是本土的，但是它所包含的意義應(yīng)該是全人類的，也就是說(shuō)應(yīng)該具有普遍意義。像莫言他寫(xiě)的是山東高密東 北鄉(xiāng)的故事，但是他所體現(xiàn)的是整個(gè)中國(guó)農(nóng)民半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的生活與心路歷程，這就具有普遍意義。沈從文寫(xiě)湘西，體現(xiàn)的是對(duì)單純、美好的生活的向往，具有普遍 意義；魯迅寫(xiě)紹興農(nóng)村，所揭示的是舊中國(guó)農(nóng)村的破敗景象與農(nóng)民的悲慘命運(yùn)，也具有普遍意義。題材是局部的、本土的，意義是廣泛的、普遍的，這才是我們所說(shuō) 的本土文學(xué)。如果題材是本土的，意義也是本土的，那就有局限性。

　　本土文學(xué)不僅僅是本土作家創(chuàng)作的，外地作家也參與了本土文學(xué)的創(chuàng)作。我 們以中國(guó)文學(xué)史為例：像蘇軾被貶到惠州來(lái)的時(shí)候，就寫(xiě)了許多以嶺南本土為題材的作品。比如《荔枝嘆》：“羅浮山下四時(shí)春，盧橘楊梅次第新。日啖荔枝三百 顆，不辭長(zhǎng)做嶺南人。”像這樣的作品，你是把它劃到嶺南文學(xué)？還是劃到巴蜀文學(xué)？韓愈也是這樣，他先被貶到陽(yáng)山，后來(lái)又被貶到潮州，他在這兩個(gè)地方都留下 了很多作品，例如他的《山石》，就很有可能寫(xiě)在陽(yáng)山這一帶，這就屬于嶺南文學(xué)。

　　本土文學(xué)的作者包括兩個(gè)部分：一個(gè)是本地作家，也就是土 生土長(zhǎng)的作家，一個(gè)是生活在本地的外地作家，像古代有的是被貶謫在這里，有的是被流放在這里；1949年以后，有的是作為干部調(diào)配到這里，有的是因?yàn)槠渌?原因短期居住在這里。從外地到嶺南，他是一個(gè)客居者，但是他寫(xiě)的是嶺南題材，那么他的這一部分作品就屬于嶺南文學(xué)，也就是本土文學(xué)。本土文學(xué)不僅僅是本土 作家創(chuàng)作的文學(xué)，任何人，只要你熟悉這個(gè)地方的生活，你就可以從事本土文學(xué)的創(chuàng)作。這樣來(lái)看，廣東的作家究竟有多少？我想一定是很可觀的。

　　一個(gè)作家，如果對(duì)本土文學(xué)沒(méi)有一個(gè)正確的認(rèn)識(shí)，如果他的作品沒(méi)有一個(gè)地域標(biāo)記的話，他是很難被人們記住的。自從有諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以來(lái)，幾乎每一個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)叩?頒獎(jiǎng)詞，都會(huì)強(qiáng)調(diào)他卓越地描寫(xiě)了本民族、本地區(qū)、本國(guó)人民的生活，也就是說(shuō)，他的作品具有鮮明的地域性。當(dāng)然，在中國(guó)，在廣東，也有少數(shù)作家不是這樣，寫(xiě) 了很多，但是沒(méi)有任何地域特色。按照地域性文學(xué)史的編寫(xiě)原則，這樣的人是進(jìn)不了廣東文學(xué)史的。

　　為什么很多廣東作家浮在表面？

　　梁鳳蓮：為什么很多廣東作家浮在表面，沒(méi)有潛進(jìn)去？目前的一個(gè)誤區(qū)是，把文化當(dāng)成一種裝飾、一個(gè)單純的背景，或者一個(gè)附庸的東西，而不真正去追究為什么 它會(huì)對(duì)人產(chǎn)生這樣的影響。很多東西在廣東文學(xué)創(chuàng)作里還是空缺，這個(gè)空缺還導(dǎo)致文學(xué)機(jī)構(gòu)長(zhǎng)期形成一個(gè)模式，就是雇傭軍的模式、空降兵的模式。像亞運(yùn)會(huì)都是請(qǐng) 外援，包括很多粵劇，最搞笑的是也請(qǐng)外地文研所，然后讓我們的粵劇編輯把它補(bǔ)上廣東話，全部置換了，貌合神離，而且根本找不到它的精髓。

　　對(duì)本土文化只有了解才有認(rèn)識(shí)，只有認(rèn)識(shí)才有認(rèn)同，只有認(rèn)同才有熱愛(ài)，只有熱愛(ài)才會(huì)共同地建設(shè)它、完善它。假如這個(gè)鏈條一斷裂的話，很多誤解的東西就會(huì)產(chǎn) 生，因?yàn)檫@已經(jīng)是一個(gè)移民世界，每個(gè)人帶著不同的文化烙印來(lái)這里，你沒(méi)有文化認(rèn)同的話，就必然有道聽(tīng)途說(shuō)、忽略放棄，形成種種誤讀，導(dǎo)致現(xiàn)在的困境。

　　文化認(rèn)同之外的第二件事情就是文化融合，誰(shuí)融合誰(shuí)就有話語(yǔ)權(quán)的問(wèn)題，為什么我們經(jīng)常用北方的標(biāo)準(zhǔn)，或者用一種以中原文化為中心的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量我們，這是歷 史造成的。如果你再用中原唯一尺度的話，我們肯定被邊緣化了。要認(rèn)識(shí)它、了解它、熱愛(ài)它，然后要建立自己的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，擁有自己的話語(yǔ)權(quán)。

　　地方文化成熟的標(biāo)志，唯一的標(biāo)志就是文化產(chǎn)品的輸出，你真正能通過(guò)文化產(chǎn)品輸出去改變別人的價(jià)值觀，這才是文化成熟的完全意義。假如政府的倡導(dǎo)，從業(yè)者 的覺(jué)悟，對(duì)文化的熱愛(ài)，這三者不能結(jié)合的話，我們能出什么？我們就只能出“小女人散文”，“小女人散文”不是不好，但是隨著文化的縱深發(fā)展，社會(huì)往前推 進(jìn)，這種自愛(ài)自戀、風(fēng)花雪月的東西就很難有什么社會(huì)正能量。假如你的書(shū)寫(xiě)只是對(duì)你個(gè)人的宣泄，你可以在日記上鋪天蓋地，假如作為文學(xué)藝術(shù)作品發(fā)表出來(lái)，你 不可避免就要負(fù)起相應(yīng)的社會(huì)責(zé)任。

　　本版版圖/東方IC

吳小攀、張?zhí)鹛?/p>