真正的大家，以作品說(shuō)話——獨(dú)家對(duì)話著名藝術(shù)家陳佩秋

http://marskidz.com 2014年11月21日11:55 來(lái)源：解放日?qǐng)?bào) 任春

　　92歲的上海書畫大家陳佩秋，為2014年APEC領(lǐng)導(dǎo)人非正式會(huì)議的請(qǐng)柬，書寫了“請(qǐng)柬”二字。陳佩秋與她所摯愛(ài)的中國(guó)書畫，精彩亮相。

　　在接受《解放周末》獨(dú)家專訪時(shí)，這位書畫大家娓娓道來(lái)的，不僅是自己完成這個(gè)國(guó)家任務(wù)的故事，不僅是這一生投身書畫的不懈堅(jiān)持，還有老藝術(shù)家的心聲：“一個(gè)藝術(shù)工作者，如果喪失了社會(huì)責(zé)任感，整天就知道圍著錢轉(zhuǎn)，怎么可能有大格局，也無(wú)法成為真正的大家。那將有愧于自己，更有愧于家國(guó)�！�

　　有時(shí)晚上畫著畫著，一抬眼，怎么窗戶外天亮了

　　九月中旬，書畫大家陳佩秋接到一項(xiàng)任務(wù)——為即將在北京召開的APEC領(lǐng)導(dǎo)人非正式會(huì)議創(chuàng)作書畫。

　　為了寫好會(huì)議請(qǐng)柬上的“請(qǐng)柬”二字，陳佩秋再三斟酌，反復(fù)推敲，“我嘗試了不少字體，也寫了十多遍”。終于，定稿行楷體“請(qǐng)柬”，蒼勁大氣。

　　接著，她又忙著為領(lǐng)導(dǎo)人休息室里的骨瓷宮燈，創(chuàng)作燒制在瓷片燈壁上的兩幅中國(guó)畫。一幅是穿梭于搖曳竹葉中的小鳥；　另一幅是非常具有陳佩秋風(fēng)格的青綠山水畫。畫面層次豐富，磅礴中兼有清新之韻，雅致飄逸。

　　夜以繼日的一周，陳佩秋為APEC會(huì)議呈現(xiàn)一抹中國(guó)書畫的雋永意味。

　　解放周末：聽(tīng)說(shuō)您為了敲定到底采用哪種字體書寫“請(qǐng)柬”二字，把家里久已不用的幾本老字帖都翻出來(lái)了？

　　陳佩秋：是啊。主管此事的部門沒(méi)有明確規(guī)定我寫什么字體，那就是一種信任。面對(duì)這份信任，我當(dāng)然得選出相對(duì)最滿意的字體，要大氣得體，透出我們中國(guó)傳統(tǒng)味道來(lái)。

　　解放周末：“請(qǐng)柬”二字出自您手，打開請(qǐng)柬，看到的是謝稚柳大師的國(guó)畫。您與您先生以這種書畫交融的方式“隔空”相逢，是否讓您特別驚喜？

　　陳佩秋：很意外。一眨眼，老頭子(書畫、鑒定大家謝稚柳)已經(jīng)離開我和孩子們17年了。這次請(qǐng)柬上選了他的畫，讓我們的作品再次“合璧”，實(shí)為難得。所以，我一定要寫出自己最滿意的字�，F(xiàn)在想來(lái)，我們夫妻倆不同時(shí)期的書畫作品，同時(shí)呈現(xiàn)在一張由國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人送出的請(qǐng)柬上，這樣的“相逢”，太珍貴了。

　　解放周末：接手此任，您盡心竭力。聽(tīng)您家人介紹，有時(shí)到了吃飯時(shí)間，如果恰遇畫興正濃，您總是說(shuō)“飯等一等再吃”，如此廢寢忘食，您身體吃得消嗎？

　　陳佩秋：說(shuō)起來(lái)也是，92歲的人了，寫寫畫畫起來(lái)，精力比年輕的時(shí)候是差多了，但比起有些70歲的后輩們，恐怕還強(qiáng)一些。這也許和我年輕時(shí)一直延續(xù)到現(xiàn)在的習(xí)慣有關(guān)，我?guī)缀趺刻焱砩隙紝懽肿鳟�，提起畫筆來(lái)，就不曉得時(shí)間了。有時(shí)畫著畫著，一抬眼，怎么窗戶外天亮了呀。

　　70年多來(lái)，我一直堅(jiān)持寫寫畫畫，沒(méi)停過(guò)，一直勞動(dòng)的人嘛，精神頭大都是好的。這也算是老天爺對(duì)我的恩賜吧。(雙手一合，朗聲而笑)

　　我從入學(xué)開始臨摹、寫生，到現(xiàn)在也沒(méi)停過(guò)

　　1946年冬，杭州。國(guó)立藝專一間自習(xí)室里，每天晚上有一盞燈亮到很晚。一位面容清秀的女生，在燈下專心致志地伏案臨摹古畫復(fù)制品。

　　1960年前后的幾年里，上海龍華苗圃綠意蔥蘢的植物，吸引著上海中國(guó)畫院的一位青年畫家，從清晨畫到黃昏，她流連忘返。有一次她“下生活”到苗圃寫生，3個(gè)多月和苗圃女工們吃住在一起。

　　2014年夏，滇池湖畔。碧水中的紅嘴鷗，“飛”到了岸邊一位老畫家的寫生本上。她精神矍鑠，奮筆而畫，渾然忘了身外一切。

　　從20多歲到90多歲，從學(xué)生到大家，陳佩秋始終堅(jiān)持臨摹、寫生這藝術(shù)創(chuàng)作中不可缺少的最基礎(chǔ)的功課，從未懈怠。

　　解放周末：書畫，是您從小就有的興趣嗎？

　　陳佩秋：不是的。我自小數(shù)理化成績(jī)很好，我想學(xué)科技，父親說(shuō)女孩學(xué)經(jīng)濟(jì)做會(huì)計(jì)工作合適。但我不愿意，報(bào)了藝專。

　　解放周末：沒(méi)有一點(diǎn)繪畫基礎(chǔ)，您哪里來(lái)的魄力報(bào)考藝專？

　　陳佩秋：那時(shí)候，張大千等不少畫家都來(lái)昆明辦畫展�？梢哉f(shuō)，抗戰(zhàn)時(shí)期的昆明，云集了很多最優(yōu)秀的藝術(shù)家。家里人常伴我去看畫展，看得多了，便有了點(diǎn)想法，去重慶考國(guó)立藝專。

　　解放周末：在您求學(xué)的那段時(shí)間，國(guó)立藝專可謂名家如云。

　　陳佩秋：是的。當(dāng)時(shí)黃賓虹、潘天壽、鄭午昌等大師，都做過(guò)我的老師，讓我受益匪淺。

　　解放周末：那些年您都臨摹了哪些畫，對(duì)您之后的藝術(shù)道路產(chǎn)生了什么樣的影響？

　　陳佩秋：那時(shí)候，每天除了吃飯睡覺(jué)，我就是臨摹、寫生。好像對(duì)別的東西都不感興趣。

　　記得當(dāng)時(shí)恩師鄭午昌先生帶來(lái)許多明清的印刷品和照片讓我臨摹。清六家、明四家，能找到圖冊(cè)的我都臨。山水從元明清開始上溯宋元，幾乎每個(gè)朝代都臨過(guò)。6年里，前后大概共臨摹了近百幅作品。當(dāng)時(shí)高年級(jí)班的同學(xué)都創(chuàng)作兩三年了，他們中的一些人就嘲笑我，這個(gè)人沒(méi)本事，高年級(jí)了仍是整天臨畫。

　　令我記憶尤深的是《江行初雪圖》，那是五代南唐時(shí)期的經(jīng)典山水畫卷。一打開，趙幹那生動(dòng)細(xì)膩的筆墨線條，將人瞬間拽入了古時(shí)“漁人和孩童穿梭在風(fēng)雪中撒網(wǎng)捕魚”的江南情境之中。畫家的各式用筆方法勁挺深厚，暈染、皴擦，完美無(wú)缺。這一手卷我臨摹過(guò)3遍，一些筆法復(fù)雜的局部我反復(fù)臨摹，每次都有新的認(rèn)識(shí)，深感筆與墨的運(yùn)用是中國(guó)畫技法的精粹。

　　解放周末：您曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，臨摹也非易事，這話怎么理解？

　　陳佩秋：臨摹確實(shí)不像外行人想得那么簡(jiǎn)單，這要看臨的對(duì)象。某些知名畫家的作品，或許小童都能臨摹得差不多，但如果是北宋大畫家的名作，高等學(xué)府里藝術(shù)專業(yè)的老師，有時(shí)怕也臨摹不了。

　　解放周末：臨摹之外，寫生對(duì)于畫家來(lái)說(shuō)，也是非常重要的。在書房里見(jiàn)過(guò)您這么多年來(lái)寫生本的復(fù)印件，幾十本疊起來(lái)，足有一米多高了。

　　陳佩秋：寫生，已經(jīng)成為我多年來(lái)的一個(gè)習(xí)慣。外出乘火車、坐汽車甚至走在馬路上，我都會(huì)不由自主地對(duì)身邊自然及人文的景致細(xì)細(xì)觀察，做有心人。前不久，我去黃山，看到山腳下有一棵參天老樹，根須的感覺(jué)給人印象很特別，便隨即拿出畫本，記錄下來(lái)。

　　解放周末：現(xiàn)在不少地方的畫院和美協(xié)也會(huì)定期組織畫家深入生活采風(fēng)，但像您這樣堅(jiān)持幾十年用毛筆寫生的，似乎不多。

　　陳佩秋：當(dāng)代一些畫家，不少過(guò)于依賴現(xiàn)代設(shè)備，喜歡用照相機(jī)和手機(jī)先把景物拍下來(lái)。對(duì)畫家而言，深入生活如果僅僅是去感受和體驗(yàn)，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，一定要對(duì)實(shí)景寫生。身邊的一草一木，皆可入畫，只要你有這個(gè)心思和毅力。

　　我的寫生稿不是成百上千張，而是幾十本上萬(wàn)張，光是蘭花的寫生集子就有十幾本。直到現(xiàn)在，我有時(shí)還翻翻寫生稿，它會(huì)重新喚起記憶，對(duì)創(chuàng)作很有啟發(fā)。

　　解放周末：聽(tīng)您一席話，感覺(jué)當(dāng)下一些人所推崇的“快速成功法”、“教你如何走捷徑”之類無(wú)視基礎(chǔ)訓(xùn)練的速成法等，太過(guò)急功近利。

　　陳佩秋：不符合基本規(guī)律的事物，經(jīng)不起歷史的考驗(yàn)。

　　就像再好的飯菜天天吃也會(huì)厭，藝術(shù)作品也不能公式化，更不能千篇一律

　　新中國(guó)成立以后，陳佩秋來(lái)到上海市文管會(huì)工作。在文管會(huì)，她有機(jī)會(huì)一睹歷代畫壇名家的大作，如魚得水。

　　上個(gè)世紀(jì)五十年代，陳佩秋成為上海畫院最年輕的畫師。兩年后，她以一幅《天目山杜鵑》獲上海市青年美術(shù)作品展覽一等獎(jiǎng)和全國(guó)美術(shù)作品展覽二等獎(jiǎng)，確立了在畫壇的地位。

　　上個(gè)世紀(jì)80年代后，陳佩秋走出國(guó)門，逛博物館，“孵”書店。她翻閱了大量的印象派原版畫冊(cè)，莫奈、雷諾阿、畢沙羅、塞尚等西方名家斑斕絢爛的畫風(fēng)，給予她新的啟思。

　　年逾花甲，她并未止步于“花鳥與山水畫大家”之譽(yù)，而是勇氣十足地開啟了新一輪畫風(fēng)的探索。她將印象派的用色技法運(yùn)用于中國(guó)畫上，以層層疊加墨彩的手法，令畫面層次更為豐富通透，開創(chuàng)陳氏青綠山水之新風(fēng)。

　　解放周末：“外師造化，中得心源”。藝術(shù)是主觀和客觀的一次完美結(jié)合。您的青綠山水代表系列，是您藝術(shù)生涯里怎樣的一次藝術(shù)再造？

　　陳佩秋：1988年開始，我有很長(zhǎng)一段時(shí)間住在美國(guó)洛杉磯，那里一年四季都是花，五彩繽紛。天天走在花叢中，對(duì)顏色變得特別敏感。在博物館里，莫奈等印象派大師畫作用色的大膽張揚(yáng)，也給了我“刺激”。

　　回國(guó)后，我開始探索一種新的用色方法——疊彩法，在宣紙上試驗(yàn)。大面積的青綠著色，上色—晾干—加色，循環(huán)多次，筆筆追加，層層渲染，直至自己心領(lǐng)神會(huì)時(shí)，方收筆。當(dāng)時(shí)一位知名的評(píng)論家看了第一幅我用疊彩法創(chuàng)作的青綠山水《荷凈納涼》后，感嘆不已：此畫不拘于傳統(tǒng)的點(diǎn)染，青綠的遠(yuǎn)山仿佛在眼前吐納呼吸，有溫度有質(zhì)感，美。

　　解放周末：時(shí)至今日，您創(chuàng)作的數(shù)百幅青綠山水畫作都具有這種“有溫度有質(zhì)感”的美。這種溫度與質(zhì)感，從何而來(lái)？

　　陳佩秋：我想，這是拜多年寫生的經(jīng)歷所賜。僅云南，我就深入到過(guò)許多偏遠(yuǎn)的山區(qū)。山勢(shì)的跌宕，云靄的厚薄，山腰山頂上樹葉的疏密不同，都留在寫生本里，也印在我腦子里。因此，山山水水在我的筆下，就有了生活的質(zhì)感。

　　解放周末：我們知道，“亦美亦難”是您為自己制定的創(chuàng)作標(biāo)高�！懊馈保�容易理解；而“難”意味著什么？

　　陳佩秋：這個(gè)“難”指的是無(wú)論到什么時(shí)候，都要對(duì)自己有所要求。所謂畫無(wú)止盡，再老，也要勤奮，不斷地努力奮進(jìn)，一步一個(gè)腳印。還不能因循守舊一種風(fēng)格，即使市場(chǎng)上不乏鼓掌者，作為學(xué)藝術(shù)的人自己卻要深入想想，就像再好的飯菜天天吃也會(huì)厭，藝術(shù)作品也不能公式化，更不能千篇一律。

　　解放周末：不斷向前，不斷向上，這不由讓我想到您的齋名“高花閣”。

　　陳佩秋：這個(gè)齋名來(lái)自李商隱的詩(shī)《高花》。我在寫生中得知，一般花枝大多是自下向上開放的，其最下的蓓蕾是最先開的，頂上最高的花蕾是最后開的。我用“高花”為齋名，就是取其“后開、晚開”的意思。因?yàn)�，一個(gè)人做學(xué)問(wèn)，學(xué)本事，都不能急于求成。

　　藝術(shù)工作者，如果整天就知道圍著錢轉(zhuǎn)，怎么可能有大格局

　　身為大師級(jí)畫家，如果陳佩秋選擇作畫寫字，藏家定會(huì)紛紛揣著重金上門以求；作為中國(guó)畫院顧問(wèn)、上海書畫院院長(zhǎng)，如果她愿意出席剪彩禮、發(fā)布會(huì)、研討會(huì)等活動(dòng)，白天晚上都會(huì)排滿“熱鬧”。

　　毋庸諱言，穿梭于各種場(chǎng)子忙掙錢、跑關(guān)系、爭(zhēng)頭銜，熱衷于抬高自己身價(jià)者，在當(dāng)下藝術(shù)圈，并非個(gè)案。

　　而陳佩秋選擇的，恰恰，不是這些如果。當(dāng)書畫市場(chǎng)動(dòng)輒以幾百萬(wàn)元潤(rùn)格向陳佩秋發(fā)出山水畫作之邀時(shí)，她不為所動(dòng)，仍執(zhí)著于古畫審鑒之道：“現(xiàn)在不缺畫畫的，但有能力鑒定宋元時(shí)期古畫的，卻少之又少。既然我認(rèn)定這個(gè)活兒，就會(huì)堅(jiān)持下去，給歷史和后人一個(gè)交待。”俠肝義膽的她，看不得藏家上當(dāng)受騙，更想為社會(huì)盡一份責(zé)任。

　　解放周末：聽(tīng)說(shuō)您從上世紀(jì)80年代在香港首次接觸到古畫造假這個(gè)話題起，便開始留心比對(duì)、研究古畫的真?zhèn)瘟�。從一名�?chuàng)作者轉(zhuǎn)型為鑒定者，您的底氣來(lái)自哪里？

　　陳佩秋：臨畫、懂畫、會(huì)畫者，鑒定古畫才有發(fā)言權(quán)。

　　解放周末：審鑒古畫，您判斷其真?zhèn)蔚闹饕�依�?jù)是什么？

　　陳佩秋：筆法，即畫家用筆的特點(diǎn)。歷史上有造詣的畫家，他們都有各自不同于其他人的筆觸及用筆特征，就像他們與人打招呼時(shí)所習(xí)慣的方式。不同年代的畫作風(fēng)格存在明顯差別，比如山石、樹木、屋宇、舟車、物品、服飾，整個(gè)畫面的氣息大不一樣。

　　此外，絹底、落款、印章等亦是判定畫作真?zhèn)蔚挠行ё糇C。古畫鑒定考的是鑒定者的眼光與經(jīng)驗(yàn)。

　　解放周末：在您看來(lái)當(dāng)下鑒定界面臨的最大難點(diǎn)是什么？

　　陳佩秋：當(dāng)下書畫市場(chǎng)贗品頗多，對(duì)古畫的鑒定尤其顯得必要與迫切。而目前主要的問(wèn)題，我想就是古畫鑒定人才梯隊(duì)青黃不接。

　　換個(gè)角度看，當(dāng)下又是搞鑒定工作條件最好的時(shí)候�，F(xiàn)在搞鑒定，用不著非要到庫(kù)房里調(diào)原件查看，因?yàn)橛∷�、照相技術(shù)的不斷發(fā)展，現(xiàn)在印出來(lái)的版本都是高清的。

　　最近，浙江大學(xué)出版社出版的《宋畫全集》我看了下，印刷的精度特別高，他們做了件大好事，可以說(shuō)是對(duì)研究宋畫真?zhèn)巫髁艘粋�(gè)貢獻(xiàn)。書里所刊中外博物館藏品，有些存在真?zhèn)螁?wèn)題。前不久，我牽頭成立了截玉軒古書畫研究社，就是致力于古畫鑒定。我由衷地盼望，有越來(lái)越多的人才能致力于古畫鑒定的事業(yè)，一起努力盡快將一些經(jīng)典藏品的真?zhèn)窝芯壳宄��?/p>

　　解放周末：您的兒媳沐蘭介紹說(shuō)，您常常凌晨時(shí)分仍舉著放大鏡在宋元畫家的畫冊(cè)上忘我地做著批注。而一位香港老友備好畫資請(qǐng)您畫一幅青綠山水，眼巴巴等了快兩年了，您尚未動(dòng)過(guò)一筆。這時(shí)間上的巨大反差，生動(dòng)地說(shuō)明了您內(nèi)心的價(jià)值選擇。

　　陳佩秋：錢這個(gè)東西，夠用就好�，F(xiàn)在我的生活條件比以前好多了。當(dāng)年家里條件最困難的時(shí)候，僅有一床一桌和幾把椅子，窮成那樣不也挺過(guò)來(lái)了。

　　一個(gè)藝術(shù)工作者，如果喪失了社會(huì)責(zé)任感，整天就知道圍著錢轉(zhuǎn)，怎么可能有大格局，也無(wú)法成為真正的大家。那將有愧于自己，更有愧于家國(guó)。