華語(yǔ)作家尤今：人間有愛(ài)，文字有溫度

　　大家訪談

　　新加坡著名作家尤今的創(chuàng)作體裁不窄：散文、小品文、小說(shuō)、傳記……但是，讓中國(guó)讀者印象深刻的還是她的小品文，特別是她的游記。著名作家梁羽生曾這樣評(píng)價(jià)：“古人說(shuō)王維的詩(shī)是‘詩(shī)中有畫(huà)’，我似乎也可以說(shuō)尤今的小說(shuō)是‘小說(shuō)中有游記’�！彼�的文字溫暖耐讀，富含哲理，其作品在上世紀(jì)90年代影響了許多人。目前她的若干文章還被收錄進(jìn)了中國(guó)和新加坡的語(yǔ)文教材和課外讀本。上月底，尤今到廣東來(lái)，分別在深圳和廣州參加了多場(chǎng)活動(dòng)：深圳讀書(shū)月專(zhuān)門(mén)為她的作品舉行的研討會(huì)、世界華文文學(xué)大會(huì)以及廣州購(gòu)書(shū)中心“天河書(shū)香節(jié)”的讀者見(jiàn)面會(huì)。在此期間，在下榻的酒店，她接受了南方日?qǐng)?bào)記者的專(zhuān)訪，聊聊她的創(chuàng)作和人生。

　　微博、微信流行，每個(gè)人都能經(jīng)常收到很多“××必讀的美文”。作為一位擅寫(xiě)美文的作家，尤今也經(jīng)常收到此類(lèi)文章。最好玩的一次，是她曾經(jīng)收到中國(guó)大陸、香港、臺(tái)灣的作家不約而同推薦她一讀的同一篇文章：

　　母女倆在上海的一家餐館里吃飯，年輕的服務(wù)員失手把湯汁淋到了母親“我”昂貴的包包上，“我”還來(lái)不及發(fā)火，女兒已經(jīng)迅速起身并溫柔安慰“干了壞事”的女服務(wù)員……回到賓館，女兒向強(qiáng)忍住火氣的“我”解釋原委。原來(lái)，女兒在英國(guó)勤工儉學(xué)時(shí)，也曾毛手毛腳地干了“不少壞事”：打碎一堆玻璃杯、把菜汁淋到顧客的衣服上。結(jié)果，既沒(méi)有受到任何懲罰，還得到領(lǐng)班、顧客的好言安慰。女兒要求媽媽也像其他人對(duì)待自己一樣，把這份對(duì)弱小人群的理解和寬容傳遞下去�！拔摇庇谑莾�(nèi)心融化……

　　這篇文章的標(biāo)題就叫《諒解》，它其實(shí)是尤今的作品，收在新加坡的教材里面。可是，在傳播過(guò)程中，被悄悄地抹去了作者名字，導(dǎo)致了中國(guó)三地的作家都當(dāng)成別人的作品傳給尤今本人欣賞。

　　尤今在講述這個(gè)故事時(shí)，并沒(méi)有因?yàn)楸荒ㄈッ�字而憤怒，而是因�(yàn)檫@篇文章被華語(yǔ)地區(qū)的讀者廣泛接受而欣慰。這篇小文，也收錄在她剛剛在內(nèi)地出版的小品集《傾聽(tīng)呼吸的聲音：回首歲月，種一株快樂(lè)的樹(shù)》(以下簡(jiǎn)稱《傾聽(tīng)呼吸》)里面。《傾聽(tīng)呼吸》收集了尤今的幾十篇文章，這些文章通過(guò)一件事或者一件物品表達(dá)了自己對(duì)于長(zhǎng)輩的尊敬以及對(duì)于晚輩的期許，平實(shí)處見(jiàn)真情、平凡處見(jiàn)溫情。用尤今自己的話來(lái)說(shuō)，就是“通過(guò)許多有關(guān)親情、友情跟愛(ài)情的故事，來(lái)凸顯人間有愛(ài)的主題�！�

　　中國(guó)讀者最熟悉的尤今作品，應(yīng)該還是她的游記。而且，因?yàn)槎际菍?xiě)沙漠，就有內(nèi)地媒體給了她一個(gè)“新馬三毛”的稱號(hào)，這讓尤今很反感：我就是我，為什么要跟別人相提并論？

　　尤今把旅游當(dāng)成了人生的一部分，因?yàn)楫?dāng)年先生的一句話“這個(gè)世界上，只要你想去的地方，我就帶你去”而嫁給了他。至今她已環(huán)游世界100多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，已出版的游記有《沙漠中的小白屋》《迷失的雨季》《那一份遙遠(yuǎn)的情》《浪漫之旅》等100多篇作品，內(nèi)容涉及親情、子女教育、旅游、美食等方方面面。其作品風(fēng)格細(xì)膩、真實(shí)、真誠(chéng)、真摯地反映了現(xiàn)實(shí)生活里的人，現(xiàn)實(shí)生活里的事。

　　尤今近期四本圖書(shū)簡(jiǎn)介

　　《傾聽(tīng)呼吸的聲音：回首歲月，種一株快樂(lè)的樹(shù)》(海天出版社)，側(cè)重于尊老愛(ài)幼。新加坡同屬于儒家文明圈，尤今的幾十篇文章通過(guò)一件事或者一件物品表達(dá)了自己對(duì)于長(zhǎng)輩的尊敬以及對(duì)于晚輩的期許，平實(shí)處見(jiàn)真情、平凡處見(jiàn)溫情。

　　《清風(fēng)徐來(lái)：在門(mén)外掛串風(fēng)鈴，叮叮咚咚》(海天出版社)，側(cè)重于都市心靈。世事繁雜，尤今則是化繁為簡(jiǎn)，不如掛串風(fēng)鈴，傾聽(tīng)其叮叮咚咚的聲音，這是心靈的“清風(fēng)”�；钤诋�(dāng)下，活出自在，這是作者表達(dá)的重點(diǎn)。

　　《把自己放進(jìn)湯里：歡喜的豆花，抑郁的茄子》(海天出版社)，側(cè)重于美食與人生。豆花、茄子、烙餅、蝦……都是常見(jiàn)的食物，但是尤今卻吃出了五味人生，食物不僅僅是食物，它帶來(lái)了濃濃的親情、友情、愛(ài)情……

　　《走路的云：用腳步丈量世界，品味生命》(海天出版社)，側(cè)重于旅行與人生。以旅行來(lái)感受生命，以異域文明來(lái)觀照中華文明。在迪拜，尤今看到的不是高樓大廈而是彩虹；在非洲，她描述的是沙漠中的仙人掌。她以女性特有的敏銳描述了一個(gè)心靈自由的行者眼中的世界。

　　訪談

　　教養(yǎng)就是父母的言傳身教

　　南方日?qǐng)?bào)：您這次在海天出版社出版的這套小品文叢書(shū)，雖說(shuō)題材各異，但讀起來(lái)都有溫潤(rùn)的感覺(jué)。您是如何掌控這些文字的？

　　尤今：每一篇文章我都是用心去寫(xiě)的。而且，我的著眼點(diǎn)主要是“人”，即使游記也是如此。比如這次收在《清風(fēng)徐來(lái)：在門(mén)外掛串風(fēng)鈴，叮叮咚咚》這本書(shū)里，有一長(zhǎng)篇文章叫《把自己放在湯里面》，就能詮釋我的創(chuàng)作理念：有一個(gè)做羅宋湯的師傅做出了頂絕美味的羅宋湯，有人就問(wèn)他為什么你做的湯跟別人不一樣？這位師傅就說(shuō)，實(shí)際上我做羅宋湯里的牛肉、大蔥和蘿卜都是在市場(chǎng)上可以買(mǎi)到的，但是當(dāng)我在做這個(gè)湯的時(shí)候，我把自己整個(gè)放進(jìn)湯里面，所以這個(gè)湯就完全不一樣。所以我想告訴讀者的是，不是怎么樣做羅宋湯，實(shí)際上是不管你從事什么行業(yè)，不管你做什么，如果你能夠把全部的激情、熱情、感情全部投進(jìn)到你所喜歡的事業(yè)或者是投到你所做的事情當(dāng)中，你就可以看到成功的曙光。我傳達(dá)的是這個(gè)人生哲理。

　　南方日?qǐng)?bào)：您的這些關(guān)于人生的理念，除了您從幼年就開(kāi)始的大量閱讀以及后來(lái)從事的與文化、教育有關(guān)的工作積累下來(lái)的人生經(jīng)驗(yàn)，您的家庭應(yīng)該也給了您不少的影響？

　　尤今：當(dāng)然，從小我父親就教導(dǎo)我，做人要“雙自”——自重、自信。父親是這樣做的，也是這樣教我們的。

　　南方日?qǐng)?bào)：您母親也給了您不少的影響？聽(tīng)說(shuō)她是一位作家？

　　尤今：她在我父親辦的報(bào)紙上連載小說(shuō)，但是我不把她當(dāng)成“作家”，就是一位寫(xiě)作者吧。母親給我們更多的是身教。

　　有一年，新加坡發(fā)生了一場(chǎng)大火，把很多人的家都燒毀了�，F(xiàn)場(chǎng)一片慘烈，我們的家也在那場(chǎng)大火中受到波及。可是，在火災(zāi)剛發(fā)生的時(shí)候，我母親并沒(méi)有像其他人那樣的慌亂，她鎮(zhèn)定地找出我們幾個(gè)小孩的出生證等重要證件，然后拉著我們兄弟姐妹四人走到一個(gè)安全的地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著大火把我們的家園化為灰燼。這過(guò)程中，她沒(méi)有呼天搶地，也沒(méi)有像其他人一樣去搶救那些貴重的物品。母親的這些品質(zhì)，教會(huì)了我們，人才是最重要的，而且，碰到大事的時(shí)候，應(yīng)該如何沉著去處理。教養(yǎng)就是父母的言傳身教！

　　南方日?qǐng)?bào)：您的很多作品其實(shí)是寫(xiě)給親人的？

　　尤今：應(yīng)該說(shuō)是借著寫(xiě)家人的故事，寫(xiě)給大家看的，特別是關(guān)于子女教育方面的書(shū)。我本人從事過(guò)將近三十年的教育工作，自己的三個(gè)子女也都比較有出息，所以，我想在這方面有些經(jīng)驗(yàn)是可以跟別人分享的。像《傾聽(tīng)呼吸》就收集了很多這方面的故事。

　　南方日?qǐng)?bào)：這些都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的，又剛好能詮釋您要表達(dá)的理念？

　　尤今：是的，都是真實(shí)的故事。實(shí)際上還有很多故事沒(méi)有寫(xiě)出來(lái)。在我自己教育子女的過(guò)程，我也知道說(shuō)教是沒(méi)用的，你必須用孩子們聽(tīng)得懂的語(yǔ)言，給孩子講故事。大人其實(shí)也一樣，有多少家長(zhǎng)愿意抱著一本學(xué)術(shù)書(shū)去啃那些枯燥的理論？