梁曉聲：“壓力越大，我反而越堅(jiān)強(qiáng)”

　　習(xí)近平主席親自主持召開(kāi)的文化藝術(shù)工作座談會(huì)，給我留下深刻印象與隨想，并記之。

　　一、言習(xí)主席“親自主持”，確乎如此。以往這樣的會(huì)議，不要說(shuō)是黨的總書(shū)記、國(guó)家主席現(xiàn)身于座，便是各級(jí)“第一把手”召開(kāi)，實(shí)際也是另有主持人的——在中國(guó)成為慣例，久未見(jiàn)變。然本次會(huì)議不同，前半場(chǎng)各文藝界代表發(fā)言時(shí)，習(xí)主席真的當(dāng)起了主持人。“主持召開(kāi)”，名副其實(shí)也。

　　二、“時(shí)間已有限，我們就不休息了吧。年長(zhǎng)的同志們?nèi)粲X(jué)坐累了，可以離座去休息休息，為老同志們安排了休息室。老同志們離座時(shí)，煩請(qǐng)服務(wù)員悉心攙扶一下。”——習(xí)主席如是說(shuō)。

　　那時(shí)他要開(kāi)始作報(bào)告了。

　　我參加過(guò)幾次有領(lǐng)導(dǎo)人作重要報(bào)告的會(huì)議，從未見(jiàn)哪位領(lǐng)導(dǎo)人正當(dāng)此際，居然考慮到別人是不是坐累了，需不需要休息一下。

　　此僅見(jiàn)僅聞也，當(dāng)記。

　　三、在我聽(tīng)來(lái)，習(xí)主席所作之報(bào)告，是最不像報(bào)告的報(bào)告——無(wú)文件語(yǔ)，無(wú)套話，無(wú)言不由衷之言、無(wú)的放矢之言，更像是文化、文藝界有理想、有追求、有堅(jiān)持、有恪守，有責(zé)任感、使命感，亦有憂患、有批評(píng)之一分子，與同行們交流自己關(guān)于文化、文藝之事的思考、主張與希望，以求共勉。

　　知他在少年青年時(shí)期是讀書(shū)種子。當(dāng)年，好書(shū)幾乎是文化知識(shí)惟一的載體，他本身即是“文化之人”之一例。聽(tīng)他如數(shù)家珍、娓娓道來(lái)地講好書(shū)對(duì)自己品格修養(yǎng)和人生態(tài)度的有益影響，體會(huì)他對(duì)好書(shū)的感恩情愫，我想聆聽(tīng)著的每一個(gè)人，只要也是一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的人，肯定都會(huì)再形成“文化之人”的信心。作為文藝創(chuàng)作者，不相信這一點(diǎn)，其實(shí)是可悲的。被好文化好文藝所化的人多起來(lái)，一個(gè)民族一個(gè)國(guó)家的大多數(shù)公眾的精神面貌就必然會(huì)是良好的、陽(yáng)光的，令別的民族別的國(guó)家心生敬意的——作為國(guó)家主席，他因而寄希望于文藝界。

　　四、他坦言自己喜歡的外國(guó)作家是雨果、托爾斯泰、杰克·倫敦、肖洛霍夫、海明威。他以真誠(chéng)的敬意談到他們和他們的作品。他的文學(xué)視域非是國(guó)粹主義的、沙文主義的，而是開(kāi)放的，世界性的。

　　“每一個(gè)民族，每一個(gè)國(guó)家，不論領(lǐng)土大小，人口多少，其優(yōu)秀文化都是世界的、人類(lèi)的進(jìn)步文化的一部分。”

　　習(xí)主席如是說(shuō)。

　　但他也強(qiáng)調(diào)，大可不必像被金錢(qián)價(jià)值觀牽著走，大可不必惟外國(guó)評(píng)論外國(guó)獎(jiǎng)項(xiàng)是尊。中國(guó)文藝家們首先還是要秉持“文化之人”之要義為中國(guó)人民奉獻(xiàn)好作品。因?yàn)槲覀兊膰?guó)家和人民都需要靠?jī)?yōu)秀文化“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的營(yíng)養(yǎng)而穩(wěn)健地進(jìn)步�！白叱鋈ァ迸c“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”都不能降低“文化之人”之水準(zhǔn)。

　　綜合他關(guān)于“文化之人”這一話題所講之內(nèi)容，理解如上。

　　五、他請(qǐng)起兩位年輕的網(wǎng)絡(luò)作家向大家介紹；他談到“說(shuō)唱歌曲”之現(xiàn)象，鼓勵(lì)文藝家虛心學(xué)習(xí)國(guó)外文藝的新風(fēng)格、新種類(lèi)，以豐富文藝形式，達(dá)到人民喜聞樂(lè)見(jiàn)的效果。

　　他說(shuō)讀書(shū)仍是他的享受時(shí)光。

　　他不僅是愛(ài)讀書(shū)的人，還是深諳文藝之道的人。

　　他的談心式的報(bào)告，是內(nèi)行的報(bào)告，非是外行指導(dǎo)內(nèi)行的不著邊際的報(bào)告。

　　六、會(huì)議結(jié)束后，他與大家握手。至我，駐足而言數(shù)句，又談到好書(shū)與下鄉(xiāng)經(jīng)歷對(duì)他的重要影響——“當(dāng)年我是知青時(shí)，壓力越大，我反而越堅(jiān)強(qiáng)。”

　　一個(gè)喜歡中國(guó)古典鐵馬金戈之邊塞詩(shī)詞的青年，一個(gè)偷偷讀過(guò)雨果、托爾斯泰、杰克·倫敦和海明威的青年，大抵總會(huì)是那樣的。

　　我說(shuō)：“您不但是有地理故鄉(xiāng)的人，也是有精神故鄉(xiāng)的人�！�

　　站在我身旁的王安憶說(shuō)：“我們很榮幸和您是一樣的人。”

　　他說(shuō)：“大家要努力，要使中國(guó)更多的少年和青年，都成為有兩種故鄉(xiāng)的人�！�

　　我感受得到他對(duì)我們文學(xué)藝術(shù)家們所寄希望之深切。

　　我想，大家的共同感受肯定都是——請(qǐng)放心，我們會(huì)努力的。

　　而我和王安憶另外還感到——中國(guó)這艘歷史悠久的大船，因?yàn)橛辛诉@一位年富力強(qiáng)的船長(zhǎng)，肯定是經(jīng)得起大風(fēng)大浪的。

　　“壓力越大，我反而越堅(jiān)強(qiáng)�！�

　　我希望更多的中國(guó)人知道他說(shuō)過(guò)這么一句話。