小收藏

　　打小兒喜歡攢東西，到現(xiàn)在毛病不改。時(shí)下物品講求包裝，人送抄經(jīng)小楷筆一枝，配個(gè)柚木盒，精美啊，存書(shū)架上了；買(mǎi)副日本撲克牌，大漆盒子，牌早玩壞了，盒子穩(wěn)穩(wěn)還在。前天媳婦說(shuō)，家里淘汰點(diǎn)東西，太擠了。心里一緊，嘴上說(shuō)的卻是：商量商量扔什么。剛說(shuō)兩樣，吹胡子瞪眼聊不下去的，當(dāng)然是我。

　　最早什么時(shí)候開(kāi)始攢東西的呢？至少是學(xué)齡前。父母罹難被貶黜，從北京到了蘇北縣城，落戶(hù)五金公司倉(cāng)庫(kù)區(qū)。家里陰云�；\罩，我躲，遠(yuǎn)處不敢去，只能在空蕩蕩院子里，騎運(yùn)貨的三輪車(chē)，撿零星散落的廢銅爛鐵，找一旮旯兒攢著，想象有一天，它們能派上大用，比如，造飛機(jī)？那年代過(guò)來(lái)的人，對(duì)這份空想浪漫主義不陌生。

　　持續(xù)較久的收藏也有幾樣，郵票，書(shū)畫(huà)，信札，茶具，印石。比較特殊的是筷架子，這個(gè)極少聽(tīng)到有人提起，就來(lái)聊聊它。

　　十幾年前某次友人聚餐，好友之一取下紙質(zhì)筷套，命在座者簽名留念。張三李四王二麻子逐一簽完，友人最后署上自己大名，并簽日期地點(diǎn)，揣兜兒里了。我默想片刻，問(wèn)他：收多久了？答曰：一兩年。眼前浮現(xiàn)了畫(huà)面，若干年后，年邁的友人在夕陽(yáng)下?lián)u椅上，條分縷析每個(gè)筷套，以老朋友們的簽名，勾連出往昔時(shí)光，彭斯那首著名詩(shī)里那種的，下酒。這創(chuàng)意著實(shí)不賴(lài)啊。

　　一時(shí)一地的感嘆，過(guò)后便忘。不久后某一天，在一家日餐廳小酌，陳設(shè)雅到幾近庸俗的餐桌上，擺著兩枚石子兒，大黑底，一兩條白似玉的自然地質(zhì)嵌線，當(dāng)筷架用的。漂亮的呀，當(dāng)時(shí)動(dòng)了心：要不我收收這東西吧。

　　從此穿街過(guò)市，勤撲諸種飯局。小餐館也去，不抱指望就是。雅致點(diǎn)的餐廳，半成以上配筷架子的。因?yàn)闆_著收藏而來(lái)，起點(diǎn)高，一開(kāi)始就眼里不揉沙，形狀質(zhì)地均爛的那些碰也不碰。所幸有好的，木頭的，琉璃的，粗陶的，石頭的，黃銅的……真一動(dòng)了心，好似推開(kāi)一扇神秘門(mén)，無(wú)限風(fēng)光。好多事就這樣，不留心，看不見(jiàn)。

　　納入囊中的方式，都正大光明。大多數(shù)餐廳對(duì)饋贈(zèng)一只筷架子，一般不慳吝。偶有主人面露難色，講明原委求購(gòu)，多數(shù)也會(huì)同意。第一只入手的那塊小石頭，就花了半百人民幣。真碰上些倔得沒(méi)商量的，作罷就是了。一得一失，畢竟這年紀(jì)，稍細(xì)想想沒(méi)過(guò)不去的。有意思的是，竟有幾次“失之東隅，得之桑榆”，樂(lè)得哈哈的。

　　對(duì)，就一只，只收一只，不求成雙成對(duì)，更不求成組成套，只求單品夠別致。確實(shí)有成套的筷架子，比如一套軟木京劇臉譜，五只，生旦凈末丑嘛，其中凈角兒畫(huà)得太丑，舍凈只取生末旦丑。

　　筷架子這么個(gè)小東西，不值錢(qián)，難生貪心。偶爾也有，不大，隨便自勸兩句就如浮云。至少到目前為止，還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)任何人有此同好，所以也無(wú)競(jìng)爭(zhēng)，自得其樂(lè)，隱秘得像是燈下黑。

　　電影《一代宗師》里有臺(tái)詞說(shuō)，人活于世，有的活成了面子，有的活成了里子。大概收到一百多種的時(shí)候，收藏來(lái)源出了問(wèn)題，跑飯館再密，也難碰到不重樣的�？墒蔷嚯x第一只收藏，轉(zhuǎn)眼過(guò)去三四年，一百多只實(shí)物的積累是面子，里子多少也縫起來(lái)點(diǎn)兒了——親朋好友得知我這癖好，出差度假，域內(nèi)域外，都幫我留心。杭州、廈門(mén)、北海道、京都、紐約唐人街，龍泉青瓷、有田燒、膳所燒……滿世界多少地方的多少店鋪多少作坊啊，都閃現(xiàn)過(guò)搜羅筷架子者的身影，如果您碰到，盡情跟他們打招呼吧，大概都是我的至親。

　　肯定是有華人聚居之地，更容易找到。收藏中最大批量域外筷架子，來(lái)自新加坡。至親之一在島上讀了幾年書(shū)，每年回來(lái)大包套小包，小包套小袋，我捧著回家，必狠狠喪它幾天志。

　　非華人區(qū)也不是沒(méi)有，得碰。曾在米蘭一家餐廳，看到水晶質(zhì)地的類(lèi)筷架物，問(wèn)店里，說(shuō)差不多的功用，架刀叉的，重金購(gòu)下。有年去突尼斯，坑坑洼洼顛簸幾十里，到個(gè)陶瓷之鄉(xiāng)訪問(wèn)，剛進(jìn)第一家村民土作坊，赫然幾只剛燒好的筷架子，一時(shí)恍惚得今夕何夕。于是，幾只色彩艷麗的瓷質(zhì)筷架子，跟我遠(yuǎn)涉撒哈拉沙漠邊緣，縱穿地中海，飛越勃朗峰，見(jiàn)識(shí)巴黎暴雪，再橫穿蒙古冰原，終于來(lái)到北京，和它們大幾百個(gè)兄弟姊妹歡聚。

　　近兩年越來(lái)越難有新品藏入，不重樣兒的大多不夠精美，精美的大多重樣兒了。與此同時(shí)，家里東西越攢越多，原來(lái)專(zhuān)供陳設(shè)筷架子的展示柜，挪用作放置越攢越多的茶具了�？昙茏右灰话�裏，統(tǒng)一收在十幾個(gè)盒子里，束之高閣。

　　前年去成都安仁，好多民國(guó)時(shí)期老別墅被一一修復(fù)，形成博物館主題小鎮(zhèn)。一個(gè)好友在管理，我們商量，拿出其中最小一所別墅，做成筷架子博物館。回京就開(kāi)始整理藏品，想著要如何將這些寶貝背后的故事講給人聽(tīng)�？上в�(jì)劃趕不上變化，友人工作變化，離開(kāi)安仁鎮(zhèn)。換了生人，我也打消了這念頭。

　　筷架子的故事還有很多，如果深入研究，里邊甚至有些正經(jīng)課題可做，但我懶散慣了，只顧一味地?cái)�，只顧欣賞它們，回味它們背后的一段段你知我知、天知地知的情意，這樣的故事，還是多留點(diǎn)給自己下酒吧。但這完全不妨礙某一天，你會(huì)收到我的邀請(qǐng)，說(shuō)有個(gè)小展覽，某地，某時(shí)，來(lái)隨便瞧瞧，順便一起聊聊吧。