朱衡:“我始終跟著什么東西往前跑”

“我始終跟著什么東西往前跑”

——記第27屆中國戲劇梅花獎“二度梅”獲得者、甘肅省話劇院國家一級演員朱衡

朱衡生活照

　　◎ 12年前，獲得“一度梅”之后，我給自己“清零”了，我告訴自己，在這之前我付出的所有、得到的所有都不算數(shù)了，因為從獲得“一度梅”開始，我就是一位梅花獎演員，所有的觀眾都會用最高標準來要求我。

　　◎要說有什么美好的回憶，那就是每塑造一個角色，都有一次不同的人生體味。

《天下第一橋》劇照 高星偉 攝

　　“我塑造的許多性格迥異的人物形象讓我認識了人生、認識了社會，是戲劇讓我學會了生活，是生活讓我學會了戲劇，戲劇萬歲！ ”甘肅省話劇院國家一級演員朱衡，在接過第27屆中國戲劇梅花獎的獎盤時飽含深情地發(fā)表了這樣的獲獎感言。他曾是第20屆中國戲劇梅花獎獲得者， 45年的付出，令他成為甘肅省戲劇界乃至大西北地區(qū)話劇界第一個“二度梅” 。

　　“朱衡，瞪眼睛，瞪眼睛！ ”

　　朱衡的演藝生涯是從京劇開始的。1970年， 13歲的他登上了開往寧夏銀川的火車，進入當時的寧夏京劇團接受培訓。朱衡回憶說，自己生長的環(huán)境，與藝術(shù)沒什么緣分，在此之前，只比同學多會幾段“樣板 戲” ，從未把自己的工作和“唱戲”聯(lián)系在一起。到了京劇團，在很長一段時間里，朱衡一直處于“不開竅”的狀態(tài)，每天無非是一招一式、一板一眼重復模仿著師兄師 姐們的動作唱腔，當時的感受只有“別扭” ，除了唱腔有點“感覺”以外，其他程式化的基本功訓練，都顯得生硬。

　　“記得一次排練《紅燈記》里最后一場的武打場面，我扮演一個日本兵，上場后找不著方向，使扮演磨刀人的學員在翻一個高難度的筋斗時差點出大事故，事后我惶恐得幾天都不敢和大家說話。 ”

　　“觀眾往往通過演員豐富的眼神來探尋人物的心靈世界。我恰恰最不具備的就是一雙有神的大眼睛。在排戲時，時常聽到老師們喊：‘朱衡，瞪眼睛，瞪眼睛！ ’有時干脆喊：‘朱衡，把眼睛睜開。 ’ ”

　　“我當時只有小學文化，最初學戲依靠模仿，文化低的問題還不很凸顯。到后來真正走上創(chuàng)作之路才知道，真難哪！戲曲多是詩文詞句，常常是戲都演出了我還沒明白唱的是什么。 ”

　　盡管歷經(jīng)種種磨難，朱衡仍然在這次培訓的結(jié)業(yè)考試中獲得了唱腔考試第一名。朱衡說：“在后來的幾十年藝術(shù)生涯中，我的心也悸動過，但讓我永難忘懷的是這一次。它使我第一次感受到了自尊和自信。 ”也許就是這小小的成就感，激勵他在戲劇舞臺上走過了45年。

　　“看，這是那個刻葫蘆的”

　　打倒“四人幫”后，戲劇舞臺解禁，又逢話劇創(chuàng)作高峰，朱衡當時感覺到，他們這些靠“樣板戲”成長起來的演員，基本功方面先天不足，想在此時的舞 臺上大顯身手已是心有余而力不足。那時甘肅省話劇團好戲連臺，爭看話劇成了蘭州的時尚，朱衡的心被話劇緊緊牽動著，暗自在宿舍里開始練習朗誦。1979 年，京劇《南天柱》參加新中國成立30周年獻禮演出，朱衡在劇中扮演國民黨將軍余漢謀，他借助話劇表現(xiàn)手法，注重人物內(nèi)心刻畫，改善了戲曲舞臺上往往被臉 譜化的反面人物形象，觀眾大為歡迎。

　　京劇《南天柱》令朱衡走向了話劇，而在話劇舞臺上，朱衡的京劇功底又綻放出異彩。他在話劇《岳飛》中出演南宋皇帝趙構(gòu)，借戲曲功底，使這個帝王 形象多了幾分飄逸灑脫，觀眾都說，這個皇帝很有古典風韻，話劇舞臺上少見。在話劇《極光》里扮演日本探險隊員舟津圭三，朱衡充分運用戲曲跌打滾翻的技巧， 為表達人物心境，他自己編詞作曲，找人譯成日語，以戲曲聲腔唱出了一曲日本風格的搖滾，這一角色后來成為劇中最具光彩的形象，令觀眾贊不絕口。同行、同事 都說，朱衡會用腦子演戲了。

　　2003年，朱衡憑借話劇《蘭州老街》中的張素園一角，首次獲得中國戲劇梅花獎。故事講述蘭州解放前，居住在廟前街的刻葫蘆藝人張素園，原為北 京畢業(yè)的大學生，雖有一技之長卻無力養(yǎng)家，淪落至吸食鴉片，良心卻尚未泯滅。只有雜貨店老板娘翠娘對其另眼相看，打抱不平，暗中資助�！吧碇�破舊的灰布長 衫，蓬松的長發(fā)，胡須長短不一，語言舒緩遲疑，目光恍惚猶豫，不甘墮落地墮落，清清醒醒地犯糊涂。 ”朱衡把張素園空有一身學問和技藝卻無用武之地，為堅持良知惹來牢獄之災，只能吸大煙排遣憂愁的狀態(tài)層次分明地表現(xiàn)了出來。這一人物形象深入人心，以至于 不少觀眾在街上看見朱衡，都會指著他說，看，這是那個刻葫蘆的。

　　“這臺戲，演得好艱難，好舒服��！ ”

　　“12年前，獲得一度梅之后，我給自己‘清零’了，我告訴自己，在這之前我付出的所有、得到的所有都不算數(shù)了，因為從獲得一度梅開始，我就是一 位梅花獎演員，所有的觀眾都會用最高標準來要求我。是這個信念，讓我創(chuàng)作任何一部戲，強迫自己必須超越自我，絕對不能重復以往表現(xiàn)過的模式。45年來，我 創(chuàng)作的角色很多，盡管每次排戲，每創(chuàng)造一個新角色，我都非常痛苦，絞盡腦汁，但沒有梅花獎的激勵，我就不會有這么多創(chuàng)新。 ”這是朱衡在第27屆中國戲劇梅花獎頒獎后的座談會上，對自己創(chuàng)作之路的總結(jié)。

　　令朱衡梅開二度的角色，是話劇《天下第一橋》的主人公彭英甲，清朝光緒末年至宣統(tǒng)年間，彭英甲在甘肅任地方官員，曾主持修建蘭州黃河鐵橋，歷時 三年（1906 - 1909）鐵橋竣工，陜甘總督升允提筆書名“第一橋”世稱黃河第一鐵橋。建橋歷史檔案資料保存之完整，時所少見，世所罕見，彭英甲“敢于擔當”“利濟三 邊”的歷史故事也傳為一段佳話。1928年，黃河第一鐵橋易名為“中山橋”至今，歷經(jīng)百年風雨，橋梁完好無損，巍然屹立于蘭州白塔山下、滔滔黃河之上，至 今車水馬龍。

　　2012年，朱衡與劇中人物“彭英甲”邂逅，是“彭英甲”讓朱衡深切地體驗到角色與演員的血肉交融。在深度修改、打磨劇本的過程中，朱衡與編劇 王元平徹夜研討、無話不談，他提出了兩個道具的細節(jié)運用，以“一碗灰豆子”和“女兒的留學獎章”貫穿全劇，從而令演員在演出中找到了舞臺“支點”和道具 “依托” ，使演出效果更加生動。

　　在“英甲罷官”和英甲歷數(shù)自己“七宗罪”兩場戲的最初排練中，朱衡借用京劇“噴口”“貫口”念白技巧，臺詞斬釘截鐵，朗朗上口，氣沖霄漢，朱衡 自己也極度“享受” 、極其“過癮” 。然而，導演胡宗琪卻要求他必須進入一個須發(fā)皆白的耄耋老翁狀態(tài)，佝僂著身軀自言自語，聲色蒼老，囁嚅著幾不成聲，忽而又仰天狂嘆。起初，朱衡難以接受這 樣的處理�！包S河鐵橋落成之時，彭英甲55歲，我扮演他時，恰好也是55歲，我以為氣宇軒昂、氣勢磅礴是角色核心，導演卻要求我在歷數(shù)‘七宗罪’時‘突 變’為一個耄耋之年的顫顫老叟，并毫不讓步，經(jīng)過數(shù)度排練，直到彩排，我才恍然找到了感覺，頓悟了彭英甲為民謀利，不以物喜，不以己悲的擔當精神。 ”朱衡說，此時的他已經(jīng)完全“入戲” ，情感臺詞、身形步履順水推舟地一瀉千里直至劇終——這臺戲，演得好艱難，卻也好舒服啊！

　　在“惜別母親”這場戲中，導演要求朱衡徹底拋棄悲悲切切、凄凄慘慘、聲淚俱下的常態(tài)、慣性、程式化的表達方式，而進入一對耄耋老人，恍若隔世， 輕淡超然的嘮嗑狀態(tài)。“最初，我也是拗不過來的，但最終在舞臺上，看似無情的獨特場面，卻讓觀眾屏聲靜氣，鴉雀無聲，肝腸寸斷，臺上臺下共同完成了‘這一 個’辭別母親的情感交流。個中內(nèi)涵，不就是‘生活真實’與‘藝術(shù)真實’的辯證所在嗎？ ”

　　“人們都說藝術(shù)這個職業(yè)充滿浪漫和幻想，可是自從45年前，藝術(shù)將我攬入懷抱，直到今天，我也沒有找到這種感覺， 40多年來，我好像始終在跟著什么東西往前跑，總的感覺就是‘挺累的’ 。要說有什么美好的回憶，那就是每塑造一個角色，都有一次不同的人生體味。 ”又一次摘得梅花獎，朱衡在回顧從藝經(jīng)歷時如是說。他總是在做一個夢，在夢里，蘭州所有劇院門口，一到晚上車水馬龍，劇場內(nèi)音韻繞梁，舞臺上不斷展示著不 同人物的悲歡離合，演員和觀眾充分交流，他覺得這種愉悅，是人生中最高級的文化精神享受，為此，他還將繼續(xù)“往前跑” 。