演繹青年的蛻變——觀電視劇《金水橋邊》

　　電視劇《金水橋邊》以公安干警的反特斗爭(zhēng)為主線，再現(xiàn)了1949年之后老北京的一系列疑案?jìng)善剖贰�劇中�?duì)年代質(zhì)感的還原十分走心：北冰洋汽水，紅星二鍋頭，炸醬面講究十六道菜碼——單一個(gè)吃字就攢足了老北京的“局氣” 。而劇中同住一座四合院的時(shí)代群像：前清遺老關(guān)全和、工人階級(jí)趙大力、革命戰(zhàn)斗英雄孫光大、舊社會(huì)警察錢有根及其子女們——他們把自新中國(guó)成立到改革開放逾三十年的重大歷史事件“打包”到四個(gè)家庭、兩代人的生命軌跡中，以代際傳承的視角探討了“革命青年”與“造反青年”的歷史蛻變，以情感化、影像化的溫故知新致敬了“人間正道” 。

　　上世紀(jì)四十至六十年代，中國(guó)青年在解放戰(zhàn)爭(zhēng)和新中國(guó)成立后的一系列探索中完成了從“激進(jìn)”到“革命”的轉(zhuǎn)型，毛澤東1939年在《青年運(yùn)動(dòng)的方向》一文中這樣激勵(lì)他們：“看一個(gè)青年是不是革命……只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，這就是看他愿不愿意、并且實(shí)行不實(shí)行和廣大的工農(nóng)群眾結(jié)合在一塊。 ”孫光大正是在這一歷史時(shí)段中以“革命青年”的身份踏入北平，他的革命性不僅來自戰(zhàn)斗英雄的光環(huán)，還源于他的“白洋淀”老家：在孫光大的村子里，見義勇為憑的是硬拳頭，懲惡揚(yáng)善是“白洋淀”的規(guī)矩。但此時(shí)的北平是“激進(jìn)”的，因此初來乍到的孫光大滿懷正義地撂倒了小偷，卻見識(shí)到北平的見義勇為憑的是人工呼吸——失主鄭醫(yī)生救起了不省人事的小偷，因?yàn)槿巳硕加猩�存的�?quán)利。“與工農(nóng)相結(jié)合”的政治要求下，孫光大卻受到“激進(jìn)女青年”鄭醫(yī)生的思想啟蒙，從適應(yīng)北平驚人的物價(jià)到追求個(gè)人化的自由戀愛，這一“革命青年”的形象有了更為鮮活的一面，同時(shí)也陷入了更為復(fù)雜的自我矛盾之中。

　　隨著“革命青年”被賦予“共產(chǎn)主義事業(yè)接班人”的政治期待，孫光大被樹立為政治儀式中的榜樣，但代價(jià)是他與錢有根之間同輩友誼的破裂：曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗甚至娶妻生子都在一個(gè)屋檐下的兩人，隨著孫光大舉家搬離四合院而陷入疏離。人到中年，孫、錢各自承受著源于身份和內(nèi)心的掙扎，但其子女們卻不以為然，依舊青梅竹馬。兩家的關(guān)系如同時(shí)代的縮影。工人家庭的趙大國(guó)，干部家庭的孫衛(wèi)國(guó)，“出身不好”的錢援朝、關(guān)斯易以及院里的兩個(gè)女孩兒錢妮、關(guān)斯蕓，這幫“生在新社會(huì)”的青年從小在一個(gè)院長(zhǎng)大，他們熱衷政治卻不懂政治，造成他們彼此遠(yuǎn)近親疏的緣由無非懵懂的愛情或虛榮心，而非他們的父輩所忌憚的政治。就像關(guān)全和希望女兒遠(yuǎn)離政治，錢有根遭到批斗仍設(shè)法維持住小家，但他們的女兒卻都因?yàn)閻矍槎�卷入男人的政治，并在“造反”和“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)中付出了過多的代價(jià)。

　　謝晉電影曾把愛情推向前臺(tái)，把政治故事作為背景推向后臺(tái)，其目的在于使觀眾同情主角的遭遇，《金水橋邊》卻不同。從春花與錢有根迫于身份地位的苦戀，到年輕一代女孩兒錢妮為了愛情跟隨孫衛(wèi)國(guó)下鄉(xiāng)，即使是趙大國(guó)這樣品性不佳的紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖，他也愿意娶了未婚先孕的關(guān)斯蕓使她免受污名——愛情不再橫亙于道德選擇之間，使人與人在政治背景中顯現(xiàn)出高尚或卑鄙；相反，愛情作為一重戲劇沖突不斷強(qiáng)化大團(tuán)圓結(jié)局的缺席。正像全劇結(jié)尾三世同堂齊聚四合院，四家人輪流說一句吉祥話試圖向往昔的三十年光陰作別，關(guān)全和家想抱孫子，趙大力家想買車，錢有根家想小院人丁興旺，可輪到孫光大的時(shí)候他猛然發(fā)現(xiàn)，自己的妻子還遠(yuǎn)在新疆，而兩人因種種荒誕的政治悲劇已分隔了大半輩子。

　　如今，屏幕的彼端正坐著新一代的青年，他們?cè)谑袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)和網(wǎng)絡(luò)社會(huì)中長(zhǎng)大，對(duì)前兩代青年所經(jīng)歷的歷史事件知之甚少，但他們擁有全新的解讀視角。在《金水橋邊》的百度貼吧評(píng)論中，網(wǎng)友wxj 0419針對(duì)劇中趙大國(guó)這一角色寫到：“普通工人家庭卻生出個(gè)逆子。工人不會(huì)生子更不會(huì)教子，工人的悲哀。 ”對(duì)此，網(wǎng)友tt薰衣草回復(fù)：“大國(guó)不算是逆子，那個(gè)年代的孩子的價(jià)值觀和現(xiàn)在不一樣，就像老炮兒他們年輕的時(shí)候，講究局氣和面兒，我覺著大國(guó)挺好。只是孫衛(wèi)國(guó)和關(guān)斯易的教育更符合現(xiàn)在的價(jià)值觀。 ”“80后”乃至“90后”的青年確實(shí)與父輩產(chǎn)生了歷史的斷裂，但正像他們借助電影《老炮兒》和電視劇《金水橋邊》的年代交集來相互注釋，在青年一代的蛻變中，故事、影像和話語也在不斷新陳代謝。