文人畫：內(nèi)心自省的外在流露

　　何謂“文人畫” ？近人陳師曾如是說：“就是畫里面帶有文人的性質(zhì)，含有文人的趣味，不專在畫里面考究藝術(shù)上的工夫，必定是畫之外有許多的文人的思想，看了一幅畫，必定使人有無窮的感想，這作畫的人必定是文人無疑了” 。以這樣的標(biāo)準(zhǔn)來考察當(dāng)今文人畫，似乎并非不二法門。

　　這就很自然地涉及到一個問題：如果創(chuàng)作這幅畫的人不是一個文人，而是一介武夫或別的什么人，那這幅畫到底還算不算文人畫？或一個文人，創(chuàng)作了一幅不具有文人趣味、而是具有工匠性質(zhì)甚至更差的一幅畫，那這幅畫還算不算文人畫？

　　圍繞著這個問題，一個多世紀(jì)以來，學(xué)術(shù)界一直爭論不休。所以在討論文人畫的時候，首先就關(guān)涉到作者的身份問題。一般說來，一個具有文人身份的人，大多數(shù)時候是會在筆墨中自然而然流露出文人意趣。另一方面，某些具有文人身份的人，但其一出筆便無文人趣味，而是畫工死板，意境低俗，最多只能歸屬到工匠畫一類。

　　接下來的問題是，畫中具有了文人的趣味，但筆墨技巧是不是就不講究了呢？是不是就可以以“意筆草草”“筆簡意繞”這樣的提法來掩飾笨拙的基本功呢？答案當(dāng)然是否定的。真正的文人畫，首先必須是“畫” ——必定是在筆墨技巧方面達(dá)到相應(yīng)水準(zhǔn)，有的甚至并不輸于專業(yè)畫家的藝術(shù)造詣，只有在此基礎(chǔ)上的藝術(shù)作品，才有可能稱得上是“文人畫” 。經(jīng)常見到有人隨意揮灑幾筆，有人問之，則曰：此乃文人畫。實際上是對文人畫莫大的誤讀，完全背離了文人畫的宗旨。因而我們在討論文人畫的時候，既不必拘泥于畫者的身份，也不能因強(qiáng)調(diào)文人趣味而忽視一定的筆墨技巧。二者的相互依存，互為補(bǔ)充，才可談得上真正的文人畫。

　　真正的文人畫，不需要貼標(biāo)簽，也無須標(biāo)榜，更不必刻意追求。蘇東坡、倪云林、徐渭、八大山人、石濤、鄭板橋從來沒有標(biāo)榜自己是文人畫，他們也不需要形成一個團(tuán)體。但毋庸置疑，他們是承前啟后的一代代大家，他們的畫是真正的文人畫。事實上，文人畫是文人內(nèi)心自省的外在流露，是荒江野老屋中向心培善的個人行為，是長期文化積淀的結(jié)果。它是自然而然形成的，不需要花架子，更不需要建立陣營、派別，涂脂抹粉，嘩眾取寵。有人甚至還說現(xiàn)在文人畫的陣營解體了，古風(fēng)不存，問我有什么看法？我說，這本身就是一個偽命題。因為無論是歷史上還是現(xiàn)在，根本就沒有存在過所謂的文人畫陣營。文人畫的作者都是自出機(jī)杼，何來解體之說？

　　不可否認(rèn)，當(dāng)下所謂的“新文人畫” ，具備部分傳統(tǒng)文人畫的表征。比如他們構(gòu)圖大膽，無拘無束，有一種解衣盤礴之慨，這是很難得的。他們追求新奇怪誕，不求形似，也不求筆墨，大膽創(chuàng)新，無拘無束，具有反主流文化的前衛(wèi)精神，與時下畫壇一味追求裝飾性與制作性的時風(fēng)流韻大異其趣，但這些局部的相似點(diǎn)并不能與文人畫相提并論。反而，值得警醒的是，他們混淆了傳統(tǒng)文人畫的概念，或者說片面理解文人畫中“超逸” 、不流于時俗的特點(diǎn)，容易讓圈外人不明就里。其實，真正的文人畫，強(qiáng)調(diào)的是作畫者個人的內(nèi)在修為，是內(nèi)外兼修的結(jié)果。從宋朝的蘇東坡到元代王冕、倪云林、吳鎮(zhèn)，明清時代的沈周、文徵明、“青藤白陽”“四僧” 、擔(dān)當(dāng)、鄭板橋及至20世紀(jì)以來的蘇曼殊、啟功、徐邦達(dá)、蘇庚春等，他們只是以筆墨為余興，借書畫以娛情，修身養(yǎng)性，不求形似而神韻自足。

　　但問題又來了：近百年來，很多學(xué)者也畫畫。有人便問：是不是他們的畫，都可統(tǒng)稱為“文人畫” ？這是一個很容易混淆的話題�！拔娜水嫛焙汀皩W(xué)者畫”究竟是兩個互為交叉的門類，不可一概而論�！皩W(xué)者畫”中有一部分可稱得上“文人畫” ，但并非都可歸結(jié)于“文人畫”中。我就曾經(jīng)看過一個有名的學(xué)者所畫的山水，完全是典型的行家畫，很難與文人畫同日而語。同時，文人畫家群體中又有一部分本身是學(xué)者，一出筆便具文人之筆情墨趣。所以，這就需要從繪畫本體去解讀，而非僅關(guān)注于創(chuàng)作者本身。清代書畫鑒藏家查禮曾說過：“文人作畫，雖非專家，而一種高雅超逸之韻露于紙上者，書之氣味也” ，以此來檢測“文人畫”和“學(xué)者畫” ，應(yīng)該是比較確切的。

　　于是便有很多畫家問我：怎樣才能創(chuàng)作出文人畫？如何在文人畫的創(chuàng)作中升堂入室？我只能無奈地付之一笑：好好埋頭畫畫，讀萬卷書，行萬里路，力爭創(chuàng)作出無愧于我們這個時代的精品佳作。至于是不是文人畫，只能留待后人去評說了。這應(yīng)該是我們對當(dāng)下畫壇的最好期許。