賀友直：連環(huán)畫里有大乾坤

　　3月16日，連環(huán)畫泰斗賀友直在上海瑞金醫(yī)院病逝，享年94歲。在他去世的當(dāng)天，老先生還一直忙于工作，一代大師就這樣與世長辭，給這個世界留下了許多經(jīng)典耐看的作品和意味深長的教益。畫家沈堯伊在得知賀老病逝的消息后無限惋惜，他說，賀老一生活得精彩，喝喝黃酒，談文說圖，畫上海風(fēng)俗、畫時代民情，靈敏樂觀，永遠(yuǎn)年輕。他活用中國傳統(tǒng)描繪現(xiàn)實(shí)，是具有里程碑意義的創(chuàng)舉。黃永玉在說起賀友直時，認(rèn)為他對待連環(huán)畫的態(tài)度有一種類似宗教似的虔誠。

　　賀友直，1922年11月出生于上海。1949年開始從事連環(huán)畫創(chuàng)作，在上海人民美術(shù)出版社工作期間，他共創(chuàng)作了近百部連環(huán)畫作品。1952年出版的《火車上的戰(zhàn)斗》曾在1957年全國青年美術(shù)作品展覽中獲一等獎；作品《山鄉(xiāng)巨變》被稱為中國連環(huán)畫史上里程碑式的杰作，并于1963年在文化部與中國美協(xié)舉辦的全國第一屆連環(huán)畫評獎會上獲得一等獎。其經(jīng)典作品還有《白光》《朝陽溝》《連升三級》《十五貫》《小二黑結(jié)婚》《申江風(fēng)情錄》等。2014年，賀友直獲第六屆“上海文學(xué)藝術(shù)獎”終身成就獎。

　　賀友直一直以平實(shí)白描的手法致力于描摹人物造型、生活場景及總體構(gòu)圖。在他的筆下，連環(huán)畫脫離了“小兒科”而蔚為大觀。他創(chuàng)作的長篇連環(huán)畫 《山鄉(xiāng)巨變》 是一部具有里程碑意義的大作，他為連環(huán)畫開辟的“三小”——小動作、小道具、小情節(jié)的創(chuàng)作理念，替中國傳統(tǒng)的白描、插圖找到了獨(dú)特的出路。其實(shí)，賀友直最早創(chuàng)作的作品是連環(huán)畫《福貴》，此后幾年，他才創(chuàng)作出了更有影響力的《山鄉(xiāng)巨變》。1959年，上海人美社派賀友直去畫反映農(nóng)村搞合作化的作品 《山鄉(xiāng)巨變》。賀友直對農(nóng)村生活并不陌生，《山鄉(xiāng)巨變》 清新細(xì)膩的基調(diào)、富有幽默感的人物，也與他的性格、興趣比較接近。接到任務(wù)后，賀友直就奔赴湖南下生活。一去幾個月，犁田、耕種、舀糞，與農(nóng)民同吃同住同勞動。久而久之，老鄉(xiāng)們都夸他“內(nèi)行”。后來，他帶著學(xué)生下生活時說：“知識分子要真正做到和農(nóng)民打成一片，談何容易？ 能做到像個農(nóng)民就很不錯了，至少不讓人家對你生厭�！�

　　連環(huán)畫創(chuàng)作是一種苦行僧似的過程，為了畫好一部作品，賀友直常常徹夜不眠，點(diǎn)一盞青燈沉浸其中。他那位于上海石庫門的幾十平米的老房子不啻為其創(chuàng)作的樂園，其中滿是他對物事掌故、風(fēng)土人情的觀察和體悟。即便年事已高，他依然筆耕不輟，為中國的連環(huán)畫事業(yè)貢獻(xiàn)自己的力量。2002年，80歲的賀友直創(chuàng)作出《申江風(fēng)情錄》，以白描手法描繪出小街之百態(tài)。次年底，他根據(jù)兒時記憶創(chuàng)作了《新碶老街風(fēng)情錄》 組畫，《申江風(fēng)情錄——小街世象》 《老上海360行》 《弄堂里的老上海人》 等一系列老上海風(fēng)俗畫。92歲那年，他筆下的“上海市民生態(tài)錄 《走街串巷憶舊事》”將滬上百年風(fēng)貌鋪展開來，為歷史留下了一份珍貴的記憶。他總是對學(xué)生說，小小的連環(huán)畫，你真要把它畫好，是要費(fèi)點(diǎn)心思的，并不是隨心所欲。在紙上做戲，這場戲怎么做？首先要積累大量的生活資料以及社會常識，通俗點(diǎn)就是腦殼里面有個倉庫。你要有大量的生活資料，到時候根據(jù)需要拿出來一組合，就畫龍點(diǎn)睛了。對此，19歲即已結(jié)識賀友直的畫家桑麟康說，賀先生常常囑咐后輩，連環(huán)畫面小，乾坤很大，從事連環(huán)畫是一輩子的事，畫連環(huán)畫賺不了什么錢，卻非常艱苦，勞心勞肺，關(guān)鍵是堅持，沒有感同身受的實(shí)踐，你的作品就不具備長久的生命力。

　　斯人已逝，教益長存，與深切緬懷共存的還有人們對于連環(huán)畫這一藝術(shù)門類的擔(dān)憂與思考：連環(huán)畫這個在特定歷史時期被賦予大藝術(shù)魔力的“小畫種”，今天該怎樣獲得新的生命力。中國美協(xié)連環(huán)畫藝委會主任沈堯伊認(rèn)為，解放初期的連環(huán)畫肩負(fù)著文化普及的作用，上世紀(jì)80年代，連環(huán)畫獨(dú)立的藝術(shù)價值逐漸顯露出來，連環(huán)畫創(chuàng)作隊伍不斷壯大，眾多優(yōu)秀畫家及出版社參與其中，經(jīng)典作品層出不窮。21世紀(jì)進(jìn)入讀圖時代，連環(huán)畫已不再局限于紙質(zhì)屏面，而是擴(kuò)展到了數(shù)字屏面，即數(shù)字媒體。中國美協(xié)連環(huán)畫藝委會副主任李晨談到，今天連環(huán)畫一方面不再拘泥于對故事的敘述，甚至可以脫離文字獨(dú)立存在；另一方面，當(dāng)代繪畫因?yàn)楸旧砭陀兄�技術(shù)上和表現(xiàn)手段上的連續(xù)性，因此也越來越連環(huán)畫化。任何藝術(shù)形式都將不斷發(fā)展而不會消亡，連環(huán)畫藝術(shù)也是如此。

　　連環(huán)畫依然需要中國的審美，中國的表達(dá)，文化的延續(xù)。許多連環(huán)畫業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，我們一直在談日韓動漫對國產(chǎn)動漫的沖擊，實(shí)際上年輕一代早已自己拿起畫筆尋找中國動漫的出路。這不但壯大了作者隊伍，更讓繪本形成產(chǎn)業(yè)，這是連環(huán)畫未來的發(fā)展方向。年輕作者對經(jīng)典連環(huán)畫非常認(rèn)可，又有自己的想法，比如用分鏡頭的方式對原畫進(jìn)行分解，或者把平面圖形立體化，以及用某種方法加快畫面節(jié)奏等。動漫和連環(huán)畫、插圖其實(shí)沒有明顯的界限，連環(huán)畫要發(fā)展，要吸引年輕讀者，就要與時俱進(jìn)，適應(yīng)現(xiàn)代人的閱讀思維。惟有如此，中國的連環(huán)畫才能在今天獲得蓬勃的生命力。