背上歌聲去遠(yuǎn)方

　　電影《背上歌聲去遠(yuǎn)方》中，傈僳族放映員石久年復(fù)一年、日復(fù)一日地牽著馬匹，馱著電影放映機(jī)，翻山越嶺，走村串戶。 資料圖片

　　在云南麗江的深山里，有一位傈僳族電影放映員。在影片《背上歌聲去遠(yuǎn)方》里，他是男主角，叫石久。石久年復(fù)一年、日復(fù)一日地牽著馬匹，馱著電影放映機(jī)，翻山越嶺，走村串戶。他每到一地，都會(huì)找一個(gè)村寨的高坡，舉起喇叭大聲喊：“放電影嘍！”那回聲，層層疊疊，在山谷中飄蕩。傍晚，鄉(xiāng)親們換上民族盛裝，像過節(jié)一樣聚集在廣場上架起的銀幕前。

　　由于常年在外，顧不上經(jīng)營小家，石久的老婆帶著孩子離開了，但他仍然把放電影當(dāng)作一項(xiàng)神圣的事業(yè)。鄉(xiāng)親們喜歡看電影，有的孤寡老人行動(dòng)不便，他就給老人放專場。有一位老人在他放專場電影時(shí)，溘然長逝。雖然老人己經(jīng)走了，但石久仍然把電影放完，讓老人帶著人世間最后的幸福記憶步入天堂……

　　2000年，北京民族電影展舉辦“中國民族電影回顧展”，有120部參展影片，《背上歌聲去遠(yuǎn)方》排在第101號(hào)。一晃，北京民族電影展己舉辦6屆了，但101號(hào)影片在我記憶中的份量仍然很重。尤其是老人在專場放映中看著電影幸福地離去那一幕，以及那一聲“放電影嘍”的大吼，永遠(yuǎn)刻在了我的心上。

　　電影中的放映員石久，是祖國的邊境、農(nóng)村、山寨千百位放映員的縮影。記得中越邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的年代，就有少數(shù)民族三兄弟為當(dāng)?shù)乩习傩辗烹娪埃�還慰問部隊(duì)官兵。那時(shí)，我在部隊(duì)從事新聞工作，收集整理過三兄弟的事跡。這三兄弟叫韋忠、韋江、韋柯。

　　有一天，兄弟三人到中越邊境愛店鎮(zhèn)青草嶺的貓耳洞(當(dāng)年的屯兵之處)，為駐守的官兵放電影。他們帶的電影有《少林寺》、《小花》、《甜蜜的事業(yè)》，一部比一部好看。那時(shí)邊境局勢緊張，晚上正放著電影，槍聲就響起來了，韋江和駐軍連長趕緊讓站著的戰(zhàn)士蹲下，將音箱的音量調(diào)低，堅(jiān)持把電影放完。

　　韋氏三兄弟出生在廣西寧明縣峙浪鄉(xiāng)峙浪街。上世紀(jì)80年代初，三兄弟和父親一起商定買了一臺(tái)16毫米的電影放映機(jī)和一套放映器材，成立了峙浪電影隊(duì)。這支電影隊(duì)活躍在100多公里長的邊境線上，沿線有29個(gè)村屯，最遠(yuǎn)的放映點(diǎn)要走上百公里。上世紀(jì)末，他們聽說有兩戶住在半山腰上的人家很少有機(jī)會(huì)看電影，其中一位80多歲的老太太一生中從未看過電影，且已癱瘓?jiān)诖�，就背上電影設(shè)備，走了15公里山路，給這兩戶人家6口人放了專場電影。老人看完電影熱淚盈眶，不停地說：“感謝三位好兄弟。”

　　這支三兄弟放映隊(duì)，如今叫“愛民固邊電影隊(duì)”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至2014年底，這支放映隊(duì)已放電影33年，播放影片1.35萬場，總行程20多萬公里，惠及邊境群眾150萬人次。此外，他們?yōu)轳v防官兵放映電影1500多場，豐富了戍邊官兵的文化生活。

　　電影人不光是明星名流，也有像韋氏三兄弟這樣的普通人。隨著時(shí)代的進(jìn)步，在政府的扶持下，“愛民固邊放映隊(duì)”如今鳥槍換炮，交通工具從手扶拖拉機(jī)換成越野汽車，膠片放映機(jī)換成數(shù)字電影放映機(jī)，三兄弟的服務(wù)范圍也擴(kuò)大了。但是，他們的腦子里依然沒有那么多票房的概念。利用放電影的機(jī)會(huì)，為大家普及科技、法律、衛(wèi)生知識(shí)，成了他們新的“電影事業(yè)”�！睹利悘V西·清潔鄉(xiāng)村》、《農(nóng)村生活垃圾巧處理》、《農(nóng)村防范詐騙常識(shí)》、《小學(xué)生校園安全常識(shí)》等教育短片，都在他們放電影時(shí)穿插播放。

　　愛情片是如今故事影片的重要類型，三兄弟放映隊(duì)的愛情片別具一格，能促成良緣、化解矛盾、助民扶困，深受老百姓歡迎。在邊境鄉(xiāng)村，看電影是真正的“戀愛季節(jié)”，三兄弟是有心人，他們通過電影活動(dòng)當(dāng)紅娘，牽手情侶超過80對�，F(xiàn)在我們常說，民族工作要重在平時(shí)，重在交心，“愛民固邊電影隊(duì)”就是好榜樣，他們放映的正是“大于電影的電影”。