文藝創(chuàng)作，珍藏抗戰(zhàn)的民族記憶

http://marskidz.com 2015年09月06日11:52 來源：中國民族報

　　文藝是歷史的鏡子�？箲�(zhàn)時期的進步文藝，是喚醒民眾、鼓舞人民奮起反抗的號角。在民族危亡的時刻，進步的文學(xué)家、藝術(shù)家總是與祖國和人民的命運息息相關(guān)。他們拿起筆作刀槍，為救亡圖存、點燃民眾精神之火發(fā)揮了重要作用。他們創(chuàng)作的反映抗戰(zhàn)的文藝作品中，有值得每一個中國人珍藏的民族記憶。

　　老舍的抗戰(zhàn)八年與《四世同堂》

　　“七七事變”后，北平淪陷。對生長在北平，以京城生活為創(chuàng)作源泉的老舍來說，內(nèi)心是極為痛苦和屈辱的。他寫道：“一個讀書人最珍貴的東西是他的一點氣節(jié)。我不能等待敵人進來，把我的那一點珍寶劫奪了去。我必須趕緊出去�！�1937年底，老舍拋妻別子，只身一人擠上了南下的火車，前往武漢。在戰(zhàn)火烽煙中，他開始創(chuàng)作不朽的抗戰(zhàn)之作《四世同堂》。

　　拋頭露面，團結(jié)藝術(shù)家為抗戰(zhàn)出力

　　老舍南下投身抗戰(zhàn)，得到了著名將領(lǐng)馮玉祥的稱贊。他專為老舍題寫了一首“丘八詩”：“老舍先生到武漢，提只提箱赴國難；妻子兒女全不顧，蹈湯赴火為抗戰(zhàn)！老舍先生不顧家，提個小箱攆中華；滿腔熱血有如此，全民團結(jié)筆生花！”

　　戰(zhàn)前的老舍，生活中只有讀書、寫作、教書。然而，日本人的鐵蹄踏來，閉守書齋的老舍坐不住了。他開始改變以往“怕見生人，怕辦雜事，怕出頭露面”的性格，決心拋頭露面，為抗戰(zhàn)出點力。

　　1938年，老舍擔任中華全國文藝界抗敵協(xié)會(以下簡稱“文協(xié)”)常務(wù)理事兼總務(wù)部主任，對內(nèi)主持日常會務(wù)，對外代表“文協(xié)”。同年7月，他隨“文協(xié)”西遷重慶。

　　抗戰(zhàn)八年，老舍一直擔任這一職務(wù)。這個職務(wù)全屬義務(wù)性質(zhì)，經(jīng)濟上沒半點收入，就連日常與各地分會以及作家們通信，都是由老舍自費購買信封和郵票的�！拔膮f(xié)”經(jīng)費緊張，老舍只得一再節(jié)省開支，甚至 “文協(xié)”聚會時的茶水費用，也得由作家自掏腰包。但是，“文協(xié)”團結(jié)了全國的抗戰(zhàn)文人，做了大量抗戰(zhàn)文藝宣傳工作，使這一時期成為現(xiàn)代文學(xué)史上文藝界團結(jié)得最好的時期之一。

　　1939年6月，老舍以“文協(xié)”代表的身份參加了全國慰勞總會北路慰問團，北上慰問抗戰(zhàn)軍民。此次行程兩萬余里，經(jīng)過川鄂豫陜等十余個省市、5個戰(zhàn)區(qū)。“文協(xié)”沒錢，老舍自酬行裝，其征衣竟是一件灰不灰、藍不藍的中山裝，被友人笑為“斯文掃地的衣裳”。這一路險象環(huán)生，老舍自謂命大，竟然三次死里逃生！

　　胡風(fēng)曾這樣評價老舍：“舍予是盡了他的責(zé)任的，要他賣力的時候他賣力，要他挺身而出的時候他挺身而出，要他委曲求全的時候他委曲求全……特別是為了公共的目的而委屈自己的那一種努力，就我目接過的若干事實說，只有暗暗嘆服包在謙和的言行里面的他底舍己的胸懷�！�

　　文風(fēng)一變，從京味小說到抗戰(zhàn)劇本

　　從上世紀20年代起，老舍就開始發(fā)表小說，從《老張的哲學(xué)》、《二馬》、《離婚》到《駱駝祥子》，這些表現(xiàn)老北京平民生活的京味小說，得到了廣泛認可。然而，抗戰(zhàn)八年，老舍放棄了之前的寫作風(fēng)格，轉(zhuǎn)而投身抗戰(zhàn)通俗文藝。他的筆下沒有了一貫的幽默，記載的全是血，全是他以“身臨其境”為代價獲得的鐵一般的“證據(jù)”。 

　　1938年在武漢，他寫道：“7月19日，我躲在院外，彈落之處，最近的也距我十丈。可是落彈時那種吱忽吱忽的呼嘯，是我平生所聽見過的聲音中最難聽的。沒有聽見過鬼叫，這大概就很相似了，它不能不是鬼音，因為呼召著人魂，那天死傷過千！”

　　在重慶，老舍創(chuàng)作了大量抗戰(zhàn)話劇、大鼓詞、歌詞、快板書、通俗小說�！稓堨F》、《張自忠》、《國家至上》等10余個劇本，頌揚民族正氣，謳歌民族英雄，發(fā)揮了積極的宣傳作用。

　　為了鼓舞士氣，老舍還寫抗戰(zhàn)相聲，并親自登臺表演。在武漢，他把臉涂白，把頭發(fā)梳成“朝天錐”，把衣領(lǐng)塞起來，與著名滑稽大鼓演員山藥蛋上臺演雙簧；在重慶，他和相聲演員小地梨說相聲。他還向沒有上臺經(jīng)驗的作家，面授經(jīng)驗：“說相聲的訣竅是，不管臺下怎么笑，臺上的絕對不能笑，臺下越樂得歡，臺上的臉越要繃得緊！”

　　據(jù)說，有一次老舍和梁實秋一起演相聲。老舍按照老相聲的章法，用扇子骨打捧哏的梁實秋的前額，梁實秋躲閃不及，趕緊伸手接住被打落的眼鏡，在空中拖住不動，做亮相狀。觀眾以為是“絕活”，還大喊：“再來一個！”

　　老舍曾說：“舊瓶裝新酒給予我一種強烈的誘惑，以為這是宣傳抗戰(zhàn)的最鋒利的武器。”他曾用雄渾的筆體，寫下“以全力打擊敵人”的書法作品，以表明他的心志。

　　筆耕不輟，創(chuàng)作《四世同堂》

　　從1941年起，老舍就萌生了創(chuàng)作一部抗戰(zhàn)題材小說的念頭。當時，他的故鄉(xiāng)北平已經(jīng)淪陷4年，抗戰(zhàn)進入戰(zhàn)略相持階段，文學(xué)界表現(xiàn)出普遍高昂的愛國情緒。但是，老舍還沒找到合適的題材。

　　1943年，老舍的夫人帶著3個孩子，顛沛流離，從北平輾轉(zhuǎn)來到重慶。夫人在淪陷區(qū)的經(jīng)歷，讓老舍獲得了故事靈感。1944年，老舍開始創(chuàng)作這部抗戰(zhàn)小說，這就是煌煌百萬字的不朽之作《四世同堂》。

　　與老舍之前的作品一樣，《四世同堂》仍舊是寫北平的平民，通過小人物來看戰(zhàn)爭，透過戰(zhàn)爭表現(xiàn)民族的興衰變遷，反思人性。小說中涉及的家庭有七八個，人物有幾十個，面對戰(zhàn)爭，每個人的表現(xiàn)都不同，有投敵諂媚的，有出走抗敵的，有無聲抵抗的，有無奈懦弱的……小人物的血淚抗爭，折射出戰(zhàn)爭對人類文明和生活的摧殘。 

　　小說結(jié)尾，主人公瑞宣在彷徨和苦悶中終于迎來了抗戰(zhàn)勝利的消息。而此時，他的女兒卻由于連年的饑餓和營養(yǎng)不良，死在他懷中……小說的悲劇性意義由此得到凸顯。

　　《四世同堂》寫了4年，條件艱苦。當時沒有好的紙張，只有不能寫鋼筆字的土紙，老舍就用毛筆寫。那時，他的身體非常虛弱，幾乎是拖著病體筆耕不輟。日寇的飛機來轟炸，大家躲進防空洞時，老舍什么都不拿，只抱緊那個包著《四世同堂》書稿的小布包。 

　　老舍說：“我自己非常喜歡這部小說，因為它是我從事寫作以來最長的、可能也是最好的一本書�！�

　　作為唯一正面描寫抗戰(zhàn)時期普通民眾生活的小說，《四世同堂》是抗戰(zhàn)文學(xué)乃至中國現(xiàn)代文學(xué)的豐碑。

　　講好馬本齋與回民支隊的故事：影視劇為紀念抗戰(zhàn)添彩

　　一直以來，抗戰(zhàn)題材都是中國影視劇創(chuàng)作最重要的題材之一。1931年，幾乎就在日本發(fā)動“九一八”事變的同時，抗戰(zhàn)題材的電影作品就開始涌現(xiàn)。幾十年來，《地道戰(zhàn)》、《雞毛信》、《鐵道游擊隊》等影視作品成為一代代中國人難忘的記憶。隨著影視劇創(chuàng)作日益繁榮，過去較少涉及的少數(shù)民族抗日題材，也開始進入創(chuàng)作者的視野，為觀眾認識和了解歷史提供了更加全面的角度。比如，回族英雄馬本齋與回民支隊抗日的愛國壯舉，就通過影視劇得到了生動的呈現(xiàn)。

　　抗戰(zhàn)初期的冀中平原上，日寇所到之處，村村墳瑩，遍野哭聲�；刈逵⑿垴R本齋高舉抗日義旗，從東北返鄉(xiāng)成立回民抗日義勇隊，抗擊日寇侵略。在與裝備精良的日軍進行陣地戰(zhàn)時，回民抗日義勇隊雖然作戰(zhàn)勇猛，但是由于戰(zhàn)術(shù)失當，損失慘重。危急時刻，八路軍伸出了援助之手。馬本齋看到了抗日的希望與方向，率部參加了八路軍，并將隊伍改編為回民支隊，給予敵人沉重打擊。日寇首領(lǐng)山本惱羞成怒，在漢奸幫助下，抓走馬本齋的母親白文冠以脅迫馬本齋投降。白文冠英勇不屈，絕食殉國……經(jīng)過黨的教育和斗爭磨練，回民支隊這支自發(fā)的武裝組織，成長為一支有組織、有紀律的人民武裝隊伍，馬本齋也逐步成長為一名優(yōu)秀的八路軍指揮員并光榮入黨。

　　1959年，根據(jù)真人真事創(chuàng)作拍攝的影片《回民支隊》上映。這部影片緊緊抓住回民支隊如何成長這一主題，成功地將回族英雄馬本齋及回民支隊的光輝形象再現(xiàn)于銀幕。該片是“老八路”李俊執(zhí)導(dǎo)的第一部故事片，也是新中國成立10周年獻禮影片，并在1994年獲首屆全國少數(shù)民族題材電影“騰龍獎”紀念獎。

　　近年來，隨著對回民支隊歷史研究的深入，影視劇創(chuàng)作者也把目光投向了這段震撼人心的歷史，攝制了多部作品。比如，電視連續(xù)劇《回民支隊》(1993年)、《民族英雄馬本齋》(2004年)，電影《血戰(zhàn)千頃洼》(2012年)、《馬本齋和他的母親》(2014年)，紀錄片《傳奇英雄馬本齋》(2009年)、《馬本齋與回民支隊》(2014年)等。

　　與攝制于上世紀50年代的電影《回民支隊》相比，這些作品所包含的歷史信息更為豐富，藝術(shù)表現(xiàn)手法也更為現(xiàn)代。比如，電影《血戰(zhàn)千頃洼》擷取的是馬本齋率領(lǐng)回民支隊在河北省阜城縣千頃洼突圍這一歷史故事。發(fā)生在1942年的這場突圍戰(zhàn)，回民支隊犧牲88人，殲敵數(shù)百人。為了安葬英雄忠骨，突出重圍的馬本齋連夜重返千頃洼，用回族禮節(jié)埋葬了犧牲的官兵們。千頃洼突圍戰(zhàn)，是中共作戰(zhàn)史上極為突出的成功范例之一，而馬本齋過人的指揮才能與忠義精神，青史永垂。

　　再如，為了紀念黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人為馬本齋題詞70周年、激發(fā)各族人民愛國熱情而攝制的電影《馬本齋和他的母親》，突出講述了馬本齋與母親白文冠的事跡。1944年，馬本齋病逝，黨中央在延安為他舉行了追悼會。毛澤東寫下了“馬本齋同志不死”的題詞，周恩來的題詞為“民族英雄，吾黨戰(zhàn)士”，朱德在挽聯(lián)上寫道“壯志難移，漢回各族模范；大節(jié)不死，母子兩代英雄”。

　　“如果說《回民支隊》是以剛烈、勇敢為基調(diào)，那么《馬本齋和他的母親》的基調(diào)則是悲壯�！痘孛裰ш牎氛宫F(xiàn)過的內(nèi)容，《馬本齋和他的母親》不會重復(fù)，更加曲折動人的故事在此得到了具體體現(xiàn)�！瘪R本齋之子馬國超說。

　　葉淺予、戴愛蓮：用藝術(shù)形式傳播少數(shù)民族文化

　　抗戰(zhàn)時期，前往西南地區(qū)的文化名人中，有兩個人不得不提，他們就是葉淺予、戴愛蓮夫婦。葉淺予是20世紀中國畫壇的標桿式人物，對中國畫壇影響深遠廣泛。戴愛蓮是中國當代舞蹈藝術(shù)的奠基者之一，被譽為“中國舞蹈之母”。在西南地區(qū)，他們深入民族地區(qū)采風(fēng)創(chuàng)作，以繪畫與舞蹈形式，掀起了一場少數(shù)民族文化普及運動。

　　赴邊疆，采風(fēng)學(xué)習(xí)

　　1916年，戴愛蓮出生于中美洲特立尼達島的華僑之家�？箲�(zhàn)爆發(fā)后，戴愛蓮踏上了回國之路。她先前往香港，參加了由宋慶齡組織的抗日募捐義演，此后又到桂林、重慶等地，用肢體語言表達正義的心聲�！毒�醒》、《進行曲》、《哭泣的垂柳》……這些具有革命精神的舞蹈作品，在廣大民眾的心中產(chǎn)生了極大的共鳴。

　　1940年，新婚燕爾的葉淺予、戴愛蓮夫婦來到重慶。應(yīng)教育家陶行知之聘，戴愛蓮創(chuàng)辦了育才學(xué)校舞蹈組。在此期間，周恩來、鄧穎超經(jīng)常關(guān)心和幫助她，鼓勵她向民間學(xué)習(xí)，努力發(fā)展中國的民族舞蹈事業(yè)。戴愛蓮和葉淺予克服種種困難，開始進瑤山、入西康、赴新疆，向能歌善舞的少數(shù)民族同胞學(xué)習(xí)，悉心研究他們的舞蹈。

　　在廣袤的邊疆，戴愛蓮搜集了大量少數(shù)民族舞蹈素材，并從中汲取創(chuàng)作靈感。她以瑤族同胞節(jié)慶時的擊鼓歌舞為素材，創(chuàng)作了《瑤人之鼓》；根據(jù)桂劇“啞背瘋”，改編了舞蹈《老背少》；用拉班舞譜記錄了8個藏族舞蹈(現(xiàn)分別存于美國紐約舞譜中心圖書館和倫敦舞蹈中心圖書館)。她還創(chuàng)作了歡快的藏族舞蹈《春游》和《甘孜古舞》、抒情的彝族舞蹈《倮倮情歌》、優(yōu)美的苗族舞蹈《苗家月》、充滿活力的維吾爾族舞蹈《青春舞曲》和《馬車夫之歌》等。戴愛蓮不斷地從邊疆舞中汲取營養(yǎng)，她的舞蹈事業(yè)也因此迎來了新的高峰。

　　邊疆生活對成長于江南水鄉(xiāng)的葉淺予，也產(chǎn)生了重要影響，他的美術(shù)創(chuàng)作在這一時期從漫畫轉(zhuǎn)向中國畫人物創(chuàng)作。在西南地區(qū)，葉淺予將目光轉(zhuǎn)向各民族的舞蹈人物和傳統(tǒng)服飾。邊疆少數(shù)民族的舞蹈深深地吸引著葉淺予，他覺得“那支慣于夸張的刻薄之筆，對著真正美妙的形象，只能瞠目，而不知所措”，因此必須從漫畫手法中解脫出來，另找塑造人物形象的新手法。此時，張大千等人對敦煌壁畫的臨摹使得葉淺予找到了方向，他開始嘗試用國畫筆墨手法和速寫相結(jié)合來表現(xiàn)生活中美的形象。

　　上世紀40年代，葉淺予創(chuàng)作了大量以少數(shù)民族舞蹈人物形象為素材的作品。其中，他創(chuàng)作的《新疆舞曲》以戴愛蓮為模特，人物面目含笑，腰肢的靈活擺動在葉淺予洗練的線條下表現(xiàn)得淋漓盡致。

　　開新風(fēng)，影響深遠

　　抗戰(zhàn)勝利的第二年，戴愛蓮和育才學(xué)校師生一起，在重慶推出了一臺由她創(chuàng)作并主演的盛大的邊疆音樂舞蹈大會。在《瑤人之鼓》中，戴愛蓮身穿瑤族短裙、長筒棉襪、窄袖黑色上衣，頭上扎著瑤族婦女包頭，揮棰擊鼓。其動作始而鎮(zhèn)靜，節(jié)奏輕快；繼而鼓聲逐漸加快，身體也越來越迅速地扭動，并且時而加入幾個旋轉(zhuǎn)。在鼓聲與舞動之中，人們仿佛看到了瑤族人對于神靈的祭祀和這個民族純樸的性格。

　　這次演出表演的作品讓觀眾目不暇接，很多人驚嘆：“天下竟有這么多美妙的舞蹈！”《新華日報》撰文說：“邊疆音樂舞蹈大會公演使整個山城像開了鍋似的沸騰起來。當這些鮮艷奪目、各具風(fēng)采、充滿活力的民族的藝術(shù)呈現(xiàn)在舞臺上時，人們?yōu)槌醮慰吹阶约好褡宓乃囆g(shù)寶藏而驚訝。”

　　戴愛蓮的邊疆舞，一時成為重慶的熱門話題，媒體盛贊她為“人民藝術(shù)家”。不久，她又在上海逸園連演4場，場場爆滿，邊疆舞在上海大中學(xué)校的學(xué)生中流傳開來。之后，她在赴美國訪問期間表演了邊疆舞，獲得眾多好評。

　　1949年1月，中國人民解放軍和平進入北平，戴愛蓮在歡迎大會上表演了她拿手的《青春舞曲》，不僅受到領(lǐng)導(dǎo)人的贊美，而且在北平刮起了一陣學(xué)演邊疆歌舞的風(fēng)潮�？梢哉f，戴愛蓮的邊疆舞，不僅使中國各民族的民間舞蹈登上了現(xiàn)代舞臺，留下了一批有影響的作品，而且掀起了民間舞蹈的普及運動，成為中國現(xiàn)代舞蹈史上的一段佳話。

　　民族地區(qū)的生活體驗，使葉淺予在創(chuàng)作過程中，傳神地表達出了少數(shù)民族人物的形象和神態(tài)。他說：“1942年我在抗日大后方貴州訪問苗鄉(xiāng)時，領(lǐng)悟到中國人物畫表現(xiàn)現(xiàn)實人物的必要性，開始運用中國畫工具和方法畫苗鄉(xiāng)的生活。以此為開端，進而畫舞蹈人物和戲劇人物，充分運用‘目識、心記、意測’這條原理，因而能得心應(yīng)手，描寫其它事物�！睆纳鲜兰o40年代至60年代，各民族舞蹈、戲劇表演，在葉淺予筆下得到豐富多彩的表現(xiàn)，其中包括《貴州馬幫圖》、《苗家姑娘》、《涼山舞步》等經(jīng)典之作。

　　1953年初，作為新年獻禮，葉淺予以飽滿的熱情創(chuàng)作了工筆重彩中國畫《中華民族大團結(jié)》。這幅畫作一問世，立即被印制成年畫，人們競相購買。這幅畫所表達的主題思想極大地影響了當時中國畫的創(chuàng)作方向，“民族大團結(jié)”的理念也由此更加深入人心。葉淺予以具有濃郁民族特色的舞蹈人物速寫，開創(chuàng)了中國繪畫的一代新風(fēng)，影響了幾代畫人。

　　(本版文章除署名外，由本報記者肖靜芳、牛銳整理。)

　　抗戰(zhàn)文學(xué)作品概覽

　　《萬寶山》(李輝英)以1931年吉林發(fā)生的“萬寶山事件”為背景，展現(xiàn)了東北人民早期反日斗爭生活。

　　《沒有祖國的孩子》(舒群，滿族)講述了東北淪陷區(qū)三個不同國籍的孩子特別是朝鮮小孩果里奮起抗日的故事。 

　　《科爾沁旗草原》(端木蕻良，蒙古族)具有家族史詩性的長篇小說，展示出一個最早定居于東北的地主家庭，直至日本人入侵前夕的愛國主義的覺醒。

　　《新英雄兒女傳》(孔厥、袁靜)表現(xiàn)了白洋淀地區(qū)抗戰(zhàn)八年敵我之間的力量消長和新英雄的成長。

　　《中國的西北角》(范長江)這是對戰(zhàn)爭風(fēng)云下川陜甘青等西北民族地區(qū)民生的實地采訪和記錄，首次介紹了紅軍。

　　《寒夜》(巴金)暴露了抗戰(zhàn)后期國統(tǒng)區(qū)的黑暗現(xiàn)實和平民的悲苦生活。

　　《南行記》(艾蕪)通過描寫在中國西南和東南亞的各種經(jīng)歷，表現(xiàn)戰(zhàn)亂流離、人民苦難和邊疆落后、社會弊端。

　　《呂梁山英雄傳奇》(馬烽、西戎)以呂梁山下的康家寨為背景，描述了邊區(qū)人民抗日武裝斗爭的過程。

　　《霜葉紅似二月花》(茅盾)以人世百態(tài)來表現(xiàn)時代的洪流大潮，是對文學(xué)抗戰(zhàn)題材的進一步拓展。

　　《長城萬里圖》(周而復(fù))是國內(nèi)第一部大規(guī)模、全方位地反映中國抗日戰(zhàn)爭全過程的長篇歷史小說。

　　《戰(zhàn)爭和人》(王火)從1936年西安事變一直寫到全面內(nèi)戰(zhàn)即將爆發(fā)，國統(tǒng)區(qū)、淪陷區(qū)廣闊的社會生活都納入作品中。

　　《新戰(zhàn)爭與和平》(李爾重)以編年史的方式寫作，依次描寫抗戰(zhàn)中的重大事件，從歷史唯物主義視角對抗日戰(zhàn)爭作了分析。

　　《南渡記》、《東藏記》、《西征記》(宗璞)講述了抗戰(zhàn)期間高校南遷，中國知識分子保持高尚氣節(jié)、保存民族文化的事跡。

　　《吾血吾土》(范穩(wěn))作者在長達4年的時間里查閱史籍，深入滇西地區(qū)，采訪抗戰(zhàn)老兵，完成了這部反映西南聯(lián)大時期知識分子投筆從戎、御敵救亡的英雄史詩。

　　《南渡北歸》(岳南)描繪了抗戰(zhàn)時期遷徒至西南的知識分子與民族精英多樣的命運和學(xué)術(shù)追求。