用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

絕響是從哪里來的 ——讀方英文長篇小說《群山絕響》有感
來源:中國作家網(wǎng) | 李汀  2018年03月27日23:10

方英文又出長篇小說了,書名很響亮,叫《群山絕響》。我等他寄書來,2月份出版的,等到3月份,依然不見書寄來。也不好問,在網(wǎng)上一搜,一路叫好。想他現(xiàn)在到處忙著簽名售書,早把給我的承諾忘到九霄云外了。他的書到處都可以買到,但他的毛筆字買不到呀。安慰自己不要著急,等他忙過,在一邊閑著抽小煙時,說不定記得起給我的承諾。久等還是不見蹤影,我等不起了,就花銀子在網(wǎng)上購的一本《群山絕響》。

照例先看《后記》,寥寥幾百字,一會兒就看完了。但我心情激動,全部用毛筆字寫就一部二十六萬字的長篇小說,需要多大的毅力,需要多么純粹的心境,最關(guān)鍵是這一筆留給后人的財富太珍貴了,沒有什么金銀財寶可以與之相比。他的后輩定當好好珍惜,說不定數(shù)百年之后,還能成國家寶藏。

讀完《群山絕響》,我心里在問,這絕響是從哪里來的?

這絕響當從廣闊大地冒出來。用現(xiàn)在時髦的說法,《群山絕響》接地氣,伏在地上,噌噌冒著地氣。主人公是一個風(fēng)華正茂的少年,最美不過少年愁。每個人都有過敏感青澀難忘的少年時代,主人公元尚嬰在成長過程中,遭遇了種種命運的捉弄,讓人讀來感傷不已,但也有一種溫暖在文字中升起,有一種感動在語言中交織。主人公元尚嬰身上折射出來的精神取向是正能量的,精神基礎(chǔ)是來源于深厚的土地的。元尚嬰有一個豁達的爺爺,爺爺經(jīng)常教育他:“別人欠你的,你不要記;你欠別人的,一定不能忘。”在大年三十晚上,爺爺叫他把表娘表伯請來一起團年,把過路的兄妹和流浪在外的人迎為座上賓,這些都在潛移默化地影響著元尚嬰的成長。元尚嬰有一個智慧的母親,母親為了讓他讀高中,四處周旋送禮,最后,就是沒有上成高中,也不忘了承諾給丘干事的臘肉。母親的為人教化了元尚嬰。元尚嬰有一個沉默精明的父親,吃團年飯,父親發(fā)現(xiàn)其表娘表伯精神狀況較差,怕出差錯,及時吩咐元尚嬰早點開席。從這些細節(jié)可以看出其父親的為人品質(zhì)。其實,元尚嬰的家庭是千千萬萬家庭的一個縮影,從元尚嬰家庭中我們可以找到自己父母、祖輩的影子?!度荷浇^響》中的人物接地氣,都是普普通通的人物,這些人物都實實在在在我們身邊。田信康背苞谷,撕《赤腳醫(yī)生手冊》上的女性生殖器外形圖,以及“吃豆腐”,都生動再現(xiàn)了一個調(diào)皮、滑稽、陽光的少年形象。我們都有過多愁敏感的少年時代,好像我自己就是田信康,我自己就是元尚嬰,亦或者我自己就是馬廣玲,我自己就是蘇景蘭。這些人物都沒有驚天動地的偉業(yè),但他們都在我們的平淡生活中?!度荷浇^響》主線是元尚嬰少年的成長史,暗線有田信康、蘇景蘭、萬水貴等少年的成長史,圍繞少年讀書、種地、愛戀、爭斗等平凡生活徐徐展開,這絕響來源于真實生活,這絕響來源于真實心靈的展現(xiàn)。

這絕響當從人物心靈發(fā)出來?!度荷浇^響》是一部平凡生活的反思錄,更是一部少年成長的心靈史。情由景生,《群山絕響》多處情景描寫都是寓情于景,情景交融。第3節(jié)中的傻蛋與靈蛋的設(shè)計,可以堪稱一絕了。同時,描寫麻隊長與麻會計相互心里算計著,一個不愿請吃午飯,一個就想吃上午飯,在兩者相互較勁中,一個愛占小便宜、精于算計的鄉(xiāng)村小人物栩栩如生起來。第4節(jié)田信康第一次背苞谷的情景設(shè)計,真實再現(xiàn)了一個不服輸?shù)纳倌晷蜗?。哪怕兩腳抽筋如閃電,褲襠滴尿呢。我都有過這樣的第一次。第8節(jié)元尚嬰給豬撓癢癢的情景設(shè)計,更是精致細致,從給豬撓癢癢中描寫了一個少年的善良和敏感。同時,爺爺一番話自然引申出來,讓人不覺得多余,覺得就是一絕響了:“豬其實不笨,也算個靈物。你看看豬耳朵,耷拉著,幾乎遮嚴了眼睛,為啥?它懶得多看,懶得多聽。有什么好聽的?有什么好看的?無論你們對我說什么,做什么,目的只有一個:把我一殺,一吃!”其實呀,這是爺爺在教元尚嬰如何做人呢。第16節(jié)元尚嬰給馬廣玲撓癢癢的情景設(shè)計,有春泥花水的效果。一個男少年的羞澀,一個女少年的成熟脫水而出。第23節(jié)元尚嬰把水壺塞子丟進火塘里燒了,就為每次再去買壺塞子見一見女售貨員韓淑琴的情景設(shè)計,真是再熟悉不過了。多么樸素的少年情感,哪個少年不懷春?哪個見了長得漂亮的不多看幾眼?漂亮養(yǎng)眼啊。其實,我們作為男人,都有過這么朦朧樸素的情感。這是我們寫不出來而已。作家的偉大就在這里,記錄讀者心靈真實的東西,再現(xiàn)一切美好的情景。第32節(jié)母青蛙和雄青蛙的情景設(shè)計,讓人感到無比溫暖。春天呀,母青蛙馱著一只雄青蛙,寫的異常美妙。最后,元尚嬰看見一只貪婪的貓在窺視母青蛙和雄青蛙。元尚嬰抓起泥蛋兒,扔向貓:“滾開,滾開?!痹袐胗X得做了一件善事,這情景活脫脫襯托出一個少年的善良。第35節(jié)元尚嬰插秧的情景設(shè)計,烘托出了一個積極向上的少年形象。整個小說很少讀到憂傷的文字,更多的是一種明快、簡潔、干凈的文字表述,即使元尚嬰沒有上成高中,他依然在農(nóng)村認真種地插秧,不自暴自棄。第51節(jié)元尚嬰讀了高中,去萬水貴家里看看,途中遇到乞丐的情景設(shè)計,凄涼中彰顯了人性的溫暖。元尚嬰和蘇景蘭給乞丐找了熱水,泡化了麻花給乞丐吃,還有那一只斑鳩,都顯得那么溫暖多情。說到斑鳩,其實,斑鳩都是成雙成對出現(xiàn),這里作者是寫的一只,難道也是一種隱喻。我想,應(yīng)該是的。第65節(jié)寫毛主席去世的情景,雖然很簡潔,但異常感人。元尚嬰的伯母其兒子問:“媽,你沒做飯?”“沒心思做飯?!辈咐^續(xù)剁豬草,“做了你們能吃下么!”這是多么樸素感人的情感。同時,小說還回答一個既平常又復(fù)雜的生活主題:什么是幸福。這也應(yīng)該是絕響最震撼的響聲?!靶腋?,就是不損害任何人——如同那只紅嘴鳥兒——任何人也都不會眼紅你、討厭你、巴望你出個什么閃失,誰見到你都會展露笑臉——那就是幸福。”原來,幸福這么簡單。原來,絕響是這么深入人心,就好!

這絕響當從簡單大道走出來。大道至簡。簡單是最好的。《群山絕響》故事情節(jié)簡單,主人公元尚嬰從未讀成高中,到讀了高中,最后參加工作成為郵遞員,郵遞員沒當幾天,后又因同學(xué)報復(fù),勸學(xué)回家務(wù)農(nóng)。就這么簡單的事情,叫作家方英文搞出一部26萬字的長篇。讓人不得不發(fā)出這長篇小說其實很簡單嘛的感慨。真正要把這些簡單的事情表達精準、表達出來,又是需要多少洪荒之力啊?!度荷浇^響》時間跨度其實不長,也很簡單。小說時間跨度僅僅為九個月,卻在簡簡單單的九個月時間里,還原了40多年前中國鄉(xiāng)村生活原貌,還原了一代少年的成長歷史,展現(xiàn)了各類鄉(xiāng)村人物的人生世相。其實,從《群山絕響》來看,我們的生活每天都可以堪稱是一部長篇小說,關(guān)鍵看我們?nèi)绾伪磉_。只是,我們需要記住,大道至簡,幸福很簡單。《群山絕響》表述簡單。方英文作家的文字是從心底流出來,其表述也是娓娓道來,像極了一杯清澈的白開水,溫柔的剛剛好,也簡單的剛剛好?!度荷浇^響》簡單,其實是不簡單。

這是我讀完《群山絕響》從心底發(fā)出的一些感想。