用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《滇池》2024年第1期|琬琦:陽臺(tái) 
來源:《滇池》2024年第1期 | 琬琦  2024年02月02日08:46

那時(shí),我正在睡覺。房間里很靜,不知道是不是因?yàn)槲宜煤艹?,聽不到所有的喧鬧和沉寂。后來我漸漸醒來。有人走來走去,鍋碗瓢盆的碰撞,說話,有食物的香氣飄到床邊。我深深地吸了一下鼻子,是肉類的香。似乎是在鍋里燉了很久的豬蹄,香得霸道,繞床三匝,徘徊不已。我的肚子立即發(fā)出一串饑餓的鳴叫。這房子隔音真差,鄰居家請(qǐng)客的聲音好像就發(fā)生在我家客廳里。同時(shí),我再次懷疑,我的開放式廚房里,抽油煙機(jī)的煙道沒有裝止逆閥。這樣,共用煙道的其他住戶做飯時(shí),菜的香味同時(shí)也會(huì)出現(xiàn)在我家。

我繼續(xù)躺了一會(huì),摸到枕頭邊的手機(jī),翻了翻微信。有一個(gè)中介向我推銷一套房子:“這肯定合你意,就是一個(gè)大單間,配有衛(wèi)生間和廚房,你可以像你設(shè)想的那樣,在兩面墻上打造大書柜……”他還發(fā)來了圖片。入戶門的對(duì)面就是陽臺(tái),落地大玻璃。門口左手邊是小衛(wèi)生間,右手邊留了一點(diǎn)空間,可以做一字形小櫥柜。這樣,房子里就剩下了兩面墻。這其實(shí)就是我現(xiàn)在住的房子,去掉兩間臥室而已。當(dāng)然,一個(gè)人用足矣。不過,要不要換呢?

咣當(dāng)——

什么東西,好像是鍋鏟之類掉到地上了。有人“噓”了一下,壓低聲音說:“小心點(diǎn),她還在睡覺。”

實(shí)在是太過分了,連悄悄話都能聽見,這什么破房子!看看位置合適就換了吧,以大換小,說不定除了中介費(fèi)和裝修錢,還能剩點(diǎn)錢出來。不過,換房的心思不宜表露過急,先晾一下這個(gè)中介,晚點(diǎn)再回復(fù)也行。

微信群里發(fā)了一個(gè)匪夷所思的視頻:一小區(qū)塌方形成了大坑,混黃、急促的洪水一直往大坑里灌。一幢樓就處在大坑邊上,樓上的人驚慌而又著急。一個(gè)柔弱的女聲在說:“我們這邊已經(jīng)斷水?dāng)嚯娏?,也沒有人來救援,洪水一直這樣灌,不知道我們這幢樓能不能撐得住……”

臺(tái)風(fēng)季。泰利、杜蘇芮、卡努……這些名字聽起來像一群友好的人,事實(shí)上卻是暴虐者。我一直居住在這個(gè)小縣城,大家似乎有一種地理上的優(yōu)越感,就是盲目地相信這里雖然地處偏僻,卻是一塊風(fēng)水寶地。不管什么樣的臺(tái)風(fēng)、地震,到了這里,都已經(jīng)是強(qiáng)弩之末,最多掀翻一兩座破舊的泥瓦房,或者拔掉一兩棵本身就瀕臨腐朽的老樹,要不然,就是讓所有的街道短暫地被雨水浸泡那么一兩個(gè)小時(shí)。然后,一切都過去了,人們走上街頭,清理枯枝敗葉和被洪水遺棄的拖鞋、塑料袋、爛衣服等等,臉上掛著幸運(yùn)者而不是幸存者的微笑,然后生活恢復(fù)正常。

樓下傳來孩子們的嬉戲聲,他們?cè)谧分鸫螋[。似乎還有音樂聲。我下床,光著腳板走到飄窗前,拉開窗簾。天色已經(jīng)暗下來了。這么說,我這個(gè)午覺一直睡到了黃昏。樓下有路燈的光投射上來。朦朧的月亮掛在窗戶左上角的天空上。當(dāng)然,它在防盜網(wǎng)外面,我在防盜網(wǎng)里面。月亮似乎在發(fā)出一種召喚??上也皇抢牵蝗?,就可以對(duì)月長(zhǎng)嘯,吸取它的精華,然后,一頭撞開這防盜網(wǎng),飛奔而去。我能去哪里呢?窗外也是群樓,群樓的邊緣有一圈起伏的山影。如果我是一匹狼,那些山影就是最好的歸處。當(dāng)然,我對(duì)山林并沒有什么好感。我來自山村,從小就在山林里打柴、采野果,被山林里碩大的蚊子、詭異的蛇追著跑。在那里,夏天最悶熱的時(shí)候,我們都不得不掛著又厚又沉的土布蚊帳睡覺。早上醒得遲了,鄰居大嬸會(huì)穿堂入室,徑直走到我的床前,撩開蚊帳笑話我,說:“我看看這個(gè)大懶豬怎么還不起床?!?/p>

我希望自己的眼睛里能飛出刀子,不動(dòng)聲色地扎進(jìn)她沒有邊界感的手腕上,讓她見識(shí)什么叫鋒利和冰涼。但是她眼神不好,撩蚊帳的動(dòng)作,隔幾天就會(huì)重復(fù)一次。

從十二樓的窗臺(tái)上往下看,看不到孩子們的身影,也無從辨別音樂的來源。不是那種大吼大叫的唱K的歌聲,似乎是吉它彈唱。這讓我想起了小安。當(dāng)然,下面沒有小安的身影。只有一片小小的綠地,綠地中間有一個(gè)邊長(zhǎng)約為兩米的方方正正的白色建筑,大概凸出草地一米多高,沒有門,四面墻上全是柵欄。那是地下車庫(kù)的透氣室。小區(qū)是個(gè)袖珍小區(qū),只有五幢樓,呈7字形排列。透氣室也小,小得像一塊積木。

我在飄窗的窗臺(tái)上靜靜地坐了一會(huì)兒。這窗臺(tái)有70公分寬,180公分長(zhǎng)。我給它鋪上了軟墊,裝上窗紗和遮光度99%的窗簾。白天,陽光強(qiáng)烈的時(shí)候,我就拉上白紗。如要睡覺,則拉上窗簾,房間里立即從白天變成了黑夜。有時(shí)候,我會(huì)靠著枕頭在窗臺(tái)上看書,看著看著,就睡著了。所以當(dāng)小安說,飄窗最適宜讀書的時(shí)候,我不知道該表示贊同還是表示否定。

“咚,咚,咚!”

傳來菜刀剁在砧板上的聲音。那有節(jié)奏的砍剁聲不知道從誰家的刀刃上出發(fā),七拐八拐,撞進(jìn)了我家。甚至,我能清晰地感受到,聲音還在一下一下地撞擊我的房門。隨著菜刀剁下,白斬雞的香氣漸漸占了上風(fēng),從窗戶和房門的縫隙擠了進(jìn)來。我的肚子又發(fā)出了幾聲歡快的“咕咕”聲。

我吞了一口口水,饑餓感結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地從胃部涌上口腔。也許這不能算是缺點(diǎn)。當(dāng)你一天到晚都一個(gè)人呆著,這些從鄰居家涌進(jìn)來的飯菜香氣和吵鬧聲,也是一種陪伴。當(dāng)然,半夜三更的吵架聲不算。昨天晚上,我樓上的住戶就吵了一架。他們是外地人,說的是一種方言,又快又尖,像機(jī)關(guān)槍一樣突突突地響個(gè)不停。我能聽到他們?cè)谖业念^頂上走來走去地互相掃射,那些陌生而又惡毒的語言,一連串一連串地射進(jìn)對(duì)方的身體。有些語言沒有瞄準(zhǔn),落到墻上,沙發(fā)上,桌子上。很快,我聽到摔東西的聲音。那時(shí)已經(jīng)是夜里11點(diǎn)多了,我在黑暗里仔細(xì)辨認(rèn)那些熟悉而又陌生的聲音。遙控器開花了,電池和蓋子飛濺于幾處。茶葉罐子在地板上傾倒,殷勤地漏出一小撮茶葉。塑料盆彈跳起幾道弧線后,最終滾到墻角。還有一些沉悶的聲音,聽起來像書砸于地板,也可能像拳頭砸在身體上?然后有女人哭泣的聲音。哭泣沒有方言,那些透明的、又咸又澀的眼淚,傳達(dá)出來的,幾乎是一模一樣的傷心、絕望和不知所措。在這些吵鬧聲里,整個(gè)小區(qū)都安靜了,五幢樓像五只巨大的耳朵,在路燈朦朧的光里支愣著。

很久很久之后,女人的哭聲漸漸消失,像一只黑天鵝慢慢游向黑夜的池塘。五只耳朵剛剛松弛了一點(diǎn),突然又豎起來——哭聲又起來了。聽了一會(huì),我才意識(shí)到是二單元那個(gè)嬰兒,他幾乎每晚這個(gè)點(diǎn)都要哭鬧一會(huì),然后才重新睡去。嬰兒的哭聲與女人的哭聲是有區(qū)別的,他自帶一種明快的節(jié)奏,里面蘊(yùn)含著單純的急迫和委屈。他可能是餓了,渴了,或者哪里不舒服了。他的哭聲里沒有絕望這種東西。

后來,小區(qū)里所有的聲音都消失了,我卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)了很久。我想起了一些久遠(yuǎn)的往事。想起我也曾一夜一夜地與嬰兒及自己的哭聲為伴。我起來喝了一次水。陽臺(tái)上的窗紗沒有拉上,外面遙遠(yuǎn)的燈光影影綽綽地投在地板上。路過空著的那間臥室,里面那張空蕩蕩的床上仿佛有透明的呼吸。我感到害怕,三步并作兩步地跑進(jìn)房間,用膝蓋跪著上了床。一只拖鞋啪的一聲掉下去,響聲把我嚇了一跳。我伸下另一條腿,把另一只拖鞋小心地脫掉。后來我又起來上了一次廁所。為了減少噪音,我索性沒有穿拖鞋,而是赤腳踩在地板上。多好呀,我喜歡這樣的地板,每一寸都是我親自打掃干凈的,每一步都是我的腳底在親吻。再后來,我突然想起,也許第一只拖鞋落到地板上的聲音,會(huì)把樓下的鄰居驚醒。那么,他(她)可能會(huì)一直等著另一只拖鞋落下。于是,我在床上像一根秒針一樣旋轉(zhuǎn)起來,把頭和手探出床邊,撈起一只拖鞋輕輕地摔了下去。我為自己的行為感到好笑,就翻身抱著一只柔軟的枕頭笑了一會(huì)兒。枕頭上有藍(lán)月亮洗衣液的味道,還有陽光晾曬后的味道。

“小安,你看,我過得挺好的,我的懷里既有月亮,也有太陽?!?/p>

說完這樣的話,我又默默地想了一會(huì)小安。瞥了一眼枕邊的手機(jī),凌晨?jī)牲c(diǎn)多了。小安此刻也睡了吧。我和小安之間,隔著多少遙遠(yuǎn)的山影呢。想起那次我去見小安,在動(dòng)車上就能感受到,車子在不斷地上坡,上坡,不斷地鉆隧道,鉆隧道。那漫長(zhǎng)的旅途變成了黑白電影膠片,在忽明忽暗中飛快地切換。當(dāng)然,那一次,我并不知道我是去見小安。我并不知道,在那樣一個(gè)陌生的城市,過街的地下通道里,會(huì)有一個(gè)抱著吉他彈唱的小安在等著我。那天,當(dāng)我徑直走向他時(shí),他恰好唱起了一首過氣已久的歌曲:

“有一個(gè),美麗的小女孩,她的名字,叫做小薇……”

嗯,我就叫小薇。在我年輕美麗的時(shí)候,這首歌剛好四處流行。我在他的面前駐足,看著他修長(zhǎng)的、不斷地?fù)芘氖种?。地下通道幽暗,但是,那些手指上,卻有星光在翻飛。

后來,我們就住進(jìn)了彼此的微信里,有了很多或長(zhǎng)或短、或濃或淡的對(duì)話。有時(shí),小安會(huì)向我打聽,從他的城市到我的城市,坐飛機(jī)要怎么來,坐動(dòng)車又要怎么來。他肯定是計(jì)劃要來看我了。但是,我從來不問他什么時(shí)候來。我想,他肯定想給我一個(gè)驚喜。這樣,每次在陽臺(tái)上遠(yuǎn)眺的時(shí)候,我就想象小安正在穿越那些無窮無盡的山影,他會(huì)順著我去見他的路程來找我,一路上黑白電影膠片以相反的順序切換,如同時(shí)光倒流,他會(huì)重新遇見年輕的我。

我為這樣的想象激動(dòng)著,準(zhǔn)備著。我給自己買了許多吊帶睡衣,粉色的,白色的,黑色的……最近這一件是藍(lán)底碎花的,正穿在我的身上。它家常、慵懶,又有一點(diǎn)點(diǎn)嬌憨,正好是小薇的樣子?,F(xiàn)在,我穿著它,打開了房門,只三四步,就到了客廳里。

廚房里的抽油煙機(jī)正嗚嗚作響,有人在鍋上翻炒著什么,有人在旁邊斬雞肉,有人正彎腰從冰箱里拿著一些瓶瓶罐罐。還有一個(gè)人端著一盆豬蹄從我眼前走過。那只盆很好看,是我上周剛從京東上買的,深綠色的釉面,盆內(nèi)側(cè)還有細(xì)細(xì)的葉子。豬蹄堆得太滿,把葉子掩蓋了,只看見那些醬香的肉皮顫巍巍地抖動(dòng)。我的書架上擺滿了酒,各式各樣的酒瓶子,裝著各種顏色的液體,倒是挺好看的。大門洞開,不時(shí)有人掀開門簾,笑嘻嘻地走進(jìn)來。沙發(fā)上也坐著人,他們?cè)谕婕埮?,幾杯奶茶堆在茶幾上?/p>

我有點(diǎn)懵。

我走向入戶門,仔細(xì)看了看。我的門不見了,只剩下一個(gè)門框。這個(gè)原配的豬肝紅大門曾讓我傷盡腦筋,想換掉它,但實(shí)在是沒有錢了。后來我靈機(jī)一動(dòng),從某寶上淘了一幅門簾,上面畫著兩位憨態(tài)可掬的門神,色調(diào)正是棕紅色的,掛在門洞上非常協(xié)調(diào)。我把頭伸到大門外找了一下,確實(shí)沒有門,門不知道哪里去了。誰把我的大門拆了?電梯門倒是開了,一個(gè)男人和一個(gè)女人走了出來,直接朝我走來。我趕緊閃開。

走進(jìn)廚房,發(fā)現(xiàn)雞肉已經(jīng)擺好盤,黃澄澄的雞皮泛著油光。鍋里炒的是花甲,紫蘇和蔥姜的味道逃逸出來。我問:“這是誰的菜?”炒菜的人看了我一眼,我發(fā)誓我并不認(rèn)識(shí)他,他卻是一副不慌不忙的樣子,說:“5號(hào)桌的,馬上就好了?!?/p>

5號(hào)桌?我轉(zhuǎn)身看看,我的餐桌上擺滿了各種碗碟、調(diào)料,明顯,它已經(jīng)淪為一個(gè)工具桌。那5號(hào)桌呢?5號(hào)桌在哪里?

我忍不住喃喃自語。冰箱前的那個(gè)人直起腰來,把幾罐啤酒放進(jìn)在桌子上等待著的一個(gè)托盤,然后端起托盤一陣風(fēng)似的走了。他一邊走一邊沖我說:“喏,5號(hào)桌就在外邊?!?/p>

我順著他的方向往陽臺(tái)看去,頓時(shí)一陣頭暈?zāi)垦?。我的陽臺(tái)!我的花了大價(jià)錢用斷橋鋁封的陽臺(tái),那閃亮閃亮的落地玻璃窗不見了!原本拆掉的黑色鐵藝欄桿又回來了,中間還開了個(gè)口,端著托盤的人就從那個(gè)開口里走了出去。我跑過去一看,開口外面竟然是一個(gè)很大的露臺(tái),幾乎有我們這幢樓的樓頂,也就是四套房子合起來那么寬。露臺(tái)上擺了很多桌子,每個(gè)桌子上都擺著食物和飲料,還有一個(gè)水母狀的小燈,燈罩上寫著一些數(shù)字。那應(yīng)該就是桌號(hào)了。有些桌子有很大的遮陽傘擋著,有些桌子就在露天底下。露臺(tái)的圍欄上掛著一閃一閃的燈帶。遠(yuǎn)處有人在彈吉他,唱著我聽不懂的英文歌。有人坐在桌子邊上吃東西,有人走來走去,還有人拿著手機(jī)在拍照。

這到底發(fā)生了什么,我徹底糊涂了。好像也不是驚慌,只是整個(gè)人有點(diǎn)懵。我跟著一個(gè)小姐姐走向露臺(tái)。立即,腳底的感覺告訴我,露臺(tái)的地板很臟,有塵土、砂粒還有一些粘糊糊、油膩膩的東西。但是,腳既然已經(jīng)臟了,我就不打算回去穿鞋子了。我從兩排桌子的中間穿過去,走向露臺(tái)的盡頭。我不知道這個(gè)露臺(tái)是什么時(shí)候存在的。我發(fā)誓,買房的時(shí)候陽臺(tái)外面絕對(duì)沒有這個(gè)露臺(tái),不然,我也不可能一次次站在陽臺(tái)上看風(fēng)景。但是如果真有這樣一個(gè)露臺(tái)也不錯(cuò),來這許多人也可以接待。如果沒有人,我甚至可以在露臺(tái)上跳舞。不對(duì),我并不懂跳舞。

吉他歡快地響著,在人們喧鬧的聲音間隙,吉他和歌聲以一種隱定的節(jié)奏閃現(xiàn)著。我一邊朝它走去,一邊忍不住觀察那些坐在桌子旁邊的人。他們的表情是放松、怡然的,那樣子并不像是惡意闖進(jìn)別人家的,也不像是第一次到這里來了。我東逛西逛,很想找個(gè)位置坐下來,跟他們一起吃喝。但奇怪的是,這時(shí)的我并沒有感覺到餓。這是夢(mèng)嗎?據(jù)說,夢(mèng)是沒有香味的啊。我抽抽鼻子,空氣里彌漫著各種食物的香味,還有淡淡的香水味。我承認(rèn),這一切雖然讓我措手不及,但不知道為什么,我竟然有一點(diǎn)喜歡這種氣氛。難道是因?yàn)橐粋€(gè)人孤獨(dú)得太久了嗎?

我總想邀請(qǐng)我的朋友來家里做客,但是她們總是各種忙,忙老公忙孩子忙家務(wù),有時(shí)候也忙著孝順老人、探望朋友。整個(gè)世界,只有我顯得無所事事。后來我猜想,一個(gè)離婚獨(dú)居的女人,可能是這個(gè)小縣城里茶余飯后的笑料和談資,但顯然不是適合作為親密朋友的人選……

我赤著腳往前走著,心里有一點(diǎn)著急,但腳步卻快不起來。我不知道我在尋找什么,那若隱若現(xiàn)的吉他聲,像魚餌吸引魚兒一樣吸引著我。這中間,有人跟我打招呼:“嘿,小薇!”

我朝著聲音看過去,那是一張熟悉的臉,但我卻怎么也想不起她是誰。看她那親切、熱絡(luò)的表情,應(yīng)該是一個(gè)交情不錯(cuò)的朋友。她朝我舉起手中的杯子,說:“今天的奶茶不錯(cuò)!”我沖她笑笑,又繼續(xù)往前走去。

人真多,端著盤子的服務(wù)員,竄臺(tái)子的顧客,還有一些孩子突然跑出來,差點(diǎn)把我絆倒。但謝天謝地,我終于來到了露臺(tái)盡頭。那里有一個(gè)簡(jiǎn)易舞臺(tái),幾盞落地射燈,幾個(gè)支架支著話筒。一個(gè)人站在舞臺(tái)上彈著電吉他,一邊彈一邊唱著英文歌。他很高很瘦,頭發(fā)很長(zhǎng)。他唱歌的樣子安安靜靜的,看起來有幾分憂郁。但是,我一眼就看出來了,他不是小安。

我站在舞臺(tái)前面看了一會(huì),嘆了一口氣,心跳慢慢地平息下來了。于是,那種懵懵懂懂的感覺又浮出了水面:這是怎么回事呢?也許我應(yīng)該回房間去,再睡一會(huì)就好了。就像我媽媽說的,不管發(fā)生了什么事,睡一覺可能就好了。

我轉(zhuǎn)過身,垂著頭,慢慢地往回走。

“嗨,你要去哪里?”有人擋住了我的去路。

我看到了一雙穿著帆布鞋的腳。然后是淺藍(lán)色的牛仔褲。然后是淺灰色的T恤。T恤上印著一幅簡(jiǎn)筆畫,少年閨土正在月光下的瓜地里用叉子刺一只猹。然后,然后,是小安的臉。

胡茬有點(diǎn)長(zhǎng),有點(diǎn)亂,嘴角微微上翹,眼神明亮。是小安。

我低下了頭。啊,原來我還穿著吊帶睡衣。幸虧是藍(lán)底碎花的,幸虧是棉布,不然,這不穿內(nèi)衣的樣子,可丑死了??墒?,我本來就打算穿這件睡衣見他的呀。有什么關(guān)系呢?對(duì)了,我還赤著腳……

我抬起眼睛,沖他羞澀地笑笑,想奪路而逃。他卻一把抓住我的手,對(duì)我說:“來,到這邊來?!?/p>

他把我?guī)У轿枧_(tái)左邊,露臺(tái)的欄桿邊上。他讓我看遠(yuǎn)處。天已經(jīng)黑下來了,下面,小區(qū)外的群樓上燈光燦爛。再往遠(yuǎn),我當(dāng)然知道那是群山。只是現(xiàn)在,山的影子已消失在夜空的影子里。我說:“這風(fēng)景我天天看,沒什么好看的?!?/p>

“嗯,我知道你天天看。什么云啊風(fēng)啊雨呀的。”他笑。他身上傳來淡淡的汗味,讓我的心跳又慢慢地加速起來。

“然后呢?”我故作鎮(zhèn)定地問。

“我是想告訴你,我就是從那條小路上找過來的?!彼檬种钢噶艘幌隆P^(qū)對(duì)面另有兩個(gè)小區(qū),中間有一條種滿芒果樹的小路。按理,他從火車站過來,不應(yīng)該走這條小路呀??次乙苫蟮臉幼樱中α耍骸澳悴皇钦f過,經(jīng)常在陽臺(tái)上張望,希望我出現(xiàn)在這條小路上嗎?”

我的臉一點(diǎn)一點(diǎn)地燙了起來。是啊,我寫過一首詩(shī),題目就叫《陽臺(tái)》:

云朵降臨,天鵝垂下雙翼

大魚在空中嬉戲

隱秘處,烏鴉的隊(duì)伍一點(diǎn)點(diǎn)萌芽

一場(chǎng)暴風(fēng)雨

托一棵羊蹄甲發(fā)來電報(bào)

水珠一顆顆滑落,陽臺(tái)合上玻璃

我合上眼簾——

這樣的時(shí)刻適合禱告:

假如雨水忽然停了

假如你忽然從那條小路上走來

寫詩(shī)那天,在陽臺(tái)上,我目睹了一場(chǎng)大雨的降臨。很明顯,那雨先是降落到遠(yuǎn)方的山林里。然后,雨像列隊(duì)的步兵,邁著整齊劃一的步伐,以風(fēng)一般的速度跨過一座座高矮不一的樓房,來到了我們小區(qū)。我看著雨水打在透明的玻璃窗上,發(fā)出跶跶跶的聲音。雨也是一柄機(jī)關(guān)槍,很快就把我的落地窗打得模糊一片。雨的大軍過境很快,玻璃重新變得清晰,對(duì)面那排翠綠的芒果樹又浮現(xiàn)出來。我有點(diǎn)惆悵地想,這就是臺(tái)風(fēng)水了。如果小安出現(xiàn)在路上呢?如果一陣臺(tái)風(fēng)突然把小安從他的城市里拔地而起,安安穩(wěn)穩(wěn)地送到我的陽臺(tái)上呢?

“所以你就特地繞行嗎?”我問。

“是啊,可惜你沒有看到?!?/p>

他看著我,目光葳蕤如同盛夏的山林。我裝作毫不在意的樣子,說:“我剛才睡著了,這是剛起來呢。”他的目光下移,停在吊帶睡衣上,說:“我看出來了?!?/p>

我又氣又窘,捂住胸口,說:“不準(zhǔn)看!”

“挺好看的,為什么不準(zhǔn)看?!彼难劬ι钐幏浩鹦σ?,是一種春風(fēng)吹開一樹繁花般的笑意。我們第一次見面,他就是這樣沖我笑的。然后,命運(yùn)的齒輪開展轉(zhuǎn)動(dòng)。

我心虛地環(huán)顧了一下四周,人們依然沉浸在音樂和晚風(fēng)之中,并沒有人注意到我們。小安遞過來一杯啤酒,說:“喝一杯吧。”

于是我們碰杯。杯子是黑色的陶瓷杯,酒在里面輕輕晃動(dòng)著,一串串燈帶、星光以及笑語、音樂也在里面輕輕地晃動(dòng)著。我心里依然有疑惑:為什么要用這種杯子喝啤酒?這明明是日料店里喝玄米茶的杯子呀。但是管它呢,小安來了,小安真的來了呢。

小安仰頭喝酒,喉結(jié)滑動(dòng)著吞咽下去。我突然想起一個(gè)說法:男人的喉結(jié)不能摸,一摸就相當(dāng)于調(diào)情。這讓我臉上一熱,趕緊舉起了酒杯。清涼而又有一點(diǎn)點(diǎn)苦澀的啤酒流過喉嚨,很是舒服。同時(shí),我注意到,喝光了酒的杯底出現(xiàn)了一張臉。那張臉有點(diǎn)變形,下巴和額頭往中間壓縮,眼角、眉稍和耳朵往斜上方拉長(zhǎng)。我知道,這張臉是我的。但是,它看起來竟然有點(diǎn)像狼的臉,眼珠灼灼地,閃著瑩光。我眨了眨眼睛,突然,我的臉消失了,杯底消失了,整個(gè)杯子也在我手上消失了。我抬起頭來,小安已經(jīng)消失在空氣中。隨之消失的是音樂聲、人語聲,那一排排桌子,美食,許多正在談笑、吃東西的顧客。一個(gè)小孩從我眼前一閃,就消失在地板上。跟著消失的還有一罐罐啤酒,插著吸管的奶茶,正端著托盤向我們走來的服務(wù)員,整個(gè)露臺(tái),也許還有遠(yuǎn)處的山林,還有那列日夜兼程正在穿越隧道的動(dòng)車。

我發(fā)現(xiàn)自己仍然站在陽臺(tái)上,眼前的落地玻璃窗完好無損,但窗外群樓卻多數(shù)是黑的,只有零星的燈光。我回過頭,客廳和廚房到處都是一片空空蕩蕩的黑暗,并沒有誰在其中忙碌。入戶門緊閉,依稀可見兩位門神還是以呆萌的表情為我站崗放哨。側(cè)耳傾聽,鄰居們都很安靜,哪里傳來汩汩的流水聲。我從地上撿起手機(jī)摁了幾下,沒摁亮。這才記起,下午四點(diǎn)多的時(shí)候,它就沒電了。整幢樓、整個(gè)小區(qū)都沒電了。拉開紗簾,夜色已深,月亮爬得更高了。我把額頭抵在玻璃上往下看,月光照著一片混濁的汪洋。小區(qū)被洪水淹了,草地沉入水底,僅剩下透氣室方方正正的房頂漂在水面上,像一張薄薄的A4紙。記不清這一切是怎么發(fā)生的。那一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨來了又去,來歷不明的水流從四面八方涌進(jìn)小區(qū)。仿佛一場(chǎng)大夢(mèng)醒覺,我的房子已變成孤島,整個(gè)陽臺(tái)正像一個(gè)祭臺(tái),把我穩(wěn)穩(wěn)地托于其上,向外、向上奉獻(xiàn)出去。

琬琦,本名肖燕,廣西容縣人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第三十九屆高研班學(xué)員。曾在《作家》《小說界》《詩(shī)刊》《星星》《廣西文學(xué)》《飛天》等刊物上發(fā)表作品,有作品被《長(zhǎng)江文藝·好小說》《散文選刊》《海外文摘》等轉(zhuǎn)載。