第七屆“貴州大曲杯·記憶里的味道”征文作品—— 支祿：荒山野嶺的半碗飯
第七屆“貴州大曲杯·記憶里的味道”征文大賽于2024年4月19日正式啟動(dòng)，在規(guī)定投稿時(shí)間（2024年4月20日—2024年10月7日）內(nèi)，主辦方共收到有效投稿作品9206篇（首）。經(jīng)過初評(píng)、終評(píng)兩個(gè)階段的嚴(yán)格評(píng)審，選出特等獎(jiǎng)2名、一等獎(jiǎng)3名、二等獎(jiǎng)10名、三等獎(jiǎng)30名，共計(jì)45名。
征文作品將擇優(yōu)在中國作家網(wǎng)刊發(fā)，以饗讀者。
——編者
荒山野嶺的半碗飯
支祿
又走了兩三里路，太陽成了一只金黃金黃的烙餅，脖子使勁往上伸，跟駱駝的一樣長，但無法吃上半口。一張嘴，就喝了一口西北風(fēng)，又硬又冷，從頭頂寒到了腳跟。
一個(gè)鬼不下蛋的地方，人，迷路了，火急火燎地，人這坡上來，那坡下去……說鼻子下邊有嘴，不知道路就問一下，可連個(gè)人影都沒，別說人了。
太陽翻山而去，“騰”一下，夜色一個(gè)蹦子就從頭頂跳了下來。人，又能擱哪好呢？哎！我的個(gè)老天爺！肚子餓得老貓樣胡抓亂咬呢！
那年八歲，去簸箕灣親戚家，送了一書包癟谷，讓熬成熟面！娃娃餓得死眉涼面地實(shí)在看不下去了。天亮出發(fā)，等從支家莊走到盤套嶺時(shí)，路，十來?xiàng)l蟒蛇樣，盤得曲里拐彎，死活記不起路該如何走！
一籌莫展之時(shí)，隱隱約約，旮旯里冒出半個(gè)土灰色的屋頂，等于看到了一個(gè)大救星！再不能瞎鬧了，碰到狐貍輕手輕腳，小心點(diǎn)兒倒無所謂：石頭大了繞著走么。若遇到到狼，牙露得一匝長，奸猾得很，眼皮瞭一下，一口吞下去，連骨頭也不想吐出來。
月亮爬上山頭，冰冷地望著！心兒跳得咚咚響，月亮肯定幫不了什么大忙。又一想，如果讓狼死死地盯上，恐怕再也看不到月亮了！一個(gè)鞭炮大的娃心灰意冷：吃屎都趕不上熱的。
不敢去人家投宿是有原因的。塬上，缺衣少食，不是我家這樣窮，家家戶戶都這樣。出門，一個(gè)個(gè)跟魍魎鬼樣，以為來討飯，定給些難堪！說不定轟出大門，但不試一試又能去哪？
打從小，我自尊心很強(qiáng)，此刻，自尊心頂個(gè)屁用。
一個(gè)慢坡拐下來，爬上地埂，瞅了一眼，這樣的荒野人家應(yīng)該養(yǎng)狗，咳嗽了兩聲，不見動(dòng)靜，往前走了百十來米，看到拴狗的鐵繩在，狗不知去了哪？悄悄咪咪地上去，試著敲門。不來開，大門旁有間驢棚，偷偷地鉆進(jìn)去將就一夜，何況驢棚有門，比荒山野洼可靠多了，天麻麻亮神不知鬼不覺地走人。
哎！一根繩不知不覺間走到最細(xì)處了?？蓿呀?jīng)沒了好聲音。
一時(shí)間，頭暈眼花，一碌碡砸不出個(gè)響屁來，但為求生還不得不鼓足勇氣來敲門，聲音擠牙膏樣，更像一個(gè)人捂在被筒里喊話：“有沒有人呀！”
喊完話，從破門縫朝里看，一個(gè)白發(fā)白須的老頭，弓著腰從耳房出來，立在院中，豎長耳朵，聽著動(dòng)靜，我從小臉皮薄，此刻，心里十五個(gè)水桶打水七上八下。
無意間抬頭，看到掛在天上的月亮倒是又圓又亮，讓誰擦了一百遍的樣子！等再從門縫往里看時(shí)，老頭一動(dòng)不動(dòng)，又要折回樣！
“有人沒？”略帶哭腔的聲音比先前響亮些！不讓進(jìn)門是一回事，聲音小沒聽見又是另一回事。禿山禿嶺，鬼，閑著無聊，半夜敲門也是家常便飯。
老頭終于聽見了，朝大門像要趕緊走，但又趕緊不了，人，上了年紀(jì)，手腳就不那么麻利。一到大門，手把門栓，先從門縫朝外看，確定是不是有人。
“爺爺！歇緩一晚，天一亮，我就走了！”
我生來嘴巴甜，蜜抹了一遍，不像吃了石頭瓦渣的人，直來直去，一竿子戳到底。
吱扭一聲，門拉開了?！鞍パ?！快進(jìn)來。天擦黑時(shí)，看到像一個(gè)人的頭頂，在嶺頭忽閃忽閃地，又像不是？轉(zhuǎn)眼又看不見了！”老頭和藹地說，“前幾年，耳朵不好使，這兩年，眼睛又不好使了?！?/p>
我吊到嗓門的心落了下來！
跟著老頭進(jìn)了耳房，黑通通地，炕墻上，一盞油燈，瞌睡地正丟盹呢！不知從哪摸到陶罐，老頭一邊倒水一邊說：“喝上一口?！?/p>
話說完，弓著身，一顛一顛地出去了！
嘴搭在碗邊上，一仰頭，老牛樣一氣灌下去，又倒了一碗，咣當(dāng)一聲，又是大半碗。一下子感覺很餓，前胸貼到后背樣的難受！
吭哧吭哧，剛才走遠(yuǎn)的腳步，又往回來折！
門一響，撲哧一聲，先伸進(jìn)半碗飯，然后，人弓身進(jìn)來，雖然燈有點(diǎn)暗，但隱隱看到滿臉溝溝壑壑，布滿風(fēng)霜！一看到飯，略帶哭腔地趕緊說：“我不吃！”那個(gè)年代，黃土塬上的人很窮很窮。家里有一兩粒米，白天煙筒不敢冒煙，等到半夜村子靜下來時(shí)才偷偷下鍋。
連一棵草心知肚明：半碗飯就是半碗命。不要吃人家的飯，即使餓得眼睛快都不動(dòng)了。
一直低著頭，做錯(cuò)了事樣：喝了水，又怎能吃人家的飯？老頭硬把碗往我的手里塞：“指頭蛋大點(diǎn)兒的娃，一口不吃熬不到簸箕灣！”我雙手端住碗，緊靠炕沿頭，呆呆地，像打懵的雞，左右為難：吃還是不吃呢？話停在嘴邊，也說不出來，肚子實(shí)在太餓了。
不動(dòng)筷子，老人看來不走。
老人又說今晚月亮很亮，不翻幾鐵锨地就白白浪費(fèi)了，天亮走時(shí)順手把大門關(guān)上。言外之意，家里就他一個(gè)人。片刻，說出了大門，沿著右手的蚰蜒小路往溝口走，娃娃走路快，花不了多長時(shí)間，碰到一棵歪脖子大柳樹就到了。此刻，我動(dòng)了筷子，老頭弓著腰，慢騰騰地退了出去，順手扣上門！在門外，不忘囑咐早點(diǎn)兒睡，碗擱在炕墻上。
狼吞虎咽，幾秒鐘光景，碗底朝天了！燈，感覺比以前亮些了，一鋪席炕，抹了一把，被子補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，枕頭是半截蛇皮袋子，芯是草的，頭，一擱上，壓得嘶哇嘶哇地要叫一兩聲。人，累得快要死了，眼睛一閉，什么也就不知道了！
等再醒來，太陽曬到了尻子上。急忙翻下炕，伸長耳朵，四處靜悄悄，一根針落下也能聽到響聲。大門一關(guān)，一溜煙朝簸箕灣的方向趕路了！半路上，感覺衣袋垂垂地，掏出來一看，半個(gè)巴掌大的雜面烙餅，像天上掉下來的！看來昨晚睡得跟死豬似的。
如今，我也年過半百，夜深人靜之時(shí)，我情不自禁地努力回憶那半碗飯，咂巴了半天，死活記不起什么味道。
半碗飯，應(yīng)是很香很香，可惜只因餓得慌，呲溜呲溜，幾筷頭子就倒進(jìn)肚里，弄得到現(xiàn)在想不起啥味兒，讓我惦念不已。如果不促急促忙，就能嘗到什么味，香到什么程度，記下一片菜的縷縷香，或者有辣味，紅紅地，留下火柴劃過的一點(diǎn)燙味，或者鹽味兒，咸咸的，讓我茅塞頓開，或者奢侈到有一絲半點(diǎn)油，一下子才讓體力大增……在那餓得發(fā)慌的情況下，一個(gè)個(gè)娃娃根本做不到。
什么味道沒留下，但是又像什么味道有。
那半碗飯?jiān)缫讶谶M(jìn)了一個(gè)人的血脈，邁著大步走進(jìn)了骨頭。后來還發(fā)現(xiàn)，半碗飯對(duì)我的生活影響很大。
時(shí)過境遷，那半碗飯的分量足足頂五六碗過油肉拌面，或鄰居給孩子婚宴上的一桌一千五，放在天平上，完完全全把對(duì)方壓翻。半碗飯的味道有著藍(lán)天大酒店吃過的酸菜魚，西域海八珍，八月十五小李子請客吃的金錢肉、宮保蝦球，還能頂上前幾天柏孜克里克路吃的塞上紅、架子肉。雖然沒見過熊掌、燕窩之類，老天爺呀！難道這些能比上那半碗飯？
生活中，不知不覺一個(gè)人走下坡路時(shí)，一想到那半碗飯，天無絕人之路，繼續(xù)昂首前行；一有點(diǎn)小驚喜尾巴上翹，一把壓下來；或者手頭做的活，準(zhǔn)備敷衍了事，一想到那半碗飯，立馬米粒大小的活干得顆顆飽滿；許多時(shí)候，別人搖尾示好，我卻能直直地挺起脊梁；或路見不平還敢一聲吼，那半碗飯已在一個(gè)人的心靈深處來左右一個(gè)人……
有一回，從一個(gè)村莊去到另一個(gè)村莊，中間浩瀚無垠的塔克拉瑪干大漠。太陽流火，風(fēng)在燃燒，天空傾斜，荒涼倒灌。一時(shí)間，失魂落魄，猛想起骨頭深處藏著地那半碗飯，一下子腿來勁了，人直起腰，風(fēng)沙吹來，打了前胸又乘機(jī)砸了后背，渾身上下，一連串地發(fā)出鐵皮聲，原來半碗飯化成靈魂深處的鋼鐵，一到緊要關(guān)頭，長人的精神。
那半碗飯后味很足，足足讓一個(gè)人提著碌碡打到天上的月亮。
前些年，從新疆回到黃土塬，約了幾個(gè)人重走從支家莊到盤套嶺的那段黃土小路。問老人家過得還好嗎？若能吃到那半碗飯，再好不過了。我要站在炕沿頭跟前，一點(diǎn)一點(diǎn)地爵飯，一口一口地喝湯，飯里到底藏著什么，一定要品出個(gè)子丑寅卯來。
認(rèn)認(rèn)真真地走了一遍，可惜沒找到那戶人家。
“娃娃把書念成功了，大人也跟著進(jìn)城了！”
往遠(yuǎn)處看了一眼，梁桿兒上有座墳堆，像一個(gè)人坐在黃土高坡，望著大山深處云起云落。
