發(fā)掘埋在現(xiàn)實(shí)深處的詩性

http://marskidz.com 2015年11月26日13:55 來源：深圳特區(qū)報 王俊 梁婷 劉莎莎 尹春芳　　孟迷 楊媚 劉永新

 

　　■ 深圳特區(qū)報記者 王俊 梁婷 劉莎莎 尹春芳 孟迷 楊媚 劉永新

　　●潘維：

　　詩歌在慢節(jié)奏里生存

　　在本屆“詩歌人間”朗誦會上，第一個登場的將是一位來自浙江杭州的詩人——潘維。這位以鮮明的江南詩風(fēng)享譽(yù)詩壇的詩人，將在一首名為《今夜，我請你睡覺》的詩中發(fā)出這樣的詰問“我／潘維／漢語的喪家犬／是否只能對著全人類孤獨(dú)地吠叫”，詞鋒大膽犀利。然而，潘維昨天在接受本報記者書面采訪時卻表示：“我喜歡在整體偏慢的節(jié)奏里寫作，這是詩歌生存的必要條件之一。”

　　潘維詩歌描寫的視野基本放在江南，在風(fēng)格上也體現(xiàn)出了獨(dú)辟蹊徑的個人色彩。他理想中的詩歌寫作方式是為自己的心聲構(gòu)筑一條漢語道路，既能和偉大的靈魂交流，又能體察人性的復(fù)雜，同時，在詩歌中勇于承受時代問題。

　　最近，潘維讓自己的精神觸角向古典詩歌回溯，開始細(xì)讀杜甫、王維、李商隱、杜牧和姜夔等人的詩詞，從中汲取豐富的精神營養(yǎng)。對于此次“詩歌人間”所紀(jì)念的陸游，潘維認(rèn)為他是“詩言志”的代表詩人，這位偉大的愛國主義詩人一生把為國雪恥、恢復(fù)疆土的理想作為他詩歌主題，是中華“民族魂”的鍛造者之一。當(dāng)然，陸游寫日常生活與情感的那部分詩詞更打動他，譬如“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花�！�

　　對于體量如此龐大的古典詩歌傳統(tǒng)，潘維認(rèn)為，只要用漢語寫作，就拒絕不了漢語傳統(tǒng)。但如何自覺地承接，則取決于個體的認(rèn)識和力量。對于他本人在詩歌創(chuàng)作方面的努力，潘維最后都?xì)w結(jié)為一句話：把古典詩歌語言現(xiàn)代化。所謂“現(xiàn)代化”，就是要讓詩歌面對現(xiàn)實(shí)中的生命和靈魂，正如布羅茨基所言：“詩歌不是逃避現(xiàn)實(shí)的企圖，而是相反，使現(xiàn)實(shí)更具生命�！�

　　此次來深，是潘維第三次來到這座城市。他對深圳的印象非常好。潘維說：“這是一座嶄新的城市，干凈，充滿健康和活力�！迸司S認(rèn)為，經(jīng)過“詩歌人生”這種活動的多年歷練，深圳完全有條件設(shè)立一個純粹意義詩歌大獎，不妨建立終身評委制，因?yàn)椤爸挥性u委獨(dú)立了，獎項(xiàng)才有創(chuàng)造意義和價值的可能”。

　　●古馬：

　　每個詩人都在進(jìn)行語言實(shí)驗(yàn)

　　讀古馬的詩，像在讀著古代民謠，短促、靈動，又有著西北大地噴張出的血性。本周末，他將從西北蘭州來到南海之濱深圳參加“詩歌人間”，并朗誦自己的名作《巴丹吉林》。在他啟程之前，接受了記者的郵件采訪。

　　古馬的詩大多是短詩。在古馬看來，詩歌是以少勝多的藝術(shù)，言簡意繁�！皩τ谡Z言的敬畏，就是對于生命和神靈的敬畏。許多時候我都有這樣的感覺，就是那些杰出的文字后面會有生命的呼吸和神靈居住與走動的痕跡。所以，字斟句酌或者說惜墨如金，只表明我不敢也不愿對藝術(shù)造次而已。其實(shí)每一個優(yōu)秀的詩人都在進(jìn)行語言實(shí)驗(yàn)�！�

　　而《巴丹吉林》，卻是古馬的一首長詩。雖是長詩，依舊是讓你欲罷不能，濃重的氣場直沖胸臆，逼得你落淚。而這首詩的寫作，對他而言是一次心靈的旅途。2006年8月他的母親因癌癥不治去世，9月寫詩的朋友請他去巴丹吉林沙漠散心。沙漠中有一百多個美輪美奐的湖泊，瞬間讓他想起了法國作家圣埃克絮佩里的《小王子》中的一句話：“沙漠這么美，是因?yàn)橛袀�地方藏著一口井”。他感覺好像第一次讀懂了沙漠。特別是母喪給他的巨大的刺激和傷痛，讓他回想起許多往事……旅行結(jié)束后，他寫下了這首長詩。

　　后來這首詩和他的另外九首短詩發(fā)表在2007年《人民文學(xué)》第1期上，并獲得了當(dāng)年的人民文學(xué)獎。對于這個讓許多寫作者趨之若鶩的榮譽(yù)，他只是平淡地說：“我的老朋友人鄰理解我，他曾在《關(guān)于古馬：詩人的秘密花園》中說過：詩人的內(nèi)心在那一刻是多么的痛楚，而我們詩人所有的‘幸�！�也只不過借著母親的離去，撰寫了那些所謂的重要詩篇。比起母親的逝去，那一切我們寧愿不要，即便那是杰出的詩篇�！�

　　詩人群體在當(dāng)今大眾眼中是很邊緣的，但古馬認(rèn)為當(dāng)今詩人的存在依然有意義：在于拒絕人類的心靈被一律地格式化，這是詩人的宿命，也是今天更艱難更珍貴的貢獻(xiàn)。

　　●陳先發(fā)：

　　詩歌是“最終的話語”

　　都說詩人是寂寞的，但陳先發(fā)似乎是例外。他的詩，不僅在詩壇享負(fù)盛名，在讀者群中也有很高的認(rèn)可度，因此“十月詩歌獎”、“十月文學(xué)獎”、“1998年至2008年中國十大影響力詩人”等數(shù)十種榮譽(yù)加身便不足為奇了。本周末，他將來到深圳參加“詩歌人間”活動，并且在朗誦會上帶來一首《前世》。在他啟程前，記者對他進(jìn)行了專訪。

　　去年來，程光煒、張立群、趙金鐘等十位詩歌評論家、文學(xué)博士撰文對陳先發(fā)詩歌進(jìn)行了較為深入的研討，在他們的文章中，多處提到了“漢語傳統(tǒng)”的問題。陳先發(fā)告訴記者，即便是在詩人內(nèi)部，他聽到的許多關(guān)于漢語傳統(tǒng)的論述也是淺薄與可笑的。一些人把傳統(tǒng)理解為一種形式化的東西，比如雕梁畫棟的建筑，或戲劇等等。其實(shí)，一個詩人需要面對的是“語言的傳統(tǒng)”。陳先發(fā)對漢詩的傳統(tǒng)特質(zhì)概括為：“重視形體的，音律的；重視隱喻和寓言的；以意象詮注生存狀態(tài)的；重視生存狀態(tài)而輕視生活狀態(tài)的；重胸懷而輕反省的；個體生命隱性在場的；對自然與人世持適應(yīng)性立場的；依存閑適性而輕視批判性立場的；重視修辭的�！�

　　在許多人心目中，在中國歷史上，“詩人”曾是一種頂著光環(huán)的身份，而今詩歌與詩人的社會影響力卻受到很大局限，“被邊緣化”了。但陳先發(fā)卻告訴記者，雖然我們這個民族的文化偶像多為屈原、李白一類的詩人或老子、莊子一類詩化的哲人，但并不意味著他們在當(dāng)時就代表著主流。相反，今天我們耳熟能詳?shù)脑S多詩人，在當(dāng)時就是“被邊緣化”的人，離今人臆想中的詩人形象相距甚遠(yuǎn)。

　　陳先發(fā)說：“歷史自會形成一套汰劣存優(yōu)的機(jī)制，許多生前籍籍無名的詩人，因其天賦而在死后名聲得以急劇放大，‘會在死后執(zhí)掌話語權(quán)’，詩歌遠(yuǎn)非最熱鬧的話語，卻是最終的話語！所以，我覺得對詩人而言，被邊緣化毫不足懼，要相信埋在歷史深處的理性�！�

　　●何小竹：

　　當(dāng)一座城市愿意為詩歌買單

　　這一年多，剛完成了兩個商業(yè)寫作、準(zhǔn)備春節(jié)后進(jìn)入新的長篇小說創(chuàng)作的詩人何小竹確實(shí)累慘了。但這些并沒有影響到他的詩歌創(chuàng)作。“寫詩不受任何事務(wù)的影響，一直在寫。”

　　何小竹的詩一直以平和的狀態(tài)呈現(xiàn)，所作也多為短詩，很少見到他的詩作中有氣勢磅礴的沖擊和激烈昂揚(yáng)的敘述，但他的詩作卻能予人最新鮮最持久的感動。就好像一杯溫度恰恰好的花雕，它不濃烈，卻雋永，放置時間越久，味道越濃郁，并不適合觥籌間拼酒力勸，但一旦飲盡卻能在心窩久駐不散，慢慢可以把淚逼出來。

　　本次他帶來的《一團(tuán)毛線》就屬此類�！斑@首詩是在夢中得到的靈感，夢中的感覺還要好一些，醒來后依稀記得些意象，然后寫成了這首詩。詩歌寫成后，就跟夢境沒什么關(guān)系了，因?yàn)檎Z言會自動生出某種意義。至于是什么意義，我也不知道。而詩歌的妙處在于，讀者完全能夠憑借自身的經(jīng)驗(yàn)，激發(fā)起對這首詩歌的全新想象�！�

　　對于深圳的詩歌愛好者來說，何小竹不算最熟悉的面孔，但他對深圳眾多詩友來說，何小竹卻是一個不能不來的人。何小竹本次是第二次參加“詩歌人間”活動，一回生二回熟，對于深圳這座愿意吟詠詩歌的城市，何小竹言談間很有相看兩喜的感覺�！吧钲谀軌蜻B續(xù)舉辦這樣的詩歌活動，沒有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力是做不下來的。但其實(shí)，現(xiàn)在很多城市也都不差錢，但為什么就沒有‘詩歌人間’這樣的高品質(zhì)活動呢？所以更深切的感受是，深圳愿意為詩歌買單。當(dāng)一座城市愿意為詩歌買單，這就意味著這座城市在鋼筋水泥之外，多了一個精神的向度。”

　　●余怒：

　　古詩是永遠(yuǎn)涂刮不了的烙印

　　同樣是寫詩，但是對不同詩人，詩歌創(chuàng)作這件事卻有著不同的分量。對詩人余怒而言，詩歌僅僅是一種愛好，它關(guān)乎生存，但不是生存的全部�！霸趯懽髦�，我時常感到一種隱秘的個人體驗(yàn)被道出的快感。這種體驗(yàn)是我的，往往也是同處于這個時代的人所共有的，大家都體驗(yàn)到了，別人沒說出，我說出了，這使我很快活。”余怒說“我將此視為寫作的惟一樂趣。”

　　生于1966年的余怒既經(jīng)歷了上世紀(jì)80年代的詩歌盛世，也經(jīng)歷90年代的低谷，以及當(dāng)下的詩歌回歸。他認(rèn)為，上世紀(jì)80年代的詩歌熱潮是不正常的，那時人民沒有娛樂，便全民娛樂起詩歌。90年代有了卡拉OK，有了舞廳、高爾夫球、足球、股票，便將詩歌忘到了九霄云外�，F(xiàn)在人民富裕了，要提高自身藝術(shù)修為，詩歌便又用一種新的方式回歸了。

　　“我不反對人們將詩歌看作他們自己的娛樂方式，也愿意看到越來越多的人喜歡詩歌，但是大眾的好為人師的指點(diǎn)，我們這些寫作者只能無話可說。”余怒說。今年是陸游逝世800周年，對于古典詩歌和當(dāng)代詩人的關(guān)系，余怒也做了解讀。他說：“幾乎所有的中國詩人都受到中國古典詩歌的強(qiáng)烈影響，我也是。古典詩歌已經(jīng)成了我們身上永遠(yuǎn)涂刮不了的烙印。”

　　但是，余怒認(rèn)為，當(dāng)下的問題是如何盡可能地擺脫古典詩歌所給予我們的思維習(xí)慣和精神氣質(zhì)�！肮诺湓姼枞〉昧溯x煌的成就，使我們的文明變得燦爛奪目，但它畢竟是農(nóng)耕時代的產(chǎn)物，使用那么一套語言和形式已經(jīng)無以呈現(xiàn)這個都市文明下人們的感覺、想法，意識和潛意識了。新詩更加自由，沒有韻律及形式的束縛，使自由無羈的想象力有了合適的載體。”

　　●朱燕玲：

　　從寫詩到發(fā)掘詩壇新人

　　就像21世紀(jì)，人們無法逃避網(wǎng)絡(luò)一樣，在蕩漾著理想主義情懷的上世紀(jì)80年代，想要逃避詩歌，也幾乎是不可能的。對于當(dāng)時校園里的年輕一代尤其如此�！痘ǔ恰冯s志的副主編朱燕玲女士1981年念大學(xué)，而她的詩歌之旅卻早在邁入中學(xué)校門時就已悄然開啟�！澳钦媸且粋�詩情激蕩的年代�！敝煅嗔峄貞浾f“我甚至?xí)�因�(yàn)樽x了幾句美麗的詩而激動得睡不著覺。”

　　看詩，讀詩，然后是寫詩。朱燕玲坦言，自己的“詩途”其實(shí)和別人沒有兩樣。自從中學(xué)時代與詩歌發(fā)生了“第一次親密接觸”之后，朱燕玲就開始了詩歌創(chuàng)作，并陸續(xù)發(fā)表作品。不過，她卻自謙說自己算不得是嚴(yán)格意義上的“詩人”�！按髮W(xué)畢業(yè)后就很少創(chuàng)作了。”朱燕玲說。作為一名文學(xué)雜志的編輯，朱艷玲表示，這些年來，自己一直都在關(guān)注中國新詩的發(fā)展。

　　如果在深圳設(shè)立一個詩歌傳媒大獎，朱燕玲則建議，一要對詩有所要求，二要對人有所要求，三要警惕“小圈子主義”�！耙�把握好詩歌評選的審美尺度，同時考量詩人的人品修為”，朱燕玲說。

　　●劉春：

　　詩歌成就生活照亮生命

　　“一個詩人以何種方式來確立自己的詩歌風(fēng)格，與個人的生活閱歷、才華、文化積累有很大的關(guān)系。最開始寫詩是靠的是才華，隨著年齡、閱歷、生活經(jīng)驗(yàn)的增長，才會發(fā)現(xiàn)什么是真正有力量的東西，也才會洗去那些虛幻的肥皂泡，留下對生活的感悟和洞察力�！痹诮邮苡浾卟稍L時，劉春這樣說道。

　　供職于新聞媒體的劉春，在新聞的“硬”和詩歌的“軟”之間游刃有余。詩歌對于劉春來說，是“幸福像花兒開放”的姿態(tài)，是對生活的感受的復(fù)雜與微妙感慨。劉春的詩歌里洋溢著一種溫和而強(qiáng)大的力量以及捕捉日常生活中最細(xì)微的事物的能力。在他的詩中，最平凡的語言也能組織為強(qiáng)大的力量，沖擊讀者的心，比如《我寫下的都是卑微的事物》，比如《草民》，比如《坡上的草垛》。

　　在劉春的著作中，《朦朧詩以后》和《一個人的詩歌史》反響最大�！峨鼥V詩以后》以詩人、出版物、事件等多角度、多側(cè)面展示了1986年以來的先鋒詩歌狀況；《一個人的詩歌史》則反其道而行之，以具體詩人為切入點(diǎn)，反映上世紀(jì)70年代以來的詩歌生態(tài)和一代詩壇精英的命運(yùn)。劉春說，《一個人的詩歌史》不是一本書，而是一個系列專著，計(jì)劃寫4－6本，現(xiàn)已出版了前2本，第三本正在創(chuàng)作之中。

　　劉春不僅評點(diǎn)優(yōu)秀的詩歌，也向往高貴的人生，在他的博客里，有一篇創(chuàng)作于11月18日的短文《我最懷念的，不是那些終將消逝的東西》。在這篇文章里，他寫道：“在這個眾聲喧嘩的時代，每個人都在吵嚷，我也身在其中，要想遺世獨(dú)立，幾乎不可能，更何況我不是那種能夠完全靜下來的人。但我無時不在提醒自己：擁有獨(dú)立人格，保持做人底線。”這是劉春心底的聲音，在對生活的一次次感悟和思考中，他讓詩歌照亮了生命，微笑著收獲一顆寧靜的心。

　　●桑克：

　　敏感是我的風(fēng)格

　　“這就是命，這就是必須發(fā)生的詩�！痹娙松？藢⒃凇对姼枞碎g》朗誦這首個人新作《這棵樹》�！八�比較明朗，比較容易讓人接受。通過寫樹，來寫一些相關(guān)聯(lián)的東西。雖然看起來很清晰，但同時關(guān)聯(lián)的內(nèi)容很豐富，容易引起比較廣泛的聯(lián)想。”

　　�？嗽�自稱為“最后一個浪漫主義者”，但他詩歌的寫實(shí)卻透出哲理性�！霸姼璧谋举|(zhì)是感性的，但是我用了理性的手段來表現(xiàn)感性，讓詩歌更有邏輯�！辈贿^�？瞬惶�喜歡“哲理詩”這個詞，他甚至認(rèn)為根本不存在哲理詩這種東西�！拔矣X得哲學(xué)就是哲學(xué)，藝術(shù)就是藝術(shù)，藝術(shù)中的哲學(xué)不是哲學(xué)�！鄙？苏f，“比如陶淵明寫自然，是對于自然本身的描繪，里頭包含了他的認(rèn)識；但不能因?yàn)樵姼柚袚诫s了哲學(xué)觀念，就取名哲理詩�！�

　　寫詩的時候，既感性又理性的桑克常在“修辭”與“寫實(shí)”中徘徊。他說，“徘徊”其實(shí)就是一種修辭。“不必把它們對立起來，主要看這首詩需要什么。它需要復(fù)雜的反諷，可以；但有人就想直接說出來，也可以。我所有方法都不排斥。”

　　很多詩人都說無法定位個人風(fēng)格，因?yàn)樽约哼�處在無限的變化中，但�？藚s不這么認(rèn)為�！澳愎亲永锏臇|西，屬于你的獨(dú)特烙印，是不管你怎么花樣百出都不會變的。自己可能不便說，但別人一眼就能看出來�！鄙？苏f，“表現(xiàn)形式是多樣的，但風(fēng)格是固定的。比如說敏感，就是我的風(fēng)格�！�

　　此次來深圳參加《詩歌人間》的主題是紀(jì)念陸游逝世800周年。�？苏J(rèn)為陸游有兩點(diǎn)值得當(dāng)代詩人學(xué)習(xí)，一是勤奮，二是至死不忘國家復(fù)興與統(tǒng)一�！白鳛楫�(dāng)代詩人，國家和民生的東西也要能夠關(guān)注，起碼要在詩歌里有一些反映，只是這種反映可以更個人化一些�！�

　　●李元勝：

　　有一種創(chuàng)作叫特立獨(dú)行

　　詩人李元勝是四川人。他的身上，散發(fā)出“巴蜀鬼才”的特有氣息。他直言，自己是一位邊緣詩人。這是因?yàn)�，無論是最早的詩緣，還是創(chuàng)作詩歌的風(fēng)格，他都和同時代的詩人不一樣。李元勝是工科出身，他告訴記者，他在念大學(xué)時，偶然翻閱到一本外國文學(xué)作品選集里面有里爾克的詩。“當(dāng)時就有電擊的感覺，語言竟然還能有這樣完全不同的表達(dá)法�！�

　　自從被里爾克“電”到之后，工科生李元勝就開始寫詩�！巴瑫r代的詩人，多是受到朦朧詩的影響。我卻是根本沒看過�！崩钤獎僬f“直到后來，我參加一些詩歌研討會，發(fā)現(xiàn)詩友們談?wù)摰脑掝}我都不懂。這才開始補(bǔ)中國新詩發(fā)展史的課。那時，我寫詩都好幾年了�！辈粌H如此，李元勝的詩歌也是“自成一家”，他直言，自己和所有的當(dāng)代詩歌流派都沒有關(guān)系。

　　“所以我說我是一個獨(dú)立詩人，一個邊緣詩人�！崩钤獎僬f。而正是獨(dú)立和“非主流”，讓李元勝更完整地保有了自己獨(dú)特的色彩�！皩懺妼ξ襾碚f是很重要的存在。詩歌是我個人的精神標(biāo)本�！崩钤獎僬f。李元勝不光寫詩特例獨(dú)行，他對當(dāng)代詩歌的觀點(diǎn)同樣是別具一格。對媒體詬病的“梨花體”和“羊羔體”，李元勝沒有批判，反倒認(rèn)為這是中國新詩發(fā)展的產(chǎn)物。

　　“這至少表明了新詩創(chuàng)作題材上的無禁區(qū)。”李元勝說，“再者，我也不認(rèn)為，媒體發(fā)表的那幾首詩代表了詩人詩歌創(chuàng)作水平�！崩钤獎偻瑫r指出，這類詩歌中顯現(xiàn)出的放松和從容，正是孕育優(yōu)秀詩歌的溫床。“都說這不是一個讀詩的年代。但是，我卻認(rèn)為恰恰相反，中國人其實(shí)根本沒有辦法躲開詩歌。流行歌曲里有詩，電影對白里有詩，就連房地產(chǎn)廣告里都有詩�！�

　　對于在深圳設(shè)一個詩歌傳媒大獎的假設(shè)，李元勝舉雙手贊成。他表示，國外有很多詩歌大獎都是由傳媒頒出的。詩歌是先驅(qū)的符號，舉辦詩歌傳媒大獎與特區(qū)的先鋒城市氣質(zhì)十分匹配。他建議，這個詩歌獎一定要做到客觀、公正，堅(jiān)守第三方立場�！耙�致力于挖掘和發(fā)現(xiàn)中國詩歌界的新人、新作�！崩钤獎僬f“那么，這個獎項(xiàng)就將是新鮮的，有生命力，有創(chuàng)造性的�！�

　　●潘紅莉：

　　詩人應(yīng)拿起筆來記錄時代

　　作為國內(nèi)“老字號”詩歌期刊《詩林》的常務(wù)副主編，詩人潘紅莉的生活很大一部分是由寫詩和編詩構(gòu)成。雖身居北國冰城數(shù)十年，但談起遠(yuǎn)在南方的深圳以及深圳詩歌群落，潘紅莉的言語間難掩“老熟人”般的鐘愛與熱情。

　　“這是我第三次來深圳，每次深圳行都與詩歌有關(guān)”，潘紅莉說，前兩次來深圳是在去年春天，她和哈爾濱市作協(xié)的其他同事一起，為哈、深兩地的詩歌“聯(lián)姻”——《詩林》雙月號落戶深圳而來。“今年我們的另一個老字號期刊《小說林》雙月號也落戶深圳了，之所以選擇深圳作為合作伙伴，看中的就是這座城市的文化品位，深圳有很強(qiáng)的文化愿望與理想，連續(xù)4屆的‘詩歌人間’活動也為越來越多的人關(guān)注”，潘紅莉說，深圳的政府關(guān)心文化事業(yè)，其決定以文化包圍城市、提升城市品位的誠意明顯，同時深圳的媒體、企業(yè)家也非常支持文化事業(yè)，深圳的優(yōu)秀青年詩人倍出，都給人以清風(fēng)撲面之感，印象至深。

　　很多讀者有這樣的感覺，明亮、溫暖是潘紅莉詩歌語言的一大特點(diǎn)，但她自己說：“其實(shí)我有時候也有會小小的憂傷埋藏在詩行下面。”潘紅莉認(rèn)為，自己的創(chuàng)作多半是聽從心靈的呼喚，而不會刻意壓抑自己的歡樂或者憂傷。也許是與自身率真、直爽的性格有關(guān)，潘紅莉詩歌中的熱愛、發(fā)現(xiàn)以及心靈細(xì)小的觸動隨處可見，兩次來深圳，潘紅莉都有詩作留下，如《深南大道》、《紅樹林》等，她坦言，很難抑止自己對這座年輕城市的喜歡，每次來深圳都有創(chuàng)作的沖動。