中國作家網(wǎng)>> 理論 >> 理論熱點(diǎn) >> 正文

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的繁盛和荒涼

(青年文化論壇)

http://marskidz.com 2016年01月05日09:11 來源:人民日報 楊早

  ●網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與資本運(yùn)作是什么關(guān)系?

  ●VIP訂閱制度對網(wǎng)絡(luò)小說作者來說,是救贖之途,還是一張羅網(wǎng)?

  ●在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)讀關(guān)系中,讀者權(quán)利發(fā)生了怎樣的變化?

  ●網(wǎng)絡(luò)小說是否如看上去那樣繽紛多彩、千變?nèi)f化?

  網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的資本運(yùn)作歷程

  2014年12月,騰訊收購盛大文學(xué),宣布成立閱文集團(tuán),統(tǒng)一管理和運(yùn)營原本屬于盛大文學(xué)和騰訊文學(xué)旗下的起點(diǎn)中文網(wǎng)、創(chuàng)世中文網(wǎng)、瀟湘書院、紅袖添香等網(wǎng)絡(luò)文學(xué)品牌。這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域非常重要的一次資本轉(zhuǎn)移。正如2004年盛大文學(xué)收購諸多文學(xué)網(wǎng)站,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從此進(jìn)入產(chǎn)業(yè)化階段,騰訊收購盛大之舉,可以說是資本對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的又一次資源整合與規(guī)則確立。

  與此同時,“IP”(Intellectual Property,即將一部具備知識產(chǎn)權(quán)的作品進(jìn)行多平臺、全方位的改編,如影視、游戲、動畫等)成了近兩年中國影視界炒得最火熱的概念之一。如果說此前最熱門的小說影視改編,如《唐山大 地震》《金陵十三釵》《歸來》《道士下山》,還是基于傳統(tǒng)文學(xué)機(jī)制中的作品,而今則基本成了網(wǎng)絡(luò)小說的天下:《甄嬛傳》《何以笙簫默》《匆匆那年》《左耳》《花千骨》《盜墓筆記》等。據(jù)不完全統(tǒng)計,2014年共有114部網(wǎng)絡(luò)小說被購買影視版權(quán),網(wǎng)絡(luò)小說已取代傳統(tǒng)文學(xué)機(jī)制下的作品,成為中國影視劇改編的富礦。

  回顧網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展歷程,這幾乎就是一段資本運(yùn)作的歷程。上世紀(jì)末,“榕樹下”等文學(xué)網(wǎng)站的出現(xiàn),當(dāng)其時還只是傳播載體的變化,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)核與傳統(tǒng)文學(xué)并無大異。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一旦與商業(yè)機(jī)制相結(jié)合,就走上了一條充分市場化的道路,與傳統(tǒng)文學(xué)機(jī)制漸行漸遠(yuǎn)。

  全新創(chuàng)讀關(guān)系的形成

  2002年,吳文輝等人創(chuàng)辦起點(diǎn)中文網(wǎng),同時開啟“VIP訂閱制度”;2004年,起點(diǎn)中文網(wǎng)等文學(xué)網(wǎng)站被盛大文學(xué)收購;2014年,吳文輝任騰訊文學(xué) CEO。吳文輝的職場歷程,可以視作網(wǎng)絡(luò)文學(xué)資本運(yùn)作歷程的一個縮影。網(wǎng)絡(luò)作家貓膩在獲得2015年騰訊書院文學(xué)獎“年度作家”后接受采訪時說,吳文輝開 創(chuàng)的VIP訂閱制度是“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最重要的制度”。他說,雖然有些作家在其他方面有很高的收入,但沒有人敢放棄VIP訂閱。沒有人可以承受長年不掙錢的寫作。VIP電子訂閱直接讓網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作向長篇發(fā)展,定位也更加清晰——你就是商業(yè)化的東西。

  貓膩在談到VIP訂閱制度時之所以底氣十足,是因?yàn)樗?jīng)過這些年的發(fā)展,已經(jīng)“封神”(2015年2月的“網(wǎng)文之王”評選中,貓膩和唐家三少、夢入神機(jī)、辰東、我吃西紅柿同被選為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“五大 至尊”),有足夠的“死忠粉”追隨,他們的付費(fèi)閱讀與周邊產(chǎn)品的購買足以支持與激勵作家的寫作。然而,對于超過200萬的注冊網(wǎng)絡(luò)小說作者來說,VIP訂 閱制度的梯級次序與創(chuàng)讀互動,是一條救贖之途,也是一張巨大的羅網(wǎng)。

  普通網(wǎng)絡(luò)小說作者在與網(wǎng)站簽約之前,要先免費(fèi)上傳數(shù)萬到數(shù)十萬不等 的文字,這個階段也是網(wǎng)站考驗(yàn)作者、培養(yǎng)人氣的階段。事實(shí)上,以現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)機(jī)制的成熟度,如果沒有簽約之后編輯的推薦,新人的作品基本不可能獲得轟動效應(yīng)。而一旦獲得簽約,可以開設(shè)VIP章節(jié),作者即進(jìn)入了一個比自由寫作嚴(yán)酷得多的環(huán)境。

  在這種環(huán)境設(shè)定下,一個作者可以追求的,一是網(wǎng) 站的“全勤獎”,即每日更新一定數(shù)量的文字(唐家三少因?yàn)椤笆瓴粩喔眲?chuàng)造了一項(xiàng)吉尼斯世界紀(jì)錄),一是所謂的“月票”。只有正版訂閱的讀者才有資格投月票,月票的多少會影響作品在榜上的排名。幾乎所有作者都會在更新每章或數(shù)章之后,向訂閱用戶發(fā)出“求月票”的吁請。

  每一個正版訂閱用 戶都有對作者打賞、催更的權(quán)利,甚至還有購買“加更票”的設(shè)定,可以要求作者每天加更6000字、12000字,而不是保底的3000字。通過正版訂閱、月票、催更、打賞、加更票等一系列商業(yè)化設(shè)定,讀者獲得了前所未有的權(quán)利,而作者儼然變成了文字的計件工人,他們的壓力既來自編輯(是否“強(qiáng)推”、寫作指導(dǎo)),更來自直接面對的讀者。來自讀者的直接壓力,是寫作者在從前的文學(xué)創(chuàng)作環(huán)境中不曾感受過的,而編輯作為中介在作者與讀者之間樹立的壁壘也已經(jīng)被打破。支持者會認(rèn)為這種機(jī)制能夠促進(jìn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者之間的直接競爭,削弱了編輯的操控權(quán);然而,它也取消了編輯或出版機(jī)構(gòu)對創(chuàng)作者的保護(hù),讓作者必須直面讀者的索求與苛評。

  動輒長達(dá)數(shù)百萬字、至少橫跨一兩年的寫作過程中,幾乎沒有作者能從頭到尾保持良好的寫作狀態(tài),因此,訴苦、求情就成了網(wǎng) 絡(luò)小說作者解釋與求票的常規(guī)手段,他們不惜向讀者分享自己生活中的種種艱難與變故,朋友聚會、領(lǐng)導(dǎo)問責(zé)、身體疼痛、親友病逝,都會被寫進(jìn)某篇更新文字的底部,成為索要月票或請求原諒的理由。這種場景實(shí)際上構(gòu)成了讀者對作者創(chuàng)作過程的圍觀與介入。作者選擇什么時間創(chuàng)作、創(chuàng)作數(shù)量多少,都不再由自己控制,而必須受制于讀者的閱讀需求與閱讀期待,否則將會遭到訂閱用戶的抱怨、投訴甚至言語攻擊。一位女性網(wǎng)絡(luò)小說作者曾向我解釋為什么起點(diǎn)中文網(wǎng)或17K小說網(wǎng)的讀者流更大,但她更喜歡在晉江文學(xué)網(wǎng)、紅袖添香等女性網(wǎng)文平臺上寫作,主要原因就是女性讀者對于作者因身體或家庭變故導(dǎo)致的斷更抱有更寬容的心態(tài),一些男性讀者的冷言惡語則讓她吃不消。

  網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“文學(xué)性”的缺失

  不僅僅是速度與數(shù)量,網(wǎng)絡(luò)小說的內(nèi)容同樣受制于讀者。訂閱數(shù)或點(diǎn)擊量、月票或榜上名次,對于一部小說的生死,都有著決定性的意義。一部穿越小說的作者曾在呼吁讀者訂閱正版時表示,如果一本書的訂閱數(shù)與追更率不高, 網(wǎng)站編輯有“一萬種方法”讓這部小說夭折。因此作者需要去摸索如何寫作才能提高作品的KPI(關(guān)鍵績效指標(biāo)),從而保障作品的生存。

  理解了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)機(jī)制,就能理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界為何如此繁盛,又如此荒涼。一方面,殘酷的競爭讓眾多作者絞盡腦汁挖空心思吸引讀者并留住他們。作者不敢冒犯讀者,但又生怕他們產(chǎn)生審美疲勞,因?yàn)樾碌淖髌芳纫行碌恼惺,又不能太過陌生。比如“歷史軍事”一類的作品幾乎全都基于“穿越”(“穿越”可以給讀者一種 熟悉感或關(guān)聯(lián)性),但“穿越”方式可以千變?nèi)f化,從“單穿”到“雙穿”“群穿”,甚至上萬人、上億人的“穿越”。“穿越”的目標(biāo)也不斷擴(kuò)展,把中國歷史“穿”得千瘡百孔,小說作者的目光又轉(zhuǎn)向日本、美國、歐洲。另一群作者則將“穿越”目的地設(shè)為某個架空的朝代或外星系,總之既花樣翻新又滿足讀者需求。這就是所謂“類型化+爽文”。

  “類型化+爽文”,意味著作者與讀者之間形成了一套已成規(guī)范的契約,作品如何開端、發(fā)展、轉(zhuǎn)折及收尾,其實(shí)萬變不離其宗。軍事必須熱血,“穿越”必然王霸,壞人囂張必須打臉,“種田”必須穿插“宅斗”。主流讀者的閱讀期待必須滿足,其后才是作者個人特色的發(fā) 揮。由于連載的特點(diǎn),每日的更新中,要給讀者幾個“爽點(diǎn)”,結(jié)尾要設(shè)下“鉤子”,這都在寫作的技術(shù)考量范圍內(nèi)。

  從傳統(tǒng)小說的角度審視網(wǎng)絡(luò)小說,會覺得這些類型看上去繽紛多彩、千變?nèi)f化,但敘事方式的多元化嚴(yán)重欠缺。幾乎沒有哪一部網(wǎng)絡(luò)小說敢于使用大規(guī)模的倒敘、插敘、蒙太奇,作者們也不敢將限知視角貫徹到底,更談不上語言操練、文體試驗(yàn)與詩性敘事。整體觀之,商業(yè)資本控制下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),是向中國“說部傳統(tǒng)”的一次大規(guī)模回歸——一切服從 于“故事”,情節(jié)不懼重復(fù),調(diào)動所有元素,只求抓住讀者。

  但事實(shí)上,在資本的控制下,在“IP熱”的背后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的位置相當(dāng)尷尬。從投資—回報的角度來看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)顯然不是主流的藝術(shù)形式,影視、電子游戲等娛樂形式的吸引力與吸金力都要比文字大得多。所謂“大IP”,與其說是作為源頭的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身,倒不如說是變換形式對小說的粉絲進(jìn)行深度的榨取。而以“大IP”為追求的商業(yè)機(jī)制,對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作與傳播的另一種后果是,會讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)變得更加單一。

  網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在中國的興起,曾經(jīng)被視為對傳統(tǒng)文學(xué)機(jī)制的“逃離”:沒有辦法在傳統(tǒng)文學(xué)機(jī)制中依序上升的文學(xué)青年,借助網(wǎng)絡(luò)的力量展現(xiàn)自己的才華,贏得關(guān)注、支持與資源。然而,資本力量足以將逃離變成另一種陷落,文學(xué)的獨(dú)立性并不因?yàn)殡x開傳統(tǒng)文學(xué)機(jī)制就變得更強(qiáng),相反,資本力量壓迫下的職業(yè)寫作,可能會受到更全面、更細(xì)微的控制。而如果批評界與研究者只是盯著那些熱門“IP”,用商業(yè)的邏輯來選擇批評對象,那么,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的批評者只會成為資本力量的合唱隊(duì),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的研究者只會成為商業(yè)案例的分析師。

  作者簡介

  楊早,中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所副研究員,研究方向?yàn)楫?dāng)代文學(xué)與文化思潮。

網(wǎng)友評論

留言板 電話:010-65389115 關(guān)閉

專 題

網(wǎng)上學(xué)術(shù)論壇

網(wǎng)上期刊社

博 客

網(wǎng)絡(luò)工作室