趙連甲：笑聲中的智慧

圖為趙連甲(速寫)。 羅雪村繪

　　趙連甲有一雅號(hào)，圈內(nèi)人皆知，叫做“趙包袱”。此“包袱”當(dāng)然非彼“包袱”，而是相聲術(shù)語(yǔ)，“笑料”是也。對(duì)于與幽默打了一輩子交道的曲藝藝術(shù)家趙連甲，這個(gè)雅號(hào)實(shí)在頗得神韻。

　　趙連甲究竟何許人也？

　　1935年，中華大地在戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影中風(fēng)雨飄搖，趙連甲呱呱墜地。他的曾祖父是晚清宮廷里的說書藝人，父親趙慶山是西河大鼓名角兒。趙連甲從小趴在師兄師姐的肩膀上隨父親轉(zhuǎn)場(chǎng)，耳濡目染，8歲就開始登臺(tái)表演。算起來，至今已從藝70余年。

　　不過，與大多數(shù)曲藝人專攻一門不同，趙連甲卻是地道的“雜家”——說書、唱曲、彈弦、演戲、寫詞、導(dǎo)演、編輯、評(píng)論、授徒、組臺(tái)……可謂“十八般武藝樣樣精通”。

　　他自幼隨父習(xí)西河大鼓，并拜“田派”西河大鼓創(chuàng)始人田蔭亭為師，17歲那年又改學(xué)山東快書，后來成為“楊派”山東快書創(chuàng)始人楊立德的入室弟子。此時(shí)的趙 連甲已經(jīng)小有名氣，但他并不滿足于表演前人傳承下來的篇目。于是，他一邊磨練著表演技藝，一邊開始了曲藝創(chuàng)作，從此一發(fā)而不可收拾。由此，趙連甲漸漸向曲 藝作家轉(zhuǎn)型，1988年加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì)。

　　幾十年的耕耘，趙連甲收獲了累累碩果——短篇曲藝作品300余篇，中長(zhǎng)篇鼓書、評(píng)書9部，曲藝選集10部，其中包括評(píng)書評(píng)話、鼓曲唱曲、相聲滑稽、快書快板四大部類；還編纂出版了《中國(guó)傳統(tǒng)山東快書大全》《中國(guó)傳統(tǒng)西河大鼓鼓詞大全》等5部著作。

　　在曲藝這一行，成為一名好演員固然不易，要成為好作家更是難上加難。大多數(shù)作者同時(shí)也是演員，演出與創(chuàng)作是一體化的，在表演中不斷打磨，最后磨出一個(gè)成 熟的版本。因此，很少有演員能夠“跨界”創(chuàng)作。然而，豐富的經(jīng)驗(yàn)與敏銳的直覺，讓趙連甲能夠觸類旁通，視曲藝門類間的藩籬如無物，“跨”得輕車熟路。

　　上世紀(jì)80年代，隨著電視的普及，出現(xiàn)了小品熱。當(dāng)時(shí)，一大批曲藝演員涌上熒屏，把他們?cè)瓉砀髯缘谋硌菪问饺缁瘖y相聲、獨(dú)角戲、諧劇等改頭換面，作為小 品搬上舞臺(tái)。慣用“跨界”思維的趙連甲卻沒有局限于此。他認(rèn)為小品是一種綜合性非常強(qiáng)的舞臺(tái)表演樣式，將多種藝術(shù)形式融入其中，探索出了歌曲小品、舞蹈小 品、魔術(shù)小品、雜技小品、戲曲小品等諸多形式，大大豐富和開拓了小品的類型。從1986年至2013年，趙連甲曾擔(dān)任多屆央視春晚編導(dǎo)，想出了不少段子和 笑料，發(fā)掘了不少笑星——“趙包袱”的雅號(hào)，由此而來。

　　俗話說，技多不壓身。耄耋之年的趙連甲，卻開始為這一身本事犯起愁來了�！拔視�(huì)的東西太雜啦，希望有人能幫我‘梳梳辮子’，從中梳理出一點(diǎn)規(guī)律來。”他說，梳理清楚了，才能為后代留下些什么。

　　現(xiàn)代娛樂休閑方式的多樣化，使曲藝不可避免地受到了沖擊。但在趙連甲看來，曲藝自身也產(chǎn)生了不少問題�！八自捳f，‘聽書聽扣，看戲看軸’。一門藝術(shù)有一門藝術(shù)的規(guī)律。很多人沒弄明白藝術(shù)規(guī)律就瞎‘創(chuàng)新’，把該有的都改沒了！”這是他最大的擔(dān)憂。

　　那么，曲藝的藝術(shù)規(guī)律是什么？

　　“最大的規(guī)律是通俗�！壁w連甲對(duì)通俗的要求是一聽就懂：“曲藝文學(xué)是一種口頭文學(xué)，不像書面文學(xué)可以反復(fù)咀嚼，而是一聽即懂，來不得半點(diǎn)艱深與晦澀�！�

　　當(dāng)然，通俗并不等于庸俗或低俗。與幽默打了一輩子交道的趙連甲，從來不滿足于讓觀眾發(fā)笑。“逗笑很簡(jiǎn)單，但是要笑得健康、笑得有品位。”他在很多場(chǎng)合反 復(fù)說過這樣的話。而這種“有品位的笑”，需要由文化與智慧的內(nèi)涵來支撐，否則就容易陷入過度娛樂的泥淖�！氨热缰C音類型的‘包袱’，雖然也能叫響，但層次 就低了。一個(gè)優(yōu)秀的相聲，所包含的知識(shí)量、信息量應(yīng)該是很大的。”通俗也不等于粗糙。趙連甲作品的語(yǔ)言十分考究，充滿節(jié)奏感�！昂玫恼Z(yǔ)言是有旋律的�，F(xiàn)在 好多作品只講‘內(nèi)容正確’，不管藝術(shù)性了；沒有形象，沒有細(xì)節(jié)，滿篇只是豪言壯語(yǔ)。”在具體內(nèi)容上，他將自己的心得概括為八字箴言：“有人，有事，有情， 有趣�！庇盟麕е鴥夯�音的腔調(diào)念出來，倍兒清脆爽利。

　　除此之外，“每一個(gè)好的曲藝演員，都應(yīng)該是一名心理學(xué)家�！壁w連甲戲稱，演員要善 于觀察甚至“游戲”觀眾的心理。比如相聲，就要盡量達(dá)到“既出人意料、又在情理之中”的境界。“現(xiàn)在的觀眾見多識(shí)廣，口味也變‘刁’了，臺(tái)上臺(tái)下好像在搞 ‘智力競(jìng)賽’，演員與觀眾一直在‘斗心眼’。”趙連甲說，想要吸引住觀眾，不僅要多花心思，還要懂得順應(yīng)時(shí)勢(shì)。

　　趙連甲，1935年生于天津，著名曲藝作家、表演藝術(shù)家，先后從事西河大鼓、山東快書、評(píng)書、相聲、小品等多種曲藝形式的表演及創(chuàng)作，代表作《舍命王傳奇》《懶漢相親》等。2014年，趙連甲獲得中國(guó)曲藝牡丹獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。