批評首先要敢于“亮劍”(陳歆耕)

　　漫畫 　　徐鵬飛

　　偉大的藝術(shù)品往往來自于超越功利的創(chuàng)造，而偉大批評家的最重要的品格則是超越功利追求真理的勇氣和對藝術(shù)欣賞與批評的癡迷

　　在談到當(dāng)下的文藝批評生態(tài)時(shí)，有人強(qiáng)調(diào)“重要的是立場而非姿態(tài)”，接著就有人反駁，“立場和姿態(tài)都不具有價(jià)值判斷的重要性”，重要的是“批評家通過審美來認(rèn)識(shí)世界的過程”，以及“這個(gè)過程中體現(xiàn)出來的審美的品格和認(rèn)知所達(dá)到的高度與深度”。

　　其實(shí)，“姿態(tài)”也好，“立場”也好，“價(jià)值判斷”也好，在文藝批評中不是相互排斥、對立的概念，它們都屬于中性詞，無好壞褒貶之分。只有追問下去，這個(gè)批評家是以什么樣的“姿態(tài)”、“立場”從事批評，用什么樣的“價(jià)值觀”進(jìn)行判斷，我們才能對批評的品格做出優(yōu)秀、平庸或低劣的評判。

　　面對當(dāng)下批評界存在的最突出的癥候，有什么樣的批評“姿態(tài)”是首要問題。試想，如果一位批評家寫了一輩子表揚(yáng)文章，卻從來不敢拉下臉來“批評”作家和作品，我們是否該稱呼這樣的批評家為“表揚(yáng)家”？或許這樣的批評家可以自辯：“我表揚(yáng)的都是好作品，我說好都說到了點(diǎn)子上……”但從整個(gè)文藝生態(tài)來看，真的滿目都是碩果而無雜草嗎？那些從印刷廠里印出來的書，那些發(fā)布在各種新媒體上的作品，真的無贗品無瑕疵嗎？那些頂著作家、藝術(shù)家桂冠的人，就沒有平庸的乃至欺世盜名的？面對復(fù)雜的文藝生態(tài)，而只知道一味說“好”的批評家，難道不覺得自己是嚴(yán)重失職嗎？

　　遺憾的是，現(xiàn)在只知道說“好”的好好先生式的“表揚(yáng)家”比比皆是，而斗士式的敢于拿起外科醫(yī)生“手術(shù)刀”的批評家則鳳毛麟角，真正敢于“亮劍”的批評家少之又少。如果連指出問題、直面真相的起碼的批評“姿態(tài)”都沒有，那還用得著討論“立場”和“價(jià)值觀”問題嗎？跟一個(gè)滿嘴“偽詞”的批評家討論“是非”有何意義？

　　究竟是哪只“無形的手”扼住了批評家的激情和說真話的良知？是精于利害計(jì)算的“聰明”，擅長關(guān)系權(quán)衡的“圓滑”？抑或本身就不具備批評家的基本素質(zhì)，只是混跡于批評家隊(duì)伍，以“批評”作稻粱謀而已？不妨請廣大的讀者來觀察，請批評家反躬自省。

　　偉大的藝術(shù)品往往來自于超越功利的創(chuàng)造，而偉大批評家的最重要的品格則是超越功利追求真理的勇氣和對藝術(shù)欣賞與批評的癡迷。別林斯基認(rèn)為“批評才能是一種稀有的、因而受到崇高評價(jià)的才能”，這種才能表現(xiàn)在“深刻的感覺，對藝術(shù)熱烈的愛，嚴(yán)格的多方面的研究……”但比這一切更重要的是批評家追求真理的“信仰”，“對某種永恒的、不可動(dòng)搖的東西的信仰”，因此他說，“任何力量都不能迫使我寫出一行違背信仰的文字來”。

　　當(dāng)有人記起今年是別林斯基逝世165周年時(shí)，可有人記得，今年也是中國一位天才級(jí)的批評家金圣嘆誕辰405周年？這位早于別林斯基近兩個(gè)世紀(jì)出生的中國批評家，在批評理論上的貢獻(xiàn)迄今尚未得到學(xué)界充分的認(rèn)識(shí)和應(yīng)有的評價(jià)。他對小說文本的解構(gòu)式分析，“晰毛辨發(fā)，窮幽極微”，不知比西方文論中的解構(gòu)理論早了多少年。他那著名的腰斬《水滸傳》的一刀，堪稱是精準(zhǔn)而絕佳的“手術(shù)”。他因“哭廟案”而受牽連時(shí)，在臨難前的《絕命詩》之一中寫道：“鼠肝蟲臂久蕭疏，只惜胸前幾本書。雖喜唐詩略分解，莊騷馬杜待何如？”他在生命即將終結(jié)時(shí)，腦子里念念不忘的卻是他計(jì)劃中尚未完成點(diǎn)評的幾部“才子書”。對于金圣嘆這樣的天才批評家，也許不是每個(gè)時(shí)代都會(huì)出現(xiàn)。但他這種為藝術(shù)而獻(xiàn)身的激情、勇氣和膽魄，后進(jìn)的學(xué)人們是不是應(yīng)該從中汲取養(yǎng)分，以墊實(shí)自己的精神底蘊(yùn)呢？