網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的前世今生(李蔚超)

　　說(shuō)到當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)，理應(yīng)回望上世紀(jì)80年代臺(tái)灣言情女作家陸續(xù)進(jìn)入大陸市場(chǎng)所引發(fā)的 “言情小說(shuō)熱”。1963年瓊瑤創(chuàng)作了帶自傳色彩的言情小說(shuō)《窗外》，在臺(tái)灣引起廣泛關(guān)注，隨后她陸續(xù)推出了60多部言情小說(shuō)，被稱作“愛(ài)情百科全書(shū)”，她的小說(shuō)描繪了不同階層、不同年齡、不同時(shí)代的形色各異的愛(ài)情，但對(duì)愛(ài)情忠貞不渝、有情人生死相許是其中永恒的主題。在瓊瑤營(yíng)造的頗具古典色彩的唯美氛圍里，這樣堅(jiān)貞的愛(ài)情為現(xiàn)代人制造了關(guān)于純真愛(ài)情的幻想。在瓊瑤筆下的女性身上，愛(ài)情是她們生存的惟一目的，失去愛(ài)人和愛(ài)情就喪失了生存的意義。瓊瑤書(shū)中的人物在戀愛(ài)之外的交際能力很有限，表現(xiàn)出普遍的遁世情結(jié)以及前現(xiàn)代社會(huì)的古典特質(zhì)。

　　當(dāng)上世紀(jì)90年代的社會(huì)形態(tài)進(jìn)一步走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之后， 言情小說(shuō)走出了纖塵不染的純情時(shí)代。瓊瑤熱開(kāi)始降溫，岑凱倫、姬小苔、亦舒和梁鳳儀等人的小說(shuō)開(kāi)始分割瓊瑤的市場(chǎng)。言情小說(shuō)走出瓊瑤模式， 開(kāi)始了多姿斑斕的呈現(xiàn)。新一代言情作家筆下的愛(ài)情變得日用經(jīng)濟(jì)起來(lái)，女性沒(méi)有機(jī)會(huì)表現(xiàn)出瓊瑤世界中人物的柔弱和優(yōu)雅，她們是大都市中的新型白領(lǐng)麗人，在與男人的競(jìng)爭(zhēng)中毫不示弱。梁鳳儀說(shuō)：“不妨寫(xiě)出我們血淚交融的種種故事， 以引起共鳴， 好舒一口氣�！蓖瑯�， 亦舒也會(huì)提醒讀者：“只有不愁衣食的才有資格用時(shí)間來(lái)抱怨命運(yùn)。”香港社會(huì)拜金主義生活準(zhǔn)則制造了許多紅顏白發(fā)老夫少妻的婚姻悲劇，因此，亦舒并不認(rèn)為金錢(qián)會(huì)給女人帶來(lái)幸福和歡愉：“我是懷疑有愛(ài)情這種東西存在的”。因此，上世紀(jì)90年代的言情小說(shuō)不再是瓊瑤式的愛(ài)情頌歌，愛(ài)情可以放棄、犧牲、買(mǎi)賣，愛(ài)情敘事與利益算計(jì)和商業(yè)活動(dòng)相互融合。

　　席絹20世紀(jì)90年代初嶄露頭角，號(hào)稱“席卷臺(tái)灣”，是繼瓊瑤、岑凱倫、姬小苔之后，在大陸讀者中最流行、最受歡迎的臺(tái)灣言情小說(shuō)家。曾有人將其與瓊瑤對(duì)比：“如果說(shuō)瓊瑤的書(shū)好比加了糖精的冰糖， 甜得有點(diǎn)苦；席絹的作品則是一客甜得發(fā)膩的、青春大派送的冰淇淋，幼稚美女到處跑，霸氣帥哥滿天飛”。席絹的作品總體上以清新俏麗見(jiàn)長(zhǎng)，人物關(guān)系簡(jiǎn)單，結(jié)構(gòu)清晰單一，結(jié)局圓滿夢(mèng)幻，言語(yǔ)多諧趣，具有輕松愉悅的閱讀效果，堪稱現(xiàn)代感十足的可口文化快餐。席絹筆下的男主角或者自身是老板，或者任職于大公司(這種模式也成為網(wǎng)絡(luò)言情“總裁文”的模仿對(duì)象)，女性通過(guò)征服男性實(shí)現(xiàn)自我角色的完整。席絹不常寫(xiě)瓊瑤熱衷的三角戀，在她看來(lái)，男主角的完美和女主角的明智賦予他們足夠的自信，不必纏綿悱惻、庸人自擾。

　　回溯港臺(tái)言情發(fā)展脈絡(luò)之后，我們不難看到以“80后”為主的網(wǎng)絡(luò)言情作家所受到的影響。有“悲情女王”之稱的匪我思存喜愛(ài)《詩(shī)經(jīng)》《紅樓夢(mèng)》和婉約詞曲，頗能領(lǐng)會(huì)古詩(shī)詞描摹的無(wú)可名狀之痛：寂寞空庭春欲晚，人生若只如初見(jiàn)等等，她的小說(shuō)以古典韻味、細(xì)膩精巧的工筆描摹和悲情結(jié)局見(jiàn)長(zhǎng)，延續(xù)了瓊瑤小說(shuō)“愛(ài)而不得相守”的悲劇性邏輯�！逗我泽虾嵞�》的作者顧漫的小說(shuō)輕松幽默，保留了校園青春文學(xué)的特質(zhì)，小清新、小“確幸”、小溫暖和小浪漫的純愛(ài)故事與席絹的風(fēng)格也有相似處。桐華、寐語(yǔ)者等擅長(zhǎng)將言情和架空歷史結(jié)合的作者多借鑒上世紀(jì)90年代以來(lái)歷史宮廷影視劇和港臺(tái)武俠的文化元素和敘事方法。“暖傷青春”系列的作者辛夷塢創(chuàng)作的感傷、追逝青春的小說(shuō)符合“80后”一代提前而至的懷舊情結(jié)。在席絹《穿越時(shí)空的愛(ài)戀》等系列“穿越”古代的小說(shuō)影響下，大量網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)幾乎讓當(dāng)代女“屌絲”們窮盡了與古代帝王談戀愛(ài)的可能性。2006年在“穿越文”大火以后，為開(kāi)辟新的題材關(guān)注度，百度貼吧開(kāi)始出現(xiàn)“總裁題材”，2008年紅袖添香開(kāi)設(shè)“豪門(mén)酷總裁”系列，“總裁文”言情小說(shuō)在頗受歡迎的港臺(tái)言情基礎(chǔ)上更加蔚為大觀。2010年《知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦》作為言情“種田文”獲得成功。這類小說(shuō)偏重于家長(zhǎng)里短，一般以古代社會(huì)為背景，描寫(xiě)人物的家長(zhǎng)里短、結(jié)婚生子、平淡瑣事。言情“種田文”一般可看作變種的穿越類小說(shuō)，大部分是重生型，或者是重生到現(xiàn)代小時(shí)候，或者是重生到古代，尤其是回到小時(shí)候，讓讀者在小說(shuō)里實(shí)現(xiàn)彌補(bǔ)過(guò)往遺憾，糾正人生偏差的愿望。

　　依據(jù)媒介特質(zhì)和媒介培養(yǎng)起來(lái)的受眾“口味”，網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)越寫(xiě)越長(zhǎng)，體量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于通俗文學(xué)史上的言情故事，于是網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)必須糅雜多種元素，給予愛(ài)情一個(gè)盡可能空間龐大、歷時(shí)持久的大外殼�？梢哉f(shuō)，網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)在時(shí)尚繁華、龐大巨型的外殼之下，其故事內(nèi)核、母題、敘事方式并未脫離上世紀(jì)80年代以來(lái)通俗文藝的范圍，港臺(tái)言情小說(shuō)、武俠小說(shuō)、影視劇、以《紅樓夢(mèng)》為代表的古代白話小說(shuō)等等，成為網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)的主要借鑒對(duì)象。囿于大眾保守的接受口味和閱讀期待，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)并沒(méi)有擴(kuò)展情愛(ài)模式想象力的野心，而是大量復(fù)制豪門(mén)“灰姑娘”、“王子與公主”的故事模式，并不致力于反思性思考當(dāng)代人的情愛(ài)觀和愛(ài)情生活，而是毫不掩飾對(duì)拜金主義和權(quán)力神話的認(rèn)同、迷戀及崇拜。

　　然而，作為后現(xiàn)代大眾文化之一種的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，依賴現(xiàn)代媒介的方式重現(xiàn)了當(dāng)代的說(shuō)書(shū)人角色，我們依然可以考察作者通過(guò)故事所給予生活的某種邏輯，這個(gè)邏輯背后正是強(qiáng)有力的大眾文化意識(shí)形態(tài)。穿越回古代、重生到童年、金手指、雀屏中選成為權(quán)貴的真愛(ài)，這些元素都是正常生活秩序以外的超現(xiàn)實(shí)“助力”，神奇夢(mèng)幻的“助力”使主人公毫不費(fèi)力地?fù)碛衅渌�人物不可比擬的先天優(yōu)勢(shì)，惟其如此一個(gè)人才能成為“人生贏家”。網(wǎng)絡(luò)言情小說(shuō)以這種“白日夢(mèng)”形式試圖對(duì)嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)做出某種回應(yīng)——在這個(gè)被稱為“拼爹資本主義”的時(shí)代，相比于個(gè)人奮斗的熱血?jiǎng)?lì)志的“興奮劑”，城市青年人更需要的是無(wú)限幻想外界“助力”的“麻醉劑”。