懷念俊青(翟泰豐)

　　一

　　噩耗傳來，猶如一聲霹靂，令我轟然而栗，潸然淚下……

　　50年前俊秀、智慧、靦腆的楊俊青……

　　20年前病中的楊俊青……

　　10年前，走路不便，一只眼睛失明的楊俊青……

　　老天有眼，留給了他一只眼睛、一雙手、一腦子智慧，在這10年里，他在沉重的病中掙扎、拼搏，創(chuàng)作了千余首詩作；在這10年里，我們曾合作了一冊詩集，他寫了百首自由體詩，我寫了百首詩詞；在這10年里，我寫了《丁亥十年祭》《三十春秋賦》兩卷長詩，他精心為兩卷詩作審校；在這10年里，我們通信往來百余封……

　　一幕又一幕里的楊俊青，微笑、暢談……

　　一幕又一幕里的楊俊青，一條腿，一只眼，伏案校詩卷、伏案寫書信，傾心訴說哀傷……

　　一幕又一幕里的楊俊青，在近兩年時間里，病情惡化了，入住解放軍陸軍總醫(yī)院，從院方領(lǐng)導(dǎo)和主治醫(yī)生那里，我得知了他的不治之癥，我只能一面懇請院方和醫(yī)生多予關(guān)照，盡全力創(chuàng)奇跡，一面把醫(yī)生的話埋在心底，不傷害本人與家人的信心，更不敢想象可怕的結(jié)果……

　　一幕又一幕里的楊俊青，在這兩年里，我每次探視，都見他難于言表的哀傷與悲慟，在返回路途，只能忍淚哀嘆！

　　一幕又一幕里的楊俊青，在這兩年里，為致謝關(guān)照他的中醫(yī)，在難以想象的重病之中，竟然寫了一首激昂深情的報恩長詩，雖然手在顫抖，字不成形，似蒙文，似梵文，需費時辨認(rèn)，然而他的詩情深沉，詩句傾心。他認(rèn)真地將詩稿交由侯燕倫同志轉(zhuǎn)我，要我將詩以書法形式書寫出來。此后侯燕倫同志又將其裝裱，俊青親自送致恩醫(yī)，足可見他為人的真誠。

　　這詩是一顆滴血的心，用血做出的最后的吟唱。

　　這詩是拼搏的心，用詩與病魔做最后的一搏。

　　這詩是虛弱而善良的心，以詩為天使，仰天長嘯。

　　二

　　50年前，我們在同一個國防工廠相識。那是動亂的年代，我走出“牛棚”，重返工廠剛剛恢復(fù)的政治部，他在政治部宣傳科，負(fù)責(zé)廠報廠刊的編輯工作。又在偶然的機會相遇，他同從事業(yè)余文藝創(chuàng)作的幾位小青年一起專程來看望我。在當(dāng)時環(huán)境下，我們相互只是寒暄了幾句。在“史無前例”之前，工廠有京劇、評劇、話劇、管弦樂隊等十多個業(yè)余演出團隊，故而也就有了一支業(yè)余文藝創(chuàng)作的隊伍。因為我也是這個隊伍里的一員，所以剛回政治部大家就自然而然地相互見個面。那時我還不認(rèn)識楊俊青，他還是一位剛從部隊轉(zhuǎn)業(yè)的二十多歲的小青年，但他文雅、少語而英俊的形象，卻給我留下很深的印象。工廠的一切都在整頓、重建恢復(fù)之中，大約是一年之后，在剛剛恢復(fù)的工廠報刊上，我讀到楊俊青的詩作，在此后的廠報上我還讀過他的散文，從中讀到了他對工人樸實、剛強品格的謳歌，領(lǐng)略了他的才智。后來，他的這些詩被收集在《鋼魂》詩集里，由山東文藝出版社出版。我們曾經(jīng)就詩的創(chuàng)作，交談得很知心。我感受到了他對詩歌創(chuàng)作癡迷的心跳。

　　此后，我調(diào)離了工廠，我們之間就沒有了聯(lián)系。直到1985年，我調(diào)到中央宣傳部，我們才又一次相見，并得知他在北京市文聯(lián)和《北京文藝》雜志社工作，雖相隔多年，相見卻格外親切，并對當(dāng)時的文藝形勢和文藝創(chuàng)作中的諸多問題交談得很多、很融洽。此后，他送給我一套他創(chuàng)作的詩集(共六冊)，他的詩寫童年、寫故鄉(xiāng)、寫人物、寫景色、寫北京城……婉轉(zhuǎn)構(gòu)思，凝神運筆，抒發(fā)心志，如琢如磨，詩的語言清麗、典雅、柔美、端莊……

　　三

　　楊俊青是個很有才華的人，博學(xué)睿智，我們多次談古論今，涉四書，論五經(jīng)，讀孔孟，論子集，涉《斷竹》，論《五子》，講《國風(fēng)》，吟《離騷》，從《毛詩序》談到劉勰，從康有為談到魯迅，從康德談到馬克思，談美學(xué)論中外。我們常談得忘了吃飯，往往是從機關(guān)下班談到深夜，最后只能到和平門小吃店吃二十四小時營業(yè)的刀削面，他能喝酒而且是海量，我雖能稍稍奉陪一時，卻不敢陪伴至終。當(dāng)年我的酒量最多不能超過四兩，他卻能喝一斤以上，我真是甘拜下風(fēng)，所以我喝到二兩就讓他也罷休，但勸是無效的，他正在興頭上，手疾眼快，反而又給我斟滿一杯，無可奈何，我只好喝了這杯酒，待他不留神時將酒杯藏起來，他也知道我不能再喝了，就很熱情地又給我要來一瓶啤酒……

　　此人既文雅博學(xué)，又有太白詩仙的灑脫與浪漫，他既文質(zhì)彬彬，又豪爽義氣，他既疾惡蹙額，又友善待人。

　　令我痛心的是，他第一次重病，我卻毫不知情，一直忙于工作，甚至連一點信息都沒有，待四五年后再見時，他因腦血栓已是半殘疾的人了，猛然見到他，我忍不住雙眸遮淚，內(nèi)心十分歉疚。但他堅持與病魔拼爭，樂觀相對，并玩笑道：“我這是跳倫巴兒舞”(因一條腿只能彎曲而行)。大家為他的樂觀所感染，從此，大家就玩笑稱他“倫巴兒”。時而聚會，他依舊暢飲。不久，他又患了青光眼眼疾，多方求醫(yī)，最終左眼失明，然而他卻依舊與命運抗?fàn)帲瑺幏謯Z秒地用一只眼、一只手，伏案工作，筆耕不輟，創(chuàng)作豐盈。這使我不禁聯(lián)想，著名詩人艾青在被打成“右派”送到北大荒時，由于長期住在陰冷的地窩里，又在陰暗燈光下讀書寫作，很快一只眼睛失明，急壞了他的愛人高瑛，到處求醫(yī)，艾青卻十分樂觀地說：“不要急。上帝給了人兩只眼睛，一只是備用的，只要還有一只就夠用了……”我看到了一只眼睛的兩位詩人。離休以后，我與他的來往多了，常為他與命運搏斗的精神所感動，為他鳴不平，也為他的成就而吟唱。

　　從2004年到2008年的5年間，是我們來往最多、合作最多、歡笑最多、成果最多的友誼盛期。然而也往往有一種隱隱地為他擔(dān)憂之情，所以每逢相聚，總是勸阻他少喝點酒，但在他高興之際又難勸止……

　　可怕的一天終于來了。2013年1月2日，他再次舊病復(fù)發(fā)，且是惡化，我多次奔赴醫(yī)院，他哭，我落淚……從醫(yī)生處得知他已在死神身邊了……能有奇跡嗎？再過些時日，他又癡呆了，時而哭時而笑，一雙手卻緊緊地握著我的手，不肯放開……至今，留在我腦子里的，依然是最后的這個鏡頭。

　　2015年3月28日8時，時間就這樣定格了……

　　俊青，我們永遠是朋友。