草嬰：我一顆小草想為世界增添一絲綠意(舒晉瑜)

草嬰在翻譯《托爾斯泰全集》

1957年草嬰在翻譯《一個(gè)人的遭遇》

《蘇聯(lián)文藝》時(shí)代出版社(1942年)

　　2015年10月24日，92歲的草嬰走完了他的人生旅途。

　　兩個(gè)月前在上海華東醫(yī)院拜訪先生的情景恍若昨日，卻不料是最后的一面。

　　“他是一棵小草，野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。一棵小草來(lái)到世上就是給黃土地增添一絲綠意”。走出病房時(shí)，草嬰的夫人盛天民說(shuō)，草嬰幾次從死亡線掙扎回來(lái)，醫(yī)生對(duì)他的頑強(qiáng)毅力都很感佩。即便他躺在病床上，傳達(dá)給人們的依然是不屈的精神。

　　從1942年開(kāi)始正式翻譯俄羅斯文學(xué)作品，草嬰自蘇聯(lián)作家普拉東諾夫的短篇小說(shuō)《老人》開(kāi)始，自此踏上俄語(yǔ)文學(xué)翻譯之路。在數(shù)十年歲月的沉淀中，他為我們呈現(xiàn)了托爾斯泰的濃重與恢宏，肖洛霍夫的野性與張力，以及萊蒙托夫等眾多俄羅斯文學(xué)家的無(wú)盡魅力。他在古稀之年，以一己之力花費(fèi)二十余年的時(shí)間系統(tǒng)翻譯了12卷《托爾斯泰小說(shuō)全集》，不僅是中國(guó)翻譯史上的空前壯舉，更是一座難以逾越的里程碑。

　　----他常年伏案的書(shū)桌，擺滿(mǎn)了未及開(kāi)封的報(bào)刊信件，只有陽(yáng)臺(tái)上的花盆依然蔥籠。盛天民說(shuō)，70年來(lái)，草嬰艱辛地走在介紹外國(guó)文學(xué)的路上。他筆耕不輟，從一而終地堅(jiān)持翻譯工作。他翻譯反法西斯罪行的作品，翻譯反封建專(zhuān)制的作品，祈盼世界和平正義。他介紹“真、善、美”的作品給中國(guó)讀者，使我們了解世界上杰出人物的思想和精神，以豐富我們自已的思想感情。 

　　“草嬰渴望人類(lèi)能自由、平等、博愛(ài)、發(fā)揚(yáng)人道主義精神，人與人之間充滿(mǎn)愛(ài)�！笔⑻烀裾f(shuō)，他希望世界陽(yáng)光明媚，郁郁蔥蔥，一片綠茵，繁花似錦，春滿(mǎn)人間。

　　走上翻譯之路

　　1937年7月7日，日本侵略中國(guó)，同時(shí)12月草嬰隨家從寧波避難上海，那年他14歲。日本軍國(guó)主義的血腥罪行喚起了他少年時(shí)期憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的心情和追求真理的朦朧意識(shí)。草嬰如饑似渴地閱讀進(jìn)步書(shū)刊和文藝作品，反復(fù)閱讀剛出版的《魯迅全集》，開(kāi)始對(duì)俄羅斯文學(xué)發(fā)生濃厚興趣。

　　“也就在那時(shí)，我開(kāi)始跟一位俄僑教師學(xué)俄語(yǔ)，因?yàn)楦恫黄鸶�多的學(xué)費(fèi)，每星期只學(xué)一次。當(dāng)時(shí)沒(méi)有一本俄漢詞典，沒(méi)有一本俄語(yǔ)語(yǔ)法書(shū)，學(xué)俄語(yǔ)確實(shí)很困難�！辈輯朐�說(shuō)，自己讀俄文、英文，走上從事翻譯工作的道路，是受了魯迅的影響�！拔乙詾�，魯迅是中國(guó)20世紀(jì)最偉大的文化巨人。他無(wú)論涉及哪一個(gè)領(lǐng)域，都有非常明確的指導(dǎo)思想。其目的就是改變中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)狀，改變中國(guó)人的命運(yùn)。”

　　1941年，蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，上海創(chuàng)辦《時(shí)代》雜志，草嬰從創(chuàng)刊號(hào)起就在課余為它翻譯有關(guān)蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)的通導(dǎo)、特寫(xiě)等，接著又為《蘇聯(lián)文藝》翻譯短篇小說(shuō)。同年，他結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)的地下黨領(lǐng)導(dǎo)、日后《中國(guó)大百科全書(shū)》創(chuàng)辦人姜椿芳。

　　1945年，蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，草嬰正式參加時(shí)代社任編譯，50年代起作為專(zhuān)業(yè)會(huì)員參加作家協(xié)會(huì)，專(zhuān)門(mén)從事文學(xué)翻譯，譯了一些蘇聯(lián)小說(shuō)，主要是肖洛霍夫的小說(shuō)《新墾地》第一部和第二部、《頓河故事》、《一個(gè)人的遭遇》等，還譯過(guò)尼古拉耶娃的小說(shuō)《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)和總農(nóng)藝師》。

　　盛天民說(shuō)，草嬰的翻譯，擁有自由的思想、獨(dú)立的精神，要翻譯什么完全是由自己決定。他喜歡樸素自然的作品，看到一本書(shū)覺(jué)得很感動(dòng)想翻譯出來(lái)時(shí)，就會(huì)馬上翻譯，不受外界干擾。1954年草嬰翻譯完《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)和總農(nóng)藝師》，次年在《譯文》上連載完后，青年團(tuán)中央宣傳部發(fā)出推薦這部小說(shuō)、學(xué)習(xí)主人公娜斯佳的號(hào)召，在全國(guó)青年中掀起學(xué)習(xí)娜斯嘉精神“發(fā)對(duì)官僚主義，關(guān)心人民疾苦”的熱潮。

　　我為什么翻譯

　　“我從事翻譯工作最初是為了參加反法西斯斗爭(zhēng)，想通過(guò)翻譯讓讀者了解反法西斯斗爭(zhēng)的真實(shí)情況，從而增加中國(guó)人民對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的信心。其次，我一向喜愛(ài)俄蘇文學(xué)，因此也想通過(guò)翻譯讓中國(guó)讀者欣賞到一些好的文學(xué)作品，豐富大家的精神食糧。”草嬰與翻譯家許鈞的對(duì)談中，曾如此表達(dá)自己的翻譯初衷。

　　他說(shuō)，之所以介紹肖洛霍夫的作品，是因?yàn)樗�認(rèn)為在蘇聯(lián)作家中，肖洛霍夫是繼承19世紀(jì)俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)很出色的一個(gè)，尤其是繼承托爾斯泰的傳統(tǒng)，發(fā)揚(yáng)他的人道主義精神。斯大林去世后，揭發(fā)批判個(gè)人迷信的文章源源不斷出現(xiàn)在蘇聯(lián)報(bào)刊上，引起草嬰的注意。他漸漸明白，造成這種局面的主要原因是強(qiáng)調(diào)人對(duì)人的恨，缺乏人對(duì)人的愛(ài)，也就是缺乏人道主義精神。他深深地體會(huì)到，文藝作品首先要關(guān)心人，關(guān)心人們的苦難，培養(yǎng)人對(duì)人的愛(ài)，也就是人道主義精神。在俄羅斯文學(xué)中，人道主義思想一直占據(jù)首要地位，而托爾斯泰就是杰出的代表。也因?yàn)檫@樣，托爾斯泰被稱(chēng)為十九世紀(jì)世界的良心。

　　實(shí)際上，當(dāng)年對(duì)肖洛霍夫的評(píng)價(jià)也是有分歧的，有人批評(píng)他反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)理論，宣揚(yáng)人性論，不是社會(huì)主義作家。在中國(guó)當(dāng)時(shí)同樣存在兩種截然不同的評(píng)價(jià)。但草嬰通過(guò)反復(fù)閱讀肖洛霍夫的作品，完全肯定他是最偉大的蘇聯(lián)作家，他的作品應(yīng)該首先介紹給中國(guó)讀者。因此，20世紀(jì)50年代，草嬰翻譯了肖洛霍夫大量作品。

　　但是，“文化大革命”中，草嬰?yún)s因此成為重點(diǎn)批斗對(duì)象，主要原因是江青認(rèn)定肖洛霍夫是“蘇修文藝鼻祖”，草嬰便成了“肖洛霍夫在中國(guó)的‘吹鼓手’”，和“代理人”不但自己兩度處于生死邊緣，全家也都受到迫害。

　　帶著強(qiáng)烈的使命感翻譯

　　草嬰曾經(jīng)為某報(bào)寫(xiě)過(guò)一句話(huà)：“自由、平等、博愛(ài)是人類(lèi)文明的普遍準(zhǔn)則。”這似乎可以作為草嬰為什么要搞翻譯的注腳，“他全部的翻譯原則就是這樣，他也是為了這個(gè)目標(biāo)而進(jìn)行翻譯�！笔⑻烀裾f(shuō)，草嬰之所以對(duì)肖洛霍夫、托爾斯泰情有獨(dú)鐘，就是因?yàn)樗麄冊(cè)谧髌分袑?duì)人道主義精神的一以貫之。

　　“文革”結(jié)束后，草嬰更加感到，像中國(guó)這樣有兩千多年封建專(zhuān)制歷史的社會(huì)特別需要宣揚(yáng)人道主義思想，需要強(qiáng)調(diào)人對(duì)人的愛(ài)，因此，他下決心系統(tǒng)介紹托爾斯泰的作品，尤其是他的小說(shuō)。于是他用了二十多年時(shí)間翻譯了《托爾斯泰小說(shuō)全集》。

　　草嬰在《我與俄羅斯文學(xué)》提到自己選擇托爾斯泰的理由，是因?yàn)椤拔以絹?lái)越清楚，在歷史上少數(shù)人統(tǒng)治多數(shù)人，少數(shù)人以自己的意志決定多數(shù)人的命運(yùn)，這是人類(lèi)苦難的根源，也是人類(lèi)無(wú)數(shù)次浩劫的原因。要結(jié)束這樣的悲劇，首先必須培養(yǎng)人與人之間的美好感情，建立人與人之間的平等關(guān)系，宣揚(yáng)人與人之間的美好感情，建立人與人之間的平等關(guān)系，宣揚(yáng)人與人之間的愛(ài)，也就是人道主義精神�！辈輯朐陂喿x和翻譯文藝作品中，認(rèn)識(shí)到托爾斯泰是偉大的人道主義者，他的作品用感人至深的藝術(shù)手法培養(yǎng)人的博愛(ài)精神，反對(duì)形形色色的邪惡勢(shì)力和思想。草嬰在“文革”之后集中精力翻譯托爾斯泰的作品，花了二十年時(shí)間把四百萬(wàn)字的托爾斯泰的全部小說(shuō)翻譯過(guò)來(lái)，主要也是出于這樣的動(dòng)機(jī)。“有人說(shuō)，托爾斯泰是19世紀(jì)的良心，我同意這個(gè)評(píng)價(jià)，而且認(rèn)為托爾斯泰的偉大人格至今仍值得我們尊敬和學(xué)習(xí)。”

　　堂堂正正做人，認(rèn)認(rèn)真真做事

　　在幾十年的翻譯實(shí)踐中，草嬰形成了自己的風(fēng)格。他認(rèn)為，翻譯家首先應(yīng)該明確自己的地位和作用，一個(gè)文學(xué)翻譯家是原作者和譯文讀者之間的橋梁，必須時(shí)時(shí)想到原著作者和譯文讀者，始終對(duì)兩者負(fù)責(zé)。翻譯家在翻譯之前首先要認(rèn)真閱讀原著，同時(shí)考慮兩點(diǎn)：第一，這部作品是不是值得翻譯；第二，這部作品是不是適合我翻譯。在決定翻譯之后，就應(yīng)反復(fù)閱讀原著，使作品里的形象漸漸在譯者頭腦里浮現(xiàn)出來(lái)，同時(shí)培養(yǎng)對(duì)其中人物的感情。

　　“一部作品的成敗首先要看作家對(duì)他所塑造的人物有沒(méi)有真情實(shí)感。一個(gè)作家如果對(duì)他所塑的人物沒(méi)有感情，他就不可能創(chuàng)作出一部好作品。同樣，一個(gè)翻譯家如果對(duì)他所翻譯作品中的人物沒(méi)有感情，也不可能翻譯好一部作品。”草嬰的翻譯之所以打動(dòng)人，就是因?yàn)樗麑?duì)作品投入了真情實(shí)感。因?yàn)樗�深知，文學(xué)創(chuàng)作是一種藝術(shù)工作，而任何藝術(shù)都離不開(kāi)藝術(shù)家的思想感情。文學(xué)翻譯也是一種藝術(shù)工作，只不過(guò)這種工作不能離開(kāi)原作，因此是一種藝術(shù)再創(chuàng)作。

　　“一部好的文學(xué)翻譯作品應(yīng)該是譯文讀者讀后的感受相當(dāng)于原文讀者讀后的感受。當(dāng)然，要達(dá)到這個(gè)要求并不容易，這里有時(shí)代背景的差異，有不同民族風(fēng)俗習(xí)慣的差異，作家不同語(yǔ)文本身的特點(diǎn)。翻譯家要適當(dāng)處理這些問(wèn)題，確實(shí)要花一番功夫，使譯文讀者也能盡量欣賞到原著的藝術(shù)魅力。”草嬰的擔(dān)心不是多余的。他早就發(fā)現(xiàn)，翻譯界中青年的中堅(jiān)力量不夠，真正甘于寂寞從事翻譯工作的年輕人鳳毛麟角。有些大學(xué)生中外文基礎(chǔ)都很好，但是他們的工作條件、生活條件都沒(méi)有得到落實(shí)，無(wú)法從事他們心愛(ài)的工作，這是值得深思的。

　　最大的愿望是建草嬰書(shū)房

　　“我有一個(gè)想法，建一個(gè)草嬰書(shū)房�！笔⑻烀裾f(shuō)，草嬰在能說(shuō)話(huà)的時(shí)候多次提到希望傳遞列夫•托爾斯泰和外國(guó)文學(xué)的思想。她理想中的書(shū)房，主要是放草嬰的翻譯作品，還有他收藏的其他書(shū)，例如巴金送給他的簽名本、其他翻譯家的、曾經(jīng)用的工具書(shū)……此外，這也是提供一個(gè)場(chǎng)所供大家進(jìn)行文化交流，辦外國(guó)文學(xué)展覽、講座，讓喜歡外國(guó)文學(xué)的朋友以及草嬰的粉絲能到書(shū)房來(lái)看看。

　　“大家聊天喝咖啡吃點(diǎn)心開(kāi)研討會(huì)，草嬰的書(shū)可以借給他們看，放外國(guó)文學(xué)的電影，比如《安娜•卡列尼娜》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，或者法國(guó)的英國(guó)的，提高讀者對(duì)外國(guó)文學(xué)的興趣�，F(xiàn)在年輕人不肯念書(shū)，草嬰一生的愿望就是搞這個(gè)工作，希望對(duì)成年人有良好教育，我要把他的思想傳下去�！笔⑻烀裾f(shuō)，現(xiàn)在還只是一個(gè)想法，一個(gè)是資金問(wèn)題，一個(gè)是需要人管理的問(wèn)題。書(shū)房掛靠在哪里也是問(wèn)題，等解決完這些問(wèn)題才能落實(shí)。

　　此外，盛天民還想設(shè)立一個(gè)外國(guó)文學(xué)基金，命名是“草嬰外國(guó)文學(xué)基金”，鼓勵(lì)青年研究外國(guó)文學(xué)，“因?yàn)槌霭嫔缫�出一套文集，大概一�?0本，我將把這20本書(shū)的稿費(fèi)拿出來(lái)，拿到基金里。”盛天民說(shuō)，這些想法的落實(shí)還需要很多方面的支持，目前，還只是一個(gè)美妙而遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。