涅斯托耳的鴿子杯
出土于邁錫尼的黃金酒杯,現(xiàn)藏于希臘雅典國(guó)家考古博物館
出土于皮斯庫(kù)賽的陶制雙耳酒杯,現(xiàn)藏于意大利阿爾布斯托莊園(VillaArbusto)博物館
皮斯庫(kù)賽陶杯上的希臘銘文,第二、三行為荷馬式六韻步格
一只阿提卡杯的杯身圖像,展示了赫卡墨得為涅斯托耳調(diào)制美酒的場(chǎng)景,約制于公元前490年,意大利Vulci地區(qū)
當(dāng)代法國(guó)學(xué)者皮埃爾·維達(dá)爾-納杰(PierreVidal-Naquet)在《荷馬的世界》一書中指出:1955年,人們?cè)谀遣焕账篂车囊了够鶃啀u(Ischia)上的一座墓穴里,找到了一只大約是公元前720年的大杯子。這是一只長(zhǎng)柄高腳金杯,兩個(gè)提耳裝飾著兩只黃金鴿子,簡(jiǎn)稱“鴿子杯”。杯子上刻有最早的關(guān)于荷馬史詩(shī)的文字提示:
我是涅斯托耳的那個(gè)好喝的杯子,用我來(lái)喝水的人,將會(huì)受到頭戴美麗花冠的阿佛洛狄忒的引誘。
涅斯托耳(Nestor)是荷馬史詩(shī)中一個(gè)重要人物,他參加了特洛亞(又譯特洛伊)戰(zhàn)爭(zhēng)。在《伊利亞特》第一卷,希臘聯(lián)軍主帥阿伽門農(nóng)和大將阿喀琉斯因?yàn)闋?zhēng)奪女俘而發(fā)生爭(zhēng)吵,阿喀琉斯一怒之下拒絕參戰(zhàn)。于是涅斯托耳出面調(diào)停:
那個(gè)言語(yǔ)甜蜜的老人涅斯托耳跳起來(lái),他是皮洛斯人中聲音清晰的演說(shuō)家,從他的舌頭上吐出的語(yǔ)音比蜜更甜,他已經(jīng)見(jiàn)過(guò)兩代凡人故世凋零——他們?cè)?jīng)在神圣的皮洛斯出生和成長(zhǎng),他是第三代人中的國(guó)王。他好意地說(shuō):“嚴(yán)重的傷心事落到了阿開奧斯人的土地上,普里阿摩斯和他的兒子們會(huì)興高采烈,其余的特洛亞人心里也會(huì)高興無(wú)比,要是他們聽(tīng)見(jiàn)了你們倆,阿開奧斯人中議事和戰(zhàn)斗的主要人物爭(zhēng)吵的情形。你們兩人都比我年輕,要聽(tīng)我的話……”
涅斯托耳是皮洛斯(Pylos,又譯派羅斯)的統(tǒng)治者(國(guó)王)。他的壽命很長(zhǎng),特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),他已在統(tǒng)治第三代人民。涅斯托耳英勇善戰(zhàn),善于辭令,他通常被認(rèn)為是一個(gè)閱歷豐富的長(zhǎng)者和老謀深算的顧問(wèn)的典型。他有一只著名的飲酒的杯子。這一細(xì)節(jié)在《伊利亞特》第11卷中有所描述:
一只老人從家里帶來(lái)、裝飾著許多黃金鉚釘?shù)木谰浦?。酒盅有四個(gè)把手,每個(gè)把手上面有一對(duì)金鴿啄食,下面是雙重杯型底座。盅里裝滿酒時(shí)其他人很難挪動(dòng)它,老英雄涅斯托耳把它舉起來(lái)卻不費(fèi)力氣。女神般的赫卡墨得(Hecamede)在盅里給他們調(diào)好普蘭那好酒,又用青銅銼銼進(jìn)一些山羊奶酪,撒進(jìn)一些潔白的大麥粉。
人們通常認(rèn)為,這種酒杯有著雙層的底座,上面的底座就是杯底,下面的底座則與把手相連,支撐整個(gè)杯身。普蘭那(Pramnian)酒因產(chǎn)于普蘭那山而得名,是一種甜美的紅葡萄酒。此山一說(shuō)在小亞細(xì)亞西海岸的伊卡里亞島,一說(shuō)在小亞細(xì)亞的西海濱斯彌爾那城附近,或在累斯博斯島。
在《奧德賽》第三卷,俄狄修斯之子忒勒馬科斯聽(tīng)從雅典娜的意見(jiàn)去皮洛斯找涅斯托耳打聽(tīng)父親的下落,正逢涅斯托耳率眾宴飲。涅斯托耳之子佩西斯特拉托斯請(qǐng)化妝成老者門托爾的雅典娜向大神波塞冬祭奠,因?yàn)椤斑@祭宴就是祭奠這神明”的。年輕人將酒斟滿黃金酒杯遞給雅典娜,雅典娜祭奠完畢后將美麗的黃金雙把酒杯遞給忒勒馬科斯。這個(gè)黃金酒杯是否就是涅斯托耳帶到特洛亞去的那個(gè)酒杯?但是,荷馬的兩部史詩(shī)中對(duì)涅斯托耳杯子的描述有所差異,我們不僅要問(wèn):兩部史詩(shī)描寫的果真是同一只杯子嗎?
當(dāng)代作家懷特說(shuō):“顯然討論文學(xué)經(jīng)典就得從荷馬開始。他的兩部史詩(shī)《伊利亞特》和《奧德賽》已成為西方近3000年文學(xué)傳統(tǒng)的基石了。古希臘人就很尊敬荷馬??杉词箤?duì)公元前5世紀(jì)的人來(lái)說(shuō),荷馬也已成為傳奇。他的史詩(shī)天下聞名,他的生平卻無(wú)人知曉?!比绱艘粊?lái),直到溫克爾曼之前,荷馬史詩(shī)被人認(rèn)為只是一種傳奇。帕斯卡爾說(shuō):“荷馬寫了一部傳奇,他如是敘述,他也如是為人所接受,因?yàn)闆](méi)有人懷疑特洛伊和阿伽門農(nóng)也像金蘋果一樣是并不存在的。他并不想寫成一部歷史,而僅僅是一種消遣罷了;他是當(dāng)時(shí)唯一寫作的人,但這部作品之美卻使得事情流傳下來(lái);人人都讀它并且人人都談它;人人都需要它,人人都會(huì)背誦它?!?/p>
然而,特洛亞城并非虛幻之城,特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)確有其事。多年以來(lái),許多人總認(rèn)為神話里的這座城市并不存在,而相信城市存在的人則一直爭(zhēng)論著它的所在地。根據(jù)荷馬史詩(shī),只有一點(diǎn)是清楚的:它在小亞細(xì)亞西北沿岸一帶,靠近達(dá)達(dá)尼爾海峽。1868年,德國(guó)考古學(xué)家海因里?!な├ㄓ肿g亨利·謝里曼,HeinrichSchliemann,1822—1890)組織了第一批考察隊(duì),到伊薩卡進(jìn)行考古研究,但這次他們無(wú)功而返。1871年,他們則在希薩利克山丘(TheHillofHissarlik)發(fā)現(xiàn)了特洛亞城的遺址以及大量珍貴的文物。這個(gè)遺址就在現(xiàn)今土耳其的加利波利附近。施利曼認(rèn)為,特洛亞有七個(gè)歷史時(shí)代,七個(gè)“城”。第一個(gè)早在荷馬之前就已經(jīng)存在,第二個(gè)就是荷馬所說(shuō)的特洛亞。施利曼到死也未能明白:“荷馬所說(shuō)的特洛亞的遺跡是在按他分法的第六層,而他所認(rèn)為荷馬的特洛亞II,在特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)和荷馬所敘述的事件之前一千年就已經(jīng)存在了?!保ㄆ澙乜品蛩箍ㄑ耪Z(yǔ))施利曼所說(shuō)的特洛亞II是屬于公元前3000年這些地區(qū)青銅早期的文化。荷馬筆下的特洛亞城,一般認(rèn)為被焚毀于公元前1184年。
1876年,施利曼在邁錫尼發(fā)掘了墓葬群A,在墓中發(fā)現(xiàn)了大量的陪葬品。在豎穴墓四號(hào),施利曼發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黃金容器,他認(rèn)定這就是《伊利亞特》中所描寫的涅斯托耳的杯子。施利曼還認(rèn)為五號(hào)墓就是阿伽門農(nóng)之墓。但是,這個(gè)說(shuō)法并未被眾多考古學(xué)家所接受。考古學(xué)家大多認(rèn)為,這個(gè)墓群可以追溯到公元前1600—公元前1500年,早于特洛亞戰(zhàn)爭(zhēng)三個(gè)世紀(jì)。另外,這個(gè)酒杯比荷馬描述的酒杯要小得多,任何一個(gè)正常人都可以輕而易舉地舉起來(lái)。還有,邁錫尼的杯子只有兩個(gè)把手,而荷馬筆下的杯子有四個(gè)把手;邁錫尼的杯子每個(gè)手柄上只有一只鳥,荷馬描述的杯子每個(gè)手柄上都有一對(duì)金鴿啄食;邁錫尼杯上的鳥是鷹,而荷馬的杯子上是鴿子。凡此種種都說(shuō)明邁錫尼的杯子并非是荷馬描寫過(guò)的杯子,再說(shuō)這只杯子即便是涅斯托耳的,那么它又如何轉(zhuǎn)手到了阿伽門農(nóng)手中,又如何從皮洛斯到了邁錫尼的墓穴中呢?這只杯子現(xiàn)藏于希臘雅典國(guó)家考古博物館。
1955年,考古學(xué)家吉奧喬·畢希納(GiorgioBuchner)在意大利的伊斯基亞島發(fā)掘出一個(gè)酒杯?!肮?70年,第一批定居者從愛(ài)琴海的埃維厄島來(lái)到這里,建立起最早、最靠北的、最偏遠(yuǎn)的希臘殖民地……從20世紀(jì)50年代初開始,考古學(xué)家畢希納在此發(fā)掘了500個(gè)公元7世紀(jì)到8世紀(jì)的墳?zāi)?,也揭示了?dāng)初此地居民的生活情況。”這個(gè)希臘的石頭小鎮(zhèn)名叫皮斯庫(kù)賽(Pithekoussai)。這個(gè)杯子的生產(chǎn)日期可以追溯到公元前8世紀(jì),正屬于荷馬時(shí)期。它最初是在羅得島(Rhoads)生產(chǎn)的,而羅得島也屬于古希臘的一個(gè)島嶼。
這個(gè)杯子上有三行銘文,銘文是片段的,因?yàn)楸拥囊恍┧槠瑏G失了。它用希臘字母的埃維亞早期形式寫成,從右到左分為三行,意思如下:
我是涅斯托耳之杯,暢飲之用用我飲酒的人,即刻會(huì)被美麗的、頭戴金冠的阿芙洛狄特所引誘
第二、三行詩(shī)用的是典型的荷馬式六韻步格,這應(yīng)該是“現(xiàn)存的最早的文字形式的希臘詩(shī)”。“《荷馬史詩(shī)》本質(zhì)上屬于‘hexameters’,這個(gè)希臘詞的意思是‘六步’,因?yàn)樵诿啃性?shī)里都有六個(gè)韻步,而這行詩(shī)里的每個(gè)字(詞)都要套進(jìn)固定的韻步里去。這種格律本質(zhì)上是對(duì)語(yǔ)言有嚴(yán)格要求的?!边@只杯子杯口直徑約7英寸,灰褐色,上有黑色飾紋,兩側(cè)各有一個(gè)短柄。杯子現(xiàn)藏于意大利伊斯基亞島的阿爾布斯托莊園(Vil?laArbusto)博物館。“作為殖民者的早期遺存,該陶樽同時(shí)也表明荷馬史詩(shī)在公元前八世紀(jì)的廣泛流傳,尤其是希臘字母對(duì)意大利語(yǔ)族書體發(fā)展直接或間接的影響。”不過(guò),這是一只陶制的飲酒杯,與荷馬描寫的杯子大相徑庭??梢?jiàn),皮埃爾·維達(dá)爾-納杰在《荷馬的世界》中的說(shuō)法并不確切。這并非一只“長(zhǎng)柄高腳金杯,兩個(gè)提耳裝飾著兩只黃金鴿子”。皮埃爾顯然是將邁錫尼發(fā)掘的杯子與伊斯基亞島發(fā)掘的杯子混為一談、合二為一了。皮埃爾的著作出版于2002年,2007年經(jīng)王瑩翻譯由中國(guó)人民大學(xué)出版社出版。據(jù)說(shuō)皮埃爾研究希臘文化長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì),作為一個(gè)法國(guó)學(xué)者,作者去希臘、意大利實(shí)地考察一番應(yīng)該是輕而易舉的事情,著作中出現(xiàn)的這種不實(shí)之詞應(yīng)該是完全可以杜絕的。
那么,酒杯上的銘文究竟是誰(shuí)刻寫的?杯子又是如何輾轉(zhuǎn)來(lái)到意大利的?杯子上的這段銘文,究竟應(yīng)該如何解釋?專家學(xué)者可謂眾說(shuō)紛紜,莫衷一是。據(jù)考古學(xué)家說(shuō),這個(gè)杯子被發(fā)現(xiàn)時(shí)是被當(dāng)做一個(gè)小男孩的陪葬品的,這一現(xiàn)象又如何解釋呢?英國(guó)當(dāng)代著名歷史學(xué)家、作家亞當(dāng)·尼科爾森(AdamNicolson)在其著作《荷馬3000年:被神話的歷史和真實(shí)的文明》中對(duì)這只杯子做了分析。他認(rèn)為,皮斯庫(kù)賽優(yōu)越的地理位置吸引了各地商人,他們雖有一定的財(cái)富卻粗俗無(wú)禮,這只陶杯上的銘文是他們亂用荷馬史詩(shī)典故的產(chǎn)物,其實(shí)只是一句玩笑話兼勸詞而已:“這個(gè)小杯子明顯不像是涅斯托耳的,卻恰恰與之相反:它太輕,太容易端起。里面盛的酒也不是為了治愈戰(zhàn)場(chǎng)上所受的傷,它只是聚會(huì)上用的酒具。用它飲酒,不會(huì)令人記起年邁的涅斯托耳那冗長(zhǎng)的英雄往事。杯子和里面的美酒,只會(huì)令人想起阿芙洛狄忒司職的日常生活:性愛(ài)?!痹诔赡耆说臍g愉之外,還隱匿著一些悲傷——這個(gè)杯子最后是被皮斯庫(kù)賽的一個(gè)父親投入他14歲兒子的火葬堆中的(因?yàn)檫@里的人們死后大多是以荷馬史詩(shī)中英雄的方式下葬的,即先將尸體在柴堆上燒成灰燼,然后與燒成黑炭的木柴及生前財(cái)物一起埋進(jìn)墳坑,而陪葬品不可能特別珍貴,多為陶器物件)。于是它變成了許多碎片,再也無(wú)法復(fù)原如初??磥?lái),這只自稱“我是涅斯托耳之杯”的酒杯,不過(guò)是徒有其名罷了。
歷史上是否真有涅斯托耳其人?他是否真有這樣一只酒杯?1939年,美國(guó)考古學(xué)家卡爾·威廉·布雷根(Carl William Blegen,1887—1971)在伯羅奔尼撒半島西美塞尼亞(WesternMessenia)地區(qū)的阿諾·安格利阿諾斯(AnoEngli?anos)發(fā)掘出一座宮殿遺址(時(shí)間約為公元前1700—前1200年),考古調(diào)查證明,這就是皮洛斯國(guó)王涅斯托耳的王宮。打敗特洛亞人后,涅斯托耳回返家鄉(xiāng),居于此宮,并盛情接待了從伊塔卡來(lái)此打探父親俄狄修斯消息的忒勒馬科斯。布雷根于1966—1973年編著出版了《西美塞尼亞的皮洛斯的涅斯托耳王宮》(ThePalaceofNestoratPylosinWest?ern Messenia,PrincetonUniversityPress,共四卷),對(duì)遺址建筑和出土文物進(jìn)行了詳實(shí)的介紹和分析。他在王宮遺址發(fā)掘出了大量金銀酒杯,基里克斯(Kylix)陶杯的碎片亦隨處可見(jiàn),多達(dá)2853只。有趣的是,布雷根還發(fā)現(xiàn)王宮的葡萄酒主管是一個(gè)相當(dāng)重要的官員,出于看管便利,他的住處就在酒窖正上方,酒窖里存放過(guò)難以計(jì)數(shù)的平底酒杯,而希臘本土的其他宮殿遺址都未曾發(fā)現(xiàn)如此大的酒窖和如此之多的酒杯。遺憾的是,布雷根并未找到《伊利亞特》中那只有四個(gè)把手、雙層底座的黃金高腳杯??磥?lái),“涅斯托耳的酒杯”遠(yuǎn)不止一個(gè),而“涅斯托耳的鴿子杯”卻難覓蹤跡。
人們從荷馬史詩(shī)中的敘述和描寫,探尋荷馬史詩(shī)所依據(jù)的歷史事實(shí),從這些“事實(shí)”考證出3000多年前曾經(jīng)真實(shí)存在過(guò)的人與物,這是一項(xiàng)多么令人神往的工作?。∪欢?,我們忽略或者忘卻了,考究這些問(wèn)題固然很有意思,但終究將文學(xué)與歷史混淆了。古希臘哲學(xué)家亞里士多德說(shuō)過(guò)一句名言:“詩(shī)人的職責(zé)不在于描述已發(fā)生的事,而在于描述可能發(fā)生的事,即按照可然律或必然律可能發(fā)生的事?!蔽膶W(xué)雖然可以以歷史事件為依據(jù),但并非歷史事件的如實(shí)記錄。真實(shí)的人物和物品可以出現(xiàn)在文學(xué)作品中,但文學(xué)作品中的人與物絕不都是真實(shí)的。那些可能發(fā)生的事并不必然都成為已經(jīng)發(fā)生的事。并且,尤其重要的是我們不可懷疑作家的想象力和作品的虛構(gòu)性?!罢孢€是假?這種分辨沒(méi)什么意義。他們唱的是史詩(shī),是超越了時(shí)間的、記憶的延伸和拓展,而不是歷史。他們頌揚(yáng)的是英雄的氣質(zhì),其目的不是保存歷史事件。它們存在于‘現(xiàn)在’,像一座橋梁一樣架設(shè)在‘當(dāng)前’和‘遠(yuǎn)古’之間。”設(shè)若荷馬史詩(shī)中所描寫的一切我們都能在現(xiàn)實(shí)一一找到了對(duì)應(yīng)物,那么,我們究竟是在歌頌荷馬,還是在貶低荷馬呢?