中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

作為亞洲首位世界科幻大獎(jiǎng)“雨果獎(jiǎng)”得主，劉慈欣被譽(yù)為“中國(guó)當(dāng)代科幻第一人”。那部令他聲名鵲起的《三體》，也被視為中國(guó)科幻文學(xué)里程碑式的作品。

不過(guò)，劉慈欣對(duì)待獲獎(jiǎng)，一直以來(lái)都比他的讀者們冷靜得多。成名之后，他依然生活在山西陽(yáng)泉這座小城，和這個(gè)圈子并非刻意地保持著距離。人們?cè)谄诖度w》之后會(huì)有什么杰作，而他始終不疾不徐。

這種平靜的生活狀態(tài)與他把想象力發(fā)揮到極致的天馬行空的科幻創(chuàng)作似乎形成了鮮明的反差，蘊(yùn)藏在背后的，是他仰望星空的人生哲學(xué)和探索世界的赤子之心。

1

盡管劉慈欣受到矚目，是因?yàn)椤度w》，但其實(shí)早從上世紀(jì)90年代開(kāi)始，他一邊在發(fā)電廠擔(dān)任計(jì)算機(jī)工程師，一邊就利用業(yè)余時(shí)間出版了十余部小說(shuō)集，連續(xù)數(shù)年獲得中國(guó)科幻文學(xué)最高獎(jiǎng)銀河獎(jiǎng)。

“我從小就是科幻迷，喜歡的時(shí)間長(zhǎng)了，就有想寫(xiě)的愿望。最早的創(chuàng)作開(kāi)始于高一，是外星人的內(nèi)容。那時(shí)也投過(guò)稿，但沒(méi)能發(fā)表?！苯邮墁F(xiàn)代快報(bào)記者采訪時(shí)，劉慈欣這樣回憶著科幻創(chuàng)作的源起。

劉慈欣說(shuō)，和現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)相比，創(chuàng)作科幻小說(shuō)的靈感更加來(lái)源于閱讀。不過(guò)，他認(rèn)為喜歡科幻文學(xué)的人讀的其實(shí)都一樣，自己的閱讀并沒(méi)有特別之處。他最早讀到的科幻是蘇聯(lián)的科幻小說(shuō)，后來(lái)接觸西方的，像儒勒凡爾納的作品、喬治威爾斯的作品，一直到上世紀(jì)80年代初，接觸到西方比較現(xiàn)代的科幻文學(xué)，像阿瑟克拉克、阿西莫夫等人的作品都給過(guò)劉慈欣滋養(yǎng)。

有讀者說(shuō)，劉慈欣作品帶來(lái)的生活啟示用一句話來(lái)總結(jié)便是：活著不只是柴米油鹽，還可以仰望星空。像“詩(shī)和遠(yuǎn)方”一樣，“仰望星空”如今也成了一種人生態(tài)度的追尋，劉慈欣似乎起到了某種引領(lǐng)作用。

“星空是神秘、宏大、深邃、廣闊的，人在星空面前，感到自己很渺小。特別是從科學(xué)角度了解了宇宙之后，更有這種感覺(jué)?！?/p>

“這個(gè)感覺(jué)大家其實(shí)都一樣?！闭劦介喿x的時(shí)候，他這么說(shuō)，談到星空的時(shí)候，他又說(shuō)了一樣的話。他將自己歸于一類人之中，“有些人很現(xiàn)實(shí)，有些人力圖脫離現(xiàn)實(shí)，接觸更深遠(yuǎn)的東西。作為一個(gè)科幻小說(shuō)作者，我肯定是后者?！?/p>

而星空在他眼中從來(lái)沒(méi)有失去過(guò)神秘的色彩，“隨著年齡的增長(zhǎng)，我對(duì)星空的未知更多了?！眲⒋刃勒f(shuō)道。

2

劉慈欣的作品素來(lái)以強(qiáng)大的敘事能力與豐富的想象力著稱，既有宏大的架構(gòu)，又有深刻的思辨性。今年1月，江蘇鳳凰文藝出版社出版了劉慈欣作品集《朝聞道》，書(shū)中收錄了劉慈欣的中短篇代表作《帶上她的眼睛》《朝聞道》《思想者》《中國(guó)太陽(yáng)》等，該書(shū)被列為教育部新編初中語(yǔ)文教材指定閱讀。

對(duì)于中國(guó)科幻小說(shuō)走進(jìn)教材，劉慈欣感到非常欣慰?！斑@是一件很有意義的事情。從小學(xué)到中學(xué)，課本里的閱讀一直是以現(xiàn)實(shí)主義為主流的。隨著時(shí)代的發(fā)展，文學(xué)除了現(xiàn)實(shí)主義題材之外，還出現(xiàn)了超越現(xiàn)實(shí)的題材，這其中就包括科幻小說(shuō)，描寫(xiě)未來(lái)、地球之外的事情、人和自然、宇宙的關(guān)系。科幻進(jìn)教材這是一個(gè)必然的趨勢(shì)，否則就跟不上時(shí)代了?！?/p>

劉慈欣認(rèn)為，科幻小說(shuō)展示的是一種我們以前不太習(xí)慣的、但卻與時(shí)代相適應(yīng)的思維方式。“讀科幻會(huì)讓孩子看問(wèn)題的視角更為廣闊，用更多元的視角看待世界，借助于想象力、創(chuàng)新能力，來(lái)構(gòu)筑未來(lái)的各種可能性。科幻關(guān)注的不是現(xiàn)在，而是未來(lái)，給人的潛意識(shí)里灌輸這樣的理念——世界是不斷變化的，生活是不斷變化的。”

盡管科幻在教材中占有了一席之地，但不可否認(rèn)，在中國(guó)，科幻文學(xué)還處于小眾的地位。劉慈欣介紹道，中國(guó)科幻作家群體規(guī)模比較小，長(zhǎng)期寫(xiě)作、發(fā)表科幻小說(shuō)的也就二三十人。他說(shuō)，一次參與中國(guó)作協(xié)大會(huì)，參會(huì)的3000名作家中，他是來(lái)自科幻界的唯一代表。雖然小眾，但是整個(gè)群體也很有特色，“在中國(guó)所有的作家群體里，科幻作家群體是學(xué)歷最高的，很多人都有博士學(xué)位?！背松俨糠肿骷遥袼?、王晉康、何宏偉、韓松算是年紀(jì)比較大的，大部分科幻作者都是比較年輕的80后、90后，“他們的意識(shí)、眼光、思維方式非?，F(xiàn)代，視野非常廣闊，這是與傳統(tǒng)主流文學(xué)最大的區(qū)別?！?/p>

不過(guò)，劉慈欣坦言，科幻作家中有影響力的少，大部分只在科幻圈里有一定影響力，而且大部分科幻作家是業(yè)余的，只能在工作的間隙去寫(xiě)，所以目前主要的創(chuàng)作是短篇和中篇，長(zhǎng)篇的數(shù)量不夠。

3

采訪劉慈欣，當(dāng)然繞不開(kāi)雨果獎(jiǎng)，這一公認(rèn)的最具權(quán)威性和影響力的國(guó)際科幻大獎(jiǎng)，堪稱科幻界的諾貝爾獎(jiǎng)。劉慈欣2015年摘得雨果獎(jiǎng)，也成為該獎(jiǎng)項(xiàng)自1953年設(shè)立以來(lái)的首位亞洲獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>

但是，劉慈欣對(duì)獲獎(jiǎng)卻一直表現(xiàn)得很冷靜，甚至“低調(diào)”到?jīng)]有現(xiàn)身頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)。時(shí)隔兩年多，說(shuō)起沒(méi)有去現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)獎(jiǎng)的原因，劉慈欣笑道：“不是我不想去。我不久前剛從美國(guó)回來(lái)，去了和雨果獎(jiǎng)齊名的星云獎(jiǎng)，因?yàn)榭紤]到星云獎(jiǎng)更有希望獲獎(jiǎng)。雨果獎(jiǎng)其實(shí)是因?yàn)橐粋€(gè)提名者退出，《三體》才有機(jī)會(huì)被替補(bǔ)提名。雨果獎(jiǎng)是在當(dāng)天才知道結(jié)果的，如果我知道我得了雨果獎(jiǎng)，我肯定會(huì)去了?！?/p>

他也澄清了這種“冷靜”，“作為一個(gè)開(kāi)始的科幻迷，后來(lái)的科幻作家，我其實(shí)是看著雨果獎(jiǎng)作品長(zhǎng)大的。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，雨果獎(jiǎng)就像天上遙遠(yuǎn)的星星，什么時(shí)候都能看得見(jiàn)它，但不會(huì)想到它和自己有什么關(guān)系，很高不可攀的一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)?，F(xiàn)在居然自己能獲獎(jiǎng)，當(dāng)然很高興。但是，從我自己來(lái)說(shuō)，我寫(xiě)科幻最終的目的是寫(xiě)給讀者看的，我最看重的還是讀者的反映，獲獎(jiǎng)值得高興，但不是我寫(xiě)作的最終目的。”《三體》獲獎(jiǎng)的更大意義于他而言，是中國(guó)科幻小說(shuō)開(kāi)始有更多可能站上世界的舞臺(tái)。

收獲殊榮后，劉慈欣的生活沒(méi)有與以往有太多不同。他過(guò)著柴米油鹽的日子，不愛(ài)交際，微信只用來(lái)收發(fā)信息，在媒體上也曝光不多。

劉慈欣說(shuō)，這也并非刻意回避?！拔易〉牡胤狡h(yuǎn)，不在大城市。還有精力有限，去北京參加活動(dòng)，來(lái)回也得一天。像我這個(gè)歲數(shù)，50多歲，誰(shuí)都一樣，干事業(yè)的人，不會(huì)花那么多時(shí)間在社交上。”他每天有固定的時(shí)間閱讀、看電影，而科幻閱讀只占一小部分，他還愛(ài)科學(xué)、軍事、歷史、文學(xué)類讀物。

他筆下構(gòu)筑的科幻世界，充滿著澎湃的激情，藏滿了宇宙文明史中科學(xué)與技術(shù)創(chuàng)造出來(lái)的超越常人想象的神跡。人們被他帶到一個(gè)嶄新的世界，嘖嘖稱嘆于他的奇思妙想，在馳騁于他文字的同時(shí)，對(duì)頭頂?shù)男强债a(chǎn)生更多的敬畏。

“科幻作家所能做的是讓人們產(chǎn)生對(duì)宇宙和太空的興趣，可以說(shuō)，這是微不足道但又可貴的努力。我寫(xiě)的科幻小說(shuō)，希望描寫(xiě)渺小的人和宏大的宇宙之間的關(guān)系。其實(shí)我所有的科幻小說(shuō)，都只想表達(dá)一個(gè)宗旨，就是想講一個(gè)好看的故事。”劉慈欣說(shuō)道。

《三體》花費(fèi)了他太多的氣力，之后，劉慈欣一直在沉寂。他甘于寂寞，也勢(shì)必會(huì)在寂寞中再度爆發(fā)。

對(duì)話

科幻文學(xué)

不是預(yù)測(cè)未來(lái)的

讀品：中國(guó)科幻作家中，您能脫穎而出，您思考過(guò)其中的原因嗎？

劉慈欣：一兩句話很難說(shuō)清楚，總體來(lái)說(shuō)是心態(tài)吧，對(duì)生活之外更廣大更宏大的事物的好奇心、向往，對(duì)大自然的熱愛(ài)，對(duì)人和自然關(guān)系、人和宇宙關(guān)系的思考。但是這些東西并不是很特別的東西，很多人都有，并非這些東西造就了今天的我。作品取得今天的成功，有作品本身的原因，還有機(jī)遇。

讀品：中國(guó)科幻文學(xué)的現(xiàn)狀，會(huì)不會(huì)讓您的創(chuàng)作背負(fù)上一些使命感？

劉慈欣：坦率地說(shuō)，沒(méi)有，寫(xiě)作的目的是著眼于創(chuàng)作，不是為了帶動(dòng)中國(guó)科幻。當(dāng)然，如果我能做到這樣那很好，但這并非是我寫(xiě)作的目的。我寫(xiě)作的初心還是基于對(duì)科幻的熱愛(ài)。

讀品：隨著科學(xué)技術(shù)的不斷發(fā)展，人們會(huì)認(rèn)為，科幻文學(xué)會(huì)具有對(duì)未來(lái)的預(yù)測(cè)性。比如經(jīng)常在科幻小說(shuō)中出現(xiàn)的人工智能（AI）的話題現(xiàn)在非常熱門，您怎么看？

劉慈欣：AI從科幻小說(shuō)誕生那天起，就在科幻小說(shuō)里出現(xiàn)，對(duì)寫(xiě)科幻的人來(lái)說(shuō)，AI不是什么新鮮東西。但是現(xiàn)實(shí)中的AI和科幻中的AI有本質(zhì)的區(qū)別，科幻中的是想象出來(lái)的，現(xiàn)實(shí)中的AI是真正實(shí)現(xiàn)的?？苹梦膶W(xué)不是預(yù)測(cè)未來(lái)的。那是一個(gè)誤解?！?984》《2001》，這是兩本科幻名著，這兩個(gè)年代都過(guò)去了，你去看一下就明白，書(shū)中描寫(xiě)的這兩個(gè)年代和真實(shí)的兩個(gè)年代，差別有多大。所以科幻小說(shuō)是可能性的文學(xué)，把未來(lái)的多種可能性排列出來(lái)，至于說(shuō)哪種可能性變成現(xiàn)實(shí)，科幻小說(shuō)沒(méi)有能力去預(yù)測(cè)。

讀品：很多三體迷們關(guān)心電影《三體》什么時(shí)候上映？

劉慈欣：我只是團(tuán)隊(duì)的一員，電影的主要?jiǎng)?chuàng)作者不是原著，是導(dǎo)演、編劇、制片人。我不好去說(shuō)電影相關(guān)的消息，電影一直在做。

讀品：請(qǐng)談一談您目前的創(chuàng)作。

劉慈欣：我一直在努力地構(gòu)思，但是進(jìn)展比較慢，想寫(xiě)一個(gè)和《三體》不太一樣的題材。希望2018年能有一些比較好的想法，進(jìn)而能很順利地創(chuàng)作出一部新的作品。