用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

文學(xué)的重量來自生活
來源:文藝報 | 程 煜  2018年03月07日10:17

一直非常喜愛東北女作家遲子建的作品,曾與朋友閑聊中說過,遲子建的文字中涌動著暖流、深藏著悲憫、沉淀著“鹽”的重量。印象最深的莫過于她在散文《光明于低頭的一瞬》中所描述莫斯科弗拉基米爾城邊教堂里正在安靜地打掃凝結(jié)在祭壇下面的燭油的老婦人形象。那個掃燭油的老婦人,也許看到了永恒的光明,所以她的勞作是安然的。而遲子建卻從她身上看到了另一種永恒的光明,所以發(fā)出“光明的獲得不是在仰望的時刻,而是于低頭的一瞬”的感慨。

身處快速旋轉(zhuǎn)紛繁復(fù)雜的社會生活中,我們這些對文學(xué)的熱愛者能夠經(jīng)歷繁雜、越過艱難,向著指引自己精神世界的那縷光明艱難卻堅定地跋涉,痛苦卻安然地前行,就是因?yàn)槲覀冊诘皖^耕耘的時候獲得了內(nèi)心的光明。婦女節(jié)來臨之即,琢磨“女性”與“作家”這兩個詞之間的關(guān)系,倒頗有一番感想涌上心頭。

任何一個時代的經(jīng)典文藝作品,都是那個時代社會生活和精神的寫照。今天,中國特色社會主義邁入了新時代,已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。新時代更需要作家發(fā)現(xiàn)關(guān)注新時代中國社會主要矛盾的變化,勇于擔(dān)當(dāng),以新的視角創(chuàng)作新的作品,回應(yīng)現(xiàn)實(shí),溫暖人心,引人向善。

新時代,女作家應(yīng)該深入日常生活打撈創(chuàng)作素材。有的女作家慨嘆自己生活之平淡,筆下生活也無法逃出瑣碎日常的命運(yùn)?!白骷遗c生活的關(guān)系”是一個恒久的命題,“作家如何通過日常生活進(jìn)入深度寫作”是值得每一位作家思考的命題。并不是每一位作家都能經(jīng)歷驚濤駭浪的傳奇生活,但他們善于用自己敏銳的眼光和觸角捕捉生活的細(xì)節(jié)、感知生活的氣息,繼而把它們轉(zhuǎn)化成文學(xué)創(chuàng)作的素材。例如遲子建的筆下都是平常日子的酸甜苦辣,但她卻在平淡生活的根基上建筑起了自己的文學(xué)大廈。她的作品表現(xiàn)的都是平凡的人生和循規(guī)蹈矩的生活,充滿了人間煙火味,但卻表達(dá)了生活中的美和溫暖,真抵生活本質(zhì),接近文學(xué)真理。

鐵凝說:“只有奮力擠進(jìn)生活的深部,你才有資格窺見那些豐饒的景象,那些靈魂密室,那些斑斕而多變的節(jié)奏,文學(xué)本身也才可能首先獲得生機(jī)……”現(xiàn)實(shí)生活五彩斑斕,女作家應(yīng)該培養(yǎng)自己駕馭生活的能力和表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的功力,對社會、生活和人生進(jìn)行深入觀察和思考,用手中之筆反映社會發(fā)展、時代進(jìn)步、人性溫暖。日常背后是復(fù)雜的人性,庸常的生活中往往也蘊(yùn)含著深刻的哲理。

我并不贊賞女性作家有意識地把自己標(biāo)簽化。新時代賦予中國女性發(fā)揮才華能力更好的環(huán)境,女性作家更要有強(qiáng)烈的社會責(zé)任感和歷史擔(dān)當(dāng),女性作家更應(yīng)該堅定文化自信,自覺擔(dān)負(fù)起時代賦予我們的重大使命。但相當(dāng)多的女性潛意識里還“裹著小腳”,沒有邁出束縛其精神的“四合院”。我不是女權(quán)主義者,也體悟在男權(quán)話語體系中的女性的艱難。但新時代的發(fā)展日新月異,作為女性作家這樣一個獨(dú)特的群體,更不應(yīng)該在精神內(nèi)核上滯后于社會發(fā)展。希望更多的女作家能夠在精神上生活中同樣在文學(xué)創(chuàng)作中去掉“裹腳布”,走出“四合院”,少些咿咿呀呀,少些淺吟低唱,真正進(jìn)入、參與、體悟火熱的社會生活,增強(qiáng)自身閱歷的厚重,寫出社會、時代、讀者喜歡的好作品。

無論是女性作家還是男性作家,在文本創(chuàng)作上,固然能夠通過性別體現(xiàn)作家的創(chuàng)作風(fēng)格,但在作品主題上,這不是一個局限,一些優(yōu)秀的女作家同樣可以超越性別去描寫宏闊的社會生活。相反,我認(rèn)為女性作家更應(yīng)該發(fā)揮自身的性別優(yōu)勢,比如細(xì)膩的筆觸、母性的情懷等等,為自己打開一個闊大的視野,去深入生活,體察生活,書寫生活,寫出有重量的文學(xué)作品。如梁鴻走出象牙塔深入生活,于是有了《中國在梁莊》《出梁莊記》等一系列作品。當(dāng)今中國文壇上最具有代表性的實(shí)力派女作家葉廣芩,非常反感媒體對她“格格作家”的渲染,直言自己是一個最平民化的作家,創(chuàng)作了大量家庭題材的小說,如《本是同根生》《誰翻樂府凄涼曲》《黃連厚樸》等。

新時代作家要有更強(qiáng)烈的社會責(zé)任感和歷史擔(dān)當(dāng)。文藝作品具有滋養(yǎng)心靈、凈化心靈、引領(lǐng)靈魂去向的功能,無論男性作家還是女性作家,寫出的作品都應(yīng)該能夠滋養(yǎng)讀者心靈,引領(lǐng)讀者認(rèn)清生活本質(zhì)、超越生活苦難、走向更高的精神層面。記得有位作家說過:“文學(xué)應(yīng)該具備引人向善的力量”。好的文學(xué)作品是照亮人類靈魂的燈塔。既然熱愛文學(xué)并踏上文學(xué)創(chuàng)作這條布滿荊棘的道路,就應(yīng)該于追尋中堅持初心和夢想,于寫作中抒寫理想和情懷,于文學(xué)中彰顯道義和擔(dān)當(dāng)。新時代,初心尤可貴。希望有更多的作家心懷強(qiáng)烈的家國情懷和使命擔(dān)當(dāng)意識,在平凡日常生活亦或宏闊社會生活中打撈文學(xué)創(chuàng)作的“珍珠”,創(chuàng)作出更多優(yōu)秀文學(xué)作品,照亮我們的精神世界。