中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

作為東方文明腹地、中華文明主要發(fā)源地和周秦漢唐等十三朝古都所在地的陜西，在中國(guó)當(dāng)代文藝的發(fā)生、發(fā)展中，依然延續(xù)著綿延數(shù)千年的文脈和延安文藝精魂，并已經(jīng)形成了作為中國(guó)當(dāng)代文藝主流傳統(tǒng)實(shí)踐基礎(chǔ)的陜西經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)代文藝主流傳統(tǒng)從陜西出發(fā)

中國(guó)當(dāng)代文藝的主流傳統(tǒng)是從陜西出發(fā)的。20世紀(jì)三四十年代的延安文藝?yán)_了共和國(guó)文藝的序幕。以毛澤東的《新民主主義論》和《在延安文藝座談會(huì)上的講話》為標(biāo)志的文藝思想，以及新秧歌運(yùn)動(dòng)和《白毛女》《黃河大合唱》《王貴與李香香》《荷花淀》等一大批文藝作品對(duì)這種文藝思想的踐行，還有成立于延安的魯藝、民眾劇團(tuán)、延安電影團(tuán)、新華通訊社等大量新興的文藝機(jī)構(gòu)和文化組織，奠定了共和國(guó)文藝的出發(fā)點(diǎn)。1949年7月在北平召開的第一次文代會(huì)，正式確立了《在延安文藝座談會(huì)上的講話》在即將開始的新中國(guó)文藝中的指導(dǎo)意義，而且在文藝思想、文藝隊(duì)伍、文藝體制等各個(gè)方面的建構(gòu)中，都延續(xù)了延安文藝中形成的傳統(tǒng)。

延安文藝傳統(tǒng)在陜西發(fā)生絕非偶然，也不僅僅是由于特殊的歷史際遇，而是與陜西的歷史文化和區(qū)域文化有著內(nèi)在的聯(lián)系。毛澤東《講話》中的許多思想來自文人創(chuàng)作與陜西民間藝術(shù)、地方戲曲緊密相連的實(shí)踐，也來自這塊土地上曾經(jīng)發(fā)生的文化傳統(tǒng)。如果人們比較一下毛澤東的文藝觀與《詩(shī)經(jīng)》、與《史記》、與杜甫詩(shī)歌、與白居易在《與元九書》中所說的“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”等在這塊土地上曾經(jīng)發(fā)生的文藝傳統(tǒng)，就會(huì)明白它們是一脈相承的。

新中國(guó)成立后，一大批延安文藝家和文藝機(jī)構(gòu)留在了陜西，如柯仲平、馬健翎、胡采、柳青、杜鵬程、石魯?shù)鹊?，他們就像種子，在這塊土地上生根發(fā)芽，開花結(jié)果，將延安文藝的思想和實(shí)踐一代一代在陜西傳播下去，孕育出了以柳青、杜鵬程、王汶石、路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、紅柯等幾代文學(xué)陜軍；以石魯、趙望云等為代表的長(zhǎng)安畫派；以馬健翎、陳彥等為代表的秦腔現(xiàn)代戲；以吳天明、張藝謀為代表的，將中國(guó)電影推向世界的西部電影；以劉熾、趙季平等為代表的民族音樂，以及以王愚、肖云儒、暢廣元、李星、孫豹隱為代表的陜派文藝批評(píng)等等。半個(gè)多世紀(jì)以來，這幾代文藝陜軍成為延安文藝傳統(tǒng)最堅(jiān)定的踐行者，走出了當(dāng)代文藝的中國(guó)道路，形成了極具中國(guó)特色的“陜西經(jīng)驗(yàn)”，成為中國(guó)當(dāng)代文藝主流傳統(tǒng)開創(chuàng)與延續(xù)的重要實(shí)踐基礎(chǔ)。

陜西經(jīng)驗(yàn)在守“恒”中求“變”

“陜西經(jīng)驗(yàn)”可以從以下四個(gè)方面來概括。

一是“深入生活，扎根人民”的制度化和習(xí)慣化，并以此形成了“以人民為中心”的文藝創(chuàng)作傳統(tǒng)。

“深入生活，扎根人民”是延安文藝開創(chuàng)的重要傳統(tǒng)，當(dāng)時(shí)在延安的文藝家深入陜北各地采風(fēng)，學(xué)習(xí)民間文藝，了解群眾情感，表現(xiàn)群眾心聲蔚然成風(fēng)，形成了以追求中國(guó)作風(fēng)中國(guó)氣派，為中國(guó)老百姓喜聞樂見為目的的人民文藝。新中國(guó)成立后，這種慣例在各地都有延續(xù)，如張志民落戶包鋼、艾蕪落戶鞍鋼、李季落戶玉門油田、趙樹理長(zhǎng)期居住在晉南老家、巴金深入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)等等。但這一慣例被極致化、制度化、習(xí)慣化，并長(zhǎng)期不斷，延續(xù)到今，且取得一系列重大創(chuàng)作成就的，當(dāng)屬陜西文藝界。柳青以農(nóng)民的方式在長(zhǎng)安縣黃埔村勞作13年而有了標(biāo)志17年文學(xué)高度的《創(chuàng)業(yè)史》；杜鵬程長(zhǎng)期深入西北野戰(zhàn)軍戰(zhàn)場(chǎng)一線而有了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上第一部戰(zhàn)爭(zhēng)題材的長(zhǎng)篇小說《保衛(wèi)延安》；本身就是在饑餓和苦難中長(zhǎng)大的路遙，深入陳家山煤礦和陜北窮山惡水而有了《平凡的世界》；陳忠實(shí)在白鹿原老家深居半個(gè)多世紀(jì)而有了《白鹿原》；賈平凹用自己的雙腳踏遍了秦巴山區(qū)而有了他獨(dú)有的個(gè)人意象“商州”；陳彥幾十年的劇院生涯和城市農(nóng)民工生活的實(shí)地體驗(yàn)，而有了秦腔現(xiàn)代戲《西京三部曲》和長(zhǎng)篇小說《裝臺(tái)》《主角》等等。及至目前，陜西作家藝術(shù)家到農(nóng)村、礦區(qū)、企業(yè)、街道、高校掛職體驗(yàn)生活，仍在以一種制度和習(xí)慣的方式一批又一批，一年又一年地延續(xù)著。

二是堅(jiān)持走現(xiàn)實(shí)主義道路。

陜軍的創(chuàng)作始終沒有離開“為時(shí)”“為事”的傳統(tǒng)，對(duì)時(shí)代的關(guān)注和對(duì)現(xiàn)實(shí)的憂患，一直是陜軍自覺的主體意識(shí)。文壇對(duì)陜軍的評(píng)說，無論正面還是負(fù)面都與其堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義道路有關(guān)。事實(shí)上，從《創(chuàng)業(yè)史》到《平凡的世界》，從《白鹿原》到《秦腔》，中國(guó)最重要的現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇小說大多出自陜軍；從《血淚仇》《梁秋燕》到《西京三部曲》，中國(guó)戲曲現(xiàn)代戲最重要的現(xiàn)實(shí)主義作品大多出自陜軍；從長(zhǎng)安畫派到黃土畫派，畫壇上最有代表性的現(xiàn)實(shí)主義美術(shù)大多出自陜軍；即使是得到西方現(xiàn)代藝術(shù)界高度褒揚(yáng)的西部電影，也都是以現(xiàn)實(shí)主義為基調(diào)的，從《人生》《老井》到《圖雅的婚事》《百鳥朝鳳》莫不如此。一個(gè)時(shí)代，或者一個(gè)區(qū)域出現(xiàn)一兩部具有代表性的現(xiàn)實(shí)主義作品，在中國(guó)不少地方都有可能。但在同一個(gè)區(qū)域的半個(gè)多世紀(jì)中，集中出現(xiàn)這么多足可代表中國(guó)當(dāng)代文藝高度的現(xiàn)實(shí)主義力作，實(shí)屬罕見。

三是保持與民族傳統(tǒng)文化的血脈聯(lián)系。

陜西本來就是中華民族傳統(tǒng)文化的主要發(fā)祥地和傳承地。就文藝而言，無論是風(fēng)，是雅，還是頌，中國(guó)傳統(tǒng)文藝的根脈都集中在陜西的土地上延伸著。因此，當(dāng)代陜軍所凝聚的“陜西經(jīng)驗(yàn)”中，自然流淌著民族傳統(tǒng)文化的血脈。在這一點(diǎn)上陜軍在中國(guó)無出其右者。無論是長(zhǎng)安畫派的“一手伸向傳統(tǒng)，一手伸向生活”，還是陜西作曲家們?cè)诿褡迕耖g音樂基礎(chǔ)上的創(chuàng)作，也還是像《白鹿原》《主角》這樣明確進(jìn)行文化反思的長(zhǎng)篇小說，都集中而明確地呈現(xiàn)著陜軍與民族傳統(tǒng)文化的血脈聯(lián)系。

四是推動(dòng)傳統(tǒng)文化現(xiàn)代化的實(shí)踐。

在當(dāng)代文壇，人們對(duì)陜軍的評(píng)價(jià)一直存在較大分歧。貶者認(rèn)為其土氣、保守，缺乏現(xiàn)代精神；褒者認(rèn)為其有根性、接地氣，具有中國(guó)特色。但人們沒有深入反思陜軍在土氣和保守中完成了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化現(xiàn)代化的高度關(guān)切和真實(shí)記錄。被貶稱為“農(nóng)民作家群”的文學(xué)陜軍，從《創(chuàng)業(yè)史》到《平凡的世界》，再到《白鹿原》《秦腔》《主角》，不正是一部世界上最大的農(nóng)業(yè)國(guó)走向現(xiàn)代化的鮮活歷史嗎？其實(shí)文學(xué)陜軍絕大部分作品的背后正是作家們對(duì)這個(gè)巨大的農(nóng)業(yè)國(guó)如何走向現(xiàn)代化的深切憂患。而長(zhǎng)安畫派的最大貢獻(xiàn)就在于他們把行將沒落，只剩下畫花鳥草蟲山水魚蝦技法的中國(guó)畫推向了現(xiàn)代；傳統(tǒng)戲曲的現(xiàn)代戲事實(shí)上也是把戲曲這一最經(jīng)典的傳統(tǒng)文化現(xiàn)代化了。

本文討論的陜西經(jīng)驗(yàn)，應(yīng)該不完全是一個(gè)地方性的話題。因?yàn)殛兾鹘?jīng)驗(yàn)在很大程度上與中國(guó)當(dāng)代主流文藝傳統(tǒng)相契合。76年前，毛澤東《講話》中的許多文藝思想就是在延安文藝實(shí)踐基礎(chǔ)上形成的。近年來，陜西經(jīng)驗(yàn)再一次成為習(xí)近平總書記有關(guān)文藝工作的系列重要講話精神的重要實(shí)踐來源。2014年在北京文藝工作座談會(huì)上的講話中，習(xí)近平強(qiáng)調(diào)了柳青的示范意義。2016年在全國(guó)文聯(lián)十大、全國(guó)作協(xié)九大開幕式上的講話中，習(xí)近平又用路遙的墓志銘“像牛一樣勞動(dòng)，像土地一樣奉獻(xiàn)”去激勵(lì)全國(guó)的作家藝術(shù)家。最有意味的是在全國(guó)文聯(lián)十大、全國(guó)作協(xié)九大閉幕晚會(huì)上，新當(dāng)選的中國(guó)作協(xié)副主席，陜西作協(xié)主席賈平凹用陜西方言朗讀另一位陜西作家柳青《創(chuàng)業(yè)史》中的“買稻種”，成為整個(gè)晚會(huì)最大的彩點(diǎn)，也受到了習(xí)近平的稱贊。這個(gè)場(chǎng)景對(duì)陜西經(jīng)驗(yàn)在當(dāng)代主流文藝傳統(tǒng)中的意義和價(jià)值而言，或許是具有象征意味的。

在新時(shí)代的文化生態(tài)中，陜軍要邁向新的高峰，就必須在堅(jiān)持已經(jīng)形成的陜西經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，面對(duì)新時(shí)代的新生活、新氣象、新問題，以及來自國(guó)內(nèi)外的新的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，在守“恒”中求“變”。事實(shí)上，陜西經(jīng)驗(yàn)的形成原本就是在守“恒”中求“變”的結(jié)果，就是在堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義、人民立場(chǎng)、民族傳統(tǒng)、本土語(yǔ)境的基礎(chǔ)上，對(duì)不同時(shí)代因素的廣泛吸納、深切體察和深情書寫?；蛟S，這是“陜西經(jīng)驗(yàn)”中最重要的經(jīng)驗(yàn)，是陜軍能夠走向任何一座時(shí)代高峰的根本原因。

（作者為陜西省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席）