用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

駐校作家,干的是啥?
來源:《江南》 |   2018年06月12日16:54

主持人

舒晉瑜(《中華讀書報》總編輯助理)

 

觀察者:

蘇 童(江蘇省作協(xié)副主席,北京師范大學(xué)教授)

畢飛宇(江蘇省作協(xié)副主席,南京大學(xué)教授)

阿 來(四川省作協(xié)主席)

方 方(湖北省作協(xié)主席)

東 西(廣西作協(xié)主席)

張 翎(旅加作家)

謝 冕(北京大學(xué)中國詩歌研究院院長)

陳曉明(北京大學(xué)中文系主任)

吳思敬(中國詩歌研究中心副主任)

孫 郁(中國人民大學(xué)文學(xué)院院長)

張清華(北京師范大學(xué)國際寫作中心執(zhí)行主任)

王家新(中國人民大學(xué)教授)

 

背 景

在國外,駐校作家制是很多著名大學(xué)常見的文學(xué)與大學(xué)教育溝通互補的方式。俄羅斯詩人布羅茨基去美國密歇根大學(xué)當(dāng)駐校詩人時,美國有評論家說,“一個駐校詩人勝過多少個教授”。這種制度的成效頗為顯著,活躍于美國當(dāng)代文壇的作家、詩人、劇作家和評論家,許多都出自各大學(xué)的這種創(chuàng)造性寫作研究生班。在中國,近年來“駐校作家”在各地高校中日益增多,但是如何做得行之有效?能否對作家創(chuàng)作和當(dāng)下文壇帶來真正的影響?能否推動原有教育理念的變革、推動教育要素的結(jié)構(gòu)性變化,使寫作技能的培養(yǎng)成為一種習(xí)慣和機制,以此推動教育本身的變革?本期“非常觀察”欄目特邀《中華讀書報》舒晉瑜女士主持,由她邀請參與過駐校作家項目的作家和學(xué)者,對此進(jìn)行深入探討。

 

舒晉瑜:您最早是什么時候聽說有駐校作家一說?何時擔(dān)任駐校作家?參與過駐校作家的設(shè)立嗎?

蘇 童:九十年代去美國訪問,知道駐校作家這一說。我先后做過香港大學(xué),香港嶺南大學(xué),香港理工大學(xué),新加坡南洋理工大學(xué),北京師范大學(xué)的駐校作家。我的駐校作家史可以追溯到考上北師大中文系、在校園里開始文學(xué)創(chuàng)作的1980年。那四年是文學(xué)的轉(zhuǎn)型期,也是整個中國社會的轉(zhuǎn)型期,我們的青春時代從某種意義上說就是文學(xué)時代。而這次以正式駐校作家身份回到學(xué)校,不論對我的創(chuàng)作或生活,都是一個非常美好的記憶。對于師大這片土地甚至記憶都是非常零碎、清晰,也是非常豐滿的。甚至操場上夏天的氣味和冬天的氣味,操場的氣味和水泥的氣味我都有記憶。對于駐校作家,用什么樣的方式來進(jìn)行,其實我們都在探索之中,要看怎么樣更適合,而不一定要效仿某一個經(jīng)典、正規(guī)。

畢飛宇:我做過威尼斯大學(xué)、哥廷根大學(xué)、愛荷華大學(xué)、華中科技大學(xué)、香港浸會大學(xué)、臺灣東華大學(xué)的駐校作家。2006我去過美國的愛荷華大學(xué)國際寫作中心,不是以駐校作家的身份去的,但和高校駐校作家設(shè)置一樣。最關(guān)鍵的問題,和外面的作家,和高校師生接觸比較多。我個人比較喜歡沙龍式的交往,不喜歡人多。我的原則,一是文學(xué)交流不要用麥克風(fēng),二是能看到對方眼神,人多就感覺像是傳銷。用不用麥克風(fēng),其實不是大事,我個人不喜歡罷了。文學(xué)有它的社會性,可也有它的私密性,我所感受到的文學(xué)性,是室內(nèi)的,私密的,個人的,面對面的,它不是大眾傳播。文學(xué)一旦進(jìn)入大眾傳播的模式我就不喜歡,這就是我不喜歡用麥克風(fēng)的原因。這完全是我個人的感受,都不值得其他人去反駁。

阿 來:很多時候到大學(xué)講課,偶爾開研討會,意不在研討,多側(cè)重新書的宣傳,點到為止,沒有真正深入討論過什么。我和陳曉明參加了2015年華中科技大學(xué)的“春季講學(xué)”,和當(dāng)?shù)刈骷摇W(xué)者參與“2015喻家山中國當(dāng)代文學(xué)春季論壇”對話討論,面向大學(xué)生讀者、市民開展公共講座。他們有長期的規(guī)劃,更多地是針對作家所有的作品,包括創(chuàng)作歷程,公開對談之后每次都會出書?;顒雍痛髮W(xué)的科研活動聯(lián)系在一起,對各方面都有好處。

方 方:我曾幫助華中科技大學(xué)拿出一個講學(xué)方案,學(xué)院為此成立了“中國當(dāng)代寫作研究中心”。春秋講學(xué)是中心最重要的項目之一,講學(xué)過后,會將講學(xué)內(nèi)容以及后續(xù)研究文章編輯成書。我經(jīng)常參加省內(nèi)外的文學(xué)活動。最強烈的感受就是:武漢的文學(xué)活動參與者水平比較高。其中最重要原因在于武漢市有120多萬大學(xué)生,是同城在校大學(xué)生人數(shù)的世界之最。很自然,湖北有文學(xué)專業(yè)的大學(xué)也就非常多。由此,做專業(yè)文學(xué)評論的老師們也多。在這里講學(xué),有著最優(yōu)質(zhì)的資源,會場氛圍會很好。事實證明的確如此。對于講學(xué)的作家和評論家來說,專業(yè)人士多,交流自然會有很多碰撞,甚至因觀點不同,引起臺上臺下爭執(zhí),無論講者還是聽者都因這樣的碰撞而興奮。講學(xué)活動從2012年春天開始,已經(jīng)辦了11季。其中一季講學(xué)作家是諾獎得主法國作家勒克萊齊奧。

東 西:我認(rèn)為駐校作家是作家最好的歸宿。上個世紀(jì)90年代中期,我在閱讀福克納的傳記時就知道了駐校作家這一說。西方的一些作家喜歡呆在大學(xué)里,他們一邊上課一邊寫作。我是2005年調(diào)入廣西民族大學(xué)的,工作方式就是駐校作家的方式,帶幾個研究生,上一些寫作課,其它時間用于寫作或者舉辦文學(xué)活動。

張 翎:我最早是在張愛玲的生平介紹里聽說了“駐校作家”這個詞,那應(yīng)該是在二三十年前了。當(dāng)時對這個系統(tǒng)并不了解,隱隱覺得這是一項給作家提供生活基地、支持作家完成某些寫作項目的措施。

陳曉明:駐校作家怎么定義?嚴(yán)格說,不是工作關(guān)系歸屬這個大學(xué),作家也不是以講授文學(xué)課程為義務(wù),大學(xué)提供經(jīng)費支持和空間,讓作家自由寫作,大學(xué)不給作家提出創(chuàng)作成果的要求。歐美很多著名大學(xué)都有駐校作家制度,大多基金會支持作家寫作。聶華苓在愛荷華大學(xué)主持“國際寫作計劃”,也和駐校作家大致一樣,大學(xué)有學(xué)術(shù)交流的氛圍,對作家也沒有要求,中國很多著名作家都參加了“國際寫作計劃”。北大中國詩歌研究院2010年成立后,成功舉辦四屆中坤國際詩歌獎評獎活動,舉辦二十余場詩創(chuàng)研討會,并開創(chuàng)設(shè)立北京大學(xué)“駐校詩人”,邀請了美國加州大學(xué)教授葉維廉、臺灣詩人余光中等到校開展講座,讓校園內(nèi)的詩歌愛好者得以和大師進(jìn)行深入溝通。

吳思敬:進(jìn)入新世紀(jì)以后,各地涌現(xiàn)出很多優(yōu)秀的青年詩人,如何采取一種形式為青年詩人提供有利的創(chuàng)作環(huán)境,首都師范大學(xué)與《詩刊》社共同醞釀了這種駐校詩人的制度。當(dāng)初醞釀駐校詩人制度,是從《詩刊》“華文青年詩歌獎”的獲獎詩人中遴選,基本都是優(yōu)秀的青年詩人。之所以不選擇最有影響力的詩人,原因是我們覺得不必錦上添花,更要雪中送炭。設(shè)立任何獎項和制度,只能朝著一個方向努力,我們希望通過這種方式,面向更多的年輕詩人。

孫 郁:中國人民大學(xué)有較好的作家任教的傳統(tǒng)。前身延安魯藝就集結(jié)了許多知名作家,丁玲、艾青、孫犁、何其芳等人給文學(xué)教育帶來了許多有趣的經(jīng)驗。進(jìn)入新世紀(jì)以來,文學(xué)院多名老師有文學(xué)創(chuàng)作背景,像王家新、王以培都有不錯的實績。2009年后隨著閻連科、劉震云、張悅?cè)?、梁鴻等人的到來,人民大學(xué)重新恢復(fù)了過去的傳統(tǒng)。建立作家駐校制度,其實是為了豐富學(xué)校的文學(xué)教育,給日趨單一化的教學(xué)體系帶來一種鮮活的氣息。

王家新:駐校詩人的選擇應(yīng)該體現(xiàn)一種比較高的、嚴(yán)肅的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn),不僅在中國,在國際上也要能被認(rèn)可。我們選擇的駐校詩人,比如多多,是一個對中國詩歌做出過極其重要的貢獻(xiàn)、具有世界性影響的詩人,藍(lán)藍(lán)也很優(yōu)秀,且具有很大的創(chuàng)作發(fā)展?jié)摿?,并且善于和學(xué)生交流,她的講學(xué)很受學(xué)生歡迎。在大眾文化的時代,詩歌是邊緣化的,不為時代所注意,我們請這些優(yōu)秀詩人來做駐校詩人,即體現(xiàn)了我們在一個混亂的時代對文學(xué)價值和標(biāo)準(zhǔn)的堅持。當(dāng)下的文壇已成為一個炒作的市場,那些流行性、時尚性、通俗性的作家,再有名我們也不會請。在這樣的標(biāo)準(zhǔn)下,德國詩人、學(xué)者顧彬是第三位人民大學(xué)駐校詩人。

張清華:駐校作家只是北京師范大學(xué)國際寫作中心的職能之一。中心自2012年的秋冬籌劃,到2013年5月13日成立時,已設(shè)置了比較系統(tǒng)的章程,并仿照國際通例為國際寫作中心設(shè)計了四大功能:一是文學(xué)交流,北師大成立寫作中心的目的,是提供中國文學(xué)和世界文學(xué)高端交流的平臺,借助莫言的感召力,邀請世界優(yōu)秀的作家和中國作家進(jìn)行創(chuàng)作方面的交流,當(dāng)然也包括學(xué)者之間、出版界之間的交流,推動中國文學(xué)更多更快地走出去;二是文學(xué)創(chuàng)作,定期邀請國內(nèi)重要作家或詩人作為“北京師范大學(xué)國際寫作中心駐校作家”來中心開展寫作、研究、講學(xué)與交流工作,聚攏濃厚的文學(xué)氛圍,和學(xué)生廣泛接觸,給青年作家的成長提供助推;三是文學(xué)教育;四是文學(xué)研究。即加強北師大作家群的研究,推出“北師大師群”作家專論、北師大詩群等四套書系。其中,大學(xué)的文學(xué)教育引起較大的爭論。關(guān)于大學(xué)是否應(yīng)該培養(yǎng)作家,一直有很多說法。原來很多著名高校有不成文的規(guī)則,認(rèn)為大學(xué)不培養(yǎng)作家。但文學(xué)教育缺失,是多年以來嚴(yán)重的通病。五四時期很多學(xué)者就是作家,魯迅、周作人、胡適、劉半農(nóng)、宗白華……他們既是學(xué)者同時也是作家詩人,錢鍾書不在大學(xué)任教,卻是科研人員,同時也是作家;古代更不用說,古代的“詩教”即是“文學(xué)教育”,是整個教育體系中最成功的,每位讀書人提筆即能寫詩作文,而現(xiàn)在的大學(xué)教育則完全“知識化”,使得專業(yè)的技能被擱置,受教育者知道一堆文學(xué)知識,卻不會寫作,這是最大的缺陷。

 

舒晉瑜:對于駐校作家,校方和作家應(yīng)該也是一種雙向選擇。您的標(biāo)準(zhǔn)是什么?

謝 冕:北京大學(xué)的“駐校詩人”強調(diào)的是資深,為期一月,其間舉行三場講座。自2010年起,我們先后邀請到葉維廉、余光中到北大擔(dān)任駐校詩人,大學(xué)生能得到詩歌的營養(yǎng)和熏陶,大學(xué)氛圍對詩人創(chuàng)作也有幫助,這是雙贏的舉措。

阿 來:國外有一些駐校作家活動,如果時間成本太高,我一般不太想去;也要是看他們的活動主題。有一些在設(shè)計問題時就有很大誤讀了,去了效果反而不好。如果是非常政治化的議題,隔文學(xué)太遠(yuǎn),我也會保持嚴(yán)謹(jǐn)。比較好的還是愛荷華國際寫作中心,他們成立的時間比較久,主要時間都用于寫作,去寫作班講一兩次課,和寫作中心的人進(jìn)行一兩次對話,偶爾會有外校文學(xué)專業(yè)的人來邀請你參加他們的活動,也會組織你去美國感興趣的地方走一走。

畢飛宇:這個選擇的標(biāo)準(zhǔn)很簡單,我會選擇有文學(xué)院或中文系的大學(xué),如果是海外,中文系就更重要了。這個主要是我外語不好,如果學(xué)生會漢語,我就簡單了。

東 西:首先是時間要有保障,這幾乎是我惟一的選擇標(biāo)準(zhǔn)。有了時間,作家就可以安心創(chuàng)作,就有可能寫出好作品。

陳曉明:北大駐校詩人的標(biāo)準(zhǔn)定得比較高,必須是國際國內(nèi)聲譽較高的詩人。

孫 郁:中國人民大學(xué)駐校作家所選擇的標(biāo)準(zhǔn)是國內(nèi)一流的有影響的作家。這樣可以帶動學(xué)術(shù)研究與創(chuàng)作的對話,使淡出人們視野的寫作成為新的可能。由于駐校作家的影響力,也吸引了許多作家來學(xué)校交流。比如諾貝爾獎獲獎?wù)呗运_和索因卡,茅盾文學(xué)獎獲獎?wù)哧愔覍?、賈平凹、格非等,他們的到來給文藝學(xué)、比較文學(xué)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究帶來了諸多新話題。

中國人民大學(xué)的駐校作家還有一種是階段性的。比如駐校詩人多多、藍(lán)藍(lán)、陳黎(臺灣)等。他們都短時間在學(xué)校參加各類活動,如舉行詩歌朗誦和詩歌研究等。這給駐校作家體制帶來了靈活性和便捷性。

 

舒晉瑜:在具體參與過程中,您做了哪些事情?有何爭議?會如何看待這一身份? 在擔(dān)任駐校作家的過程中,有何印象深刻的事情嗎?一般會要求駐校作家完成哪些工作?

畢飛宇:從理論上說,每個大學(xué)都希望一個作家能在他的大學(xué)里寫出好作品,這個可以理解。但是,我沒有在外面寫作的習(xí)慣,我情愿把別人寫小說的時間都用在喝咖啡上。我要玩的,到處游蕩,瞎混。我喜歡這個狀態(tài)。駐校作家是一種身份么?也許不是。實際上,海外的大學(xué)選擇住校作家,也許不全是考慮身份,還有資助,尤其是經(jīng)濟資助。作家有一個創(chuàng)作選題,由大學(xué)給你生活費,這個對海外作家很重要。在海外,作家可不是一種職業(yè),很艱難的。

蘇 童:在嶺南大學(xué)與新加坡,有每周一次的課程。關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的系列課程。去異地小住體驗,與青年人充分交流,是其最大好處。

方 方:據(jù)華中科技大學(xué)的駐校作家們反映,該校的活動是最多的,開始都“叫苦連天”。兩周內(nèi)的規(guī)定動作:一是必須給本科生講一次課;必須在學(xué)校人文基地作一次演講;必須參與一次作家自己的作品朗讀會及無主題對話,這個活動是湖北省作協(xié)“我們愛”讀書會主持的。最重要的活動則是兩周中的一個周日全天的“喻家山論壇”。這個論壇面向全省的文學(xué)評論家,同時也有外省評論家參與。除此外,還有兩項“自選動作”,一是到省圖書館去做一場演講,二是與專業(yè)老師和在校博士和碩士做一次對話。這些都在講學(xué)前即與講學(xué)嘉賓事先溝通,不愿意去則不強求,但大多作家和評論家也都接受了這些活動。

東 西:這一身份遠(yuǎn)不比其他身份有優(yōu)勢。但真正熱愛寫作的人,一定會喜歡這一身份。因為,他可以安靜地寫作,又可以把寫作知識傳授給更年輕的寫作者。一個作家的欣喜除了自己能寫出作品之外,那就是看到自己的弟子們茁壯成長。我在學(xué)校除了寫作,還帶研究生,還上寫作課,之外還做一些文學(xué)活動,比如大學(xué)生作文大賽,比如名家名刊走進(jìn)大學(xué)講座等等。有的活動不是學(xué)校的要求,但我還是主動去做。印象最深刻的是我在大學(xué)里組織了十四屆全省大學(xué)生作文大賽。一些獲獎?wù)攥F(xiàn)在已經(jīng)是作家了。

張 翎:我自己并沒有太豐富的經(jīng)驗,只在溫州大學(xué)和臺灣的東華大學(xué)以及英國的東安吉利(East Anglia) 大學(xué)做過短期的駐校作家。邀請我駐校的這三所大學(xué),在具體要求上,都各有自己的特色。東安吉利大學(xué)希望我以有譯作的作家的身份,和文學(xué)翻譯課程的學(xué)生們溝通交流如何應(yīng)對文化、社會理念以及文字表達(dá)上的差異所造成的翻譯障礙。而溫州大學(xué)則希望我能和人文學(xué)院、尤其是創(chuàng)意寫作專業(yè)的學(xué)生,作一些文學(xué)和專業(yè)寫作方面的溝通,并參與策劃了溫大的首屆文學(xué)周。而東華大學(xué)的駐校計劃是和洪建全基金會聯(lián)合創(chuàng)辦的,是臺灣銅鐘經(jīng)典作家系列的一部分,所以我在臺灣駐校期間,做了五六場閱讀和文學(xué)創(chuàng)作方面的講座,有些是針對大學(xué)生的,有些是針對普通讀者的。由于在臺灣的駐校時間略微長一些,我有機會在那里完成了《流年物語》一書的最后修改。

陳曉明:2015年,我和阿來在華中科技大學(xué)有過兩周的駐校作家經(jīng)歷,主辦方每次請一個作家和一個批評家參加,王安憶、格非、劉震云等都參加過。兩周之內(nèi),我和阿來各自做過四五場講座,我還和教師有過對話。每次演講,聽眾非常踴躍,坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。劉震云、蘇童他們演講更應(yīng)該爆棚。最后兩個人的對話和講座出了一本書。那段時間,我每天和阿來在校園里散步,聽他談過去的故事,對我個人來說非常受益,對作家的了解更透徹更全面,另外對華中科技大學(xué)也有更全面的了解,感受到不同的學(xué)風(fēng),學(xué)生們對文學(xué)的熱情。

孫 郁:人大文學(xué)院的作家一部分不以上課為主,一部分和普通老師一樣參加各類考評。這兩種方式給作家提供了不同的工作空間,使他們根據(jù)自己的特點在此愉快地工作。我們對于閻連科、劉震云沒有規(guī)定動作,也沒有什么具體要求。主要是因他們的存在而使學(xué)生感受到創(chuàng)造性寫作的價值。他們會有一些講座,和學(xué)生有一些互動。近來他們招收了創(chuàng)造性寫作專業(yè)的研究生,像閻連科老師等還兼一點課程。他們還帶領(lǐng)學(xué)生參加各類實踐活動,比如到國外名校訪學(xué),和域外翻譯家、作家對話等。前不久還與臺灣作家群進(jìn)行了有趣的對話活動。人大的課程設(shè)計不同,分兩個部分,一是請專業(yè)作家授課,集中討論一些寫作的問題。另一部分是講授文史哲課程,帶有學(xué)術(shù)的因素。這些課程有不同的特點,主要是擴大視野,使學(xué)生在多維空間里建立理解世界的理念。

張清華:我們再也不能大言不慚地說:大學(xué)不培養(yǎng)作家——作家當(dāng)然不是培養(yǎng)出來的。科學(xué)家能培養(yǎng)嗎?任何杰出人才能定制嗎?大學(xué)是為杰出人才的成長提供教育的條件,任何法學(xué)家、教育家都不是大學(xué)定制培養(yǎng)的,哪個大學(xué)也不可以說培養(yǎng)什么家。但文學(xué)教育是必須的,我們要重新恢復(fù)文學(xué)的本體性理念,在知識化的同時也要保有作為技能的品質(zhì)。這關(guān)乎大學(xué)教育理念的變革和整個中文學(xué)科教育理念的變革。這是結(jié)構(gòu)性的調(diào)整。我們愿意推動這樣的變革。

 

舒晉瑜:您如何看待這一制度對高校的意義?

蘇 童:這對于學(xué)校方面一定是有好處的,因為每個作家的聲音都有別于其他教授。

阿 來:古代文學(xué)只能從文本到文本,但是當(dāng)代文學(xué)除文本外可以直接面對創(chuàng)作?,F(xiàn)在很多學(xué)科建設(shè)自覺和創(chuàng)作隔離了,從文本到文本的游戲,難免和作家的想法南轅北轍。面對面的溝通,對當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的建設(shè)、對當(dāng)代文學(xué)的健康成長有好處。

畢飛宇:老實說,在中國,因為我們體制的特殊性,作家的生計問題大多是由作協(xié)解決的,如果作協(xié)的功能降低了,作家的住校制度就會很有意義??墒俏疫€是認(rèn)為,有理想、有情懷的大學(xué)能夠建立起有效的作家住校計劃,是好事。這個制度不一定就是把作家包養(yǎng)起來,而是階段式的,雪中送炭式的。反過來,如果大學(xué)不這么做,也沒有任何譴責(zé)的理由。

方 方:駐校作家的到來,在大學(xué)里掀起的熱潮令人欣喜而振奮。作家來的第一天,就要給本科生講課。十點鐘的課,有時候?qū)W生八點去教室,都只能坐在地上,還有專程從外地大學(xué)趕來聽課的人。而晚上的演講,學(xué)生們從中午就開始排隊,校園里排著長長的隊伍,長時間的等待,只是為了晚上聽一個作家的演講。駐校作家的講學(xué),從一開始就不少人參加,現(xiàn)在人越來越多。演講時,會場永遠(yuǎn)嫌小,周邊大學(xué)的學(xué)生們都會趕來聽講。所以,學(xué)生們很早就會去排隊,真可謂盛況呀!而相對專業(yè)層次高的論壇,我們只選擇小型會場,最多容三百人。所以對于踴躍的學(xué)生和文學(xué)愛好者來說,只能采用網(wǎng)上報名制。很多人都進(jìn)不來??吹竭@樣的狀況,自己一則是高興,同時也很難過。高興的是還是有這么多的文學(xué)熱愛者,難過的是,會場太小,他們也沒辦法。有人建議說,不妨找一個大會場,但會場太大,現(xiàn)場臺上臺下相互爭執(zhí)的氛圍就會沒有了。在圖書館的演講,也大多是擠滿了人,臺階上坐的都是人。一句空話都不用說,你就會感覺到這件事的意義。學(xué)生們非常希望見到作家本人和親耳聽到作家的聲音,還不僅僅只是出于熱愛文學(xué)。他們還想知道得更多,想知道作家是怎樣理解這個世界的。想了解作家看問題的方式,想探究作家思考人生的角度。同時,他們還想知道這世上更多的事情,以讓自己更好地去認(rèn)識和理解世界,走好自己的人生道路。諸如此類。

東 西:如果把寫作比喻為做木工,那作家就是木匠。過去是研究木工的人在講怎么做木工,現(xiàn)在是木匠親自講如何做木工。木匠講的是直接經(jīng)驗,學(xué)生們更容易聽得懂。好的作家在學(xué)生中就是一個寫作榜樣,而榜樣是可以模仿的。所以駐校作家制度學(xué)生是直接受益者。學(xué)生受益,高校就受益。另外,作家呆在大學(xué)里相對要安靜一些,這種安靜有利于作家出作品。作家授課時會不斷地充實和更新知識,這使作家的思維不至于那么快板結(jié)。而在與學(xué)生的交往中,也能讓作家保持初心。如果有思想的激蕩,那是這一制度最大的收獲。

張 翎:對高校來說,作家的參與對增強學(xué)校的整體人文氣息,引導(dǎo)學(xué)生產(chǎn)生經(jīng)典閱讀和文字創(chuàng)意的興趣,鼓勵學(xué)生開發(fā)專業(yè)知識之外的廣博文化情趣,都是極為有利的。這些學(xué)生在未來的幾十年里,將成為閱讀者、書寫者和知識傳授者的主體,他們的知識面和人文情懷,對引領(lǐng)整個社會的審美觀來說,具有不可低估的意義。而對作家本人來說,進(jìn)入高校是接近生活的一大渠道。高校里聚集了一批思想極為活躍、表達(dá)方式更為多元的群體,與這個群體產(chǎn)生碰撞,有助于作家將原有的知識系統(tǒng)化,并產(chǎn)生新的靈感。

陳曉明:駐校作家給大學(xué)教育帶來的影響是積極的。我們不斷地請作家來演講。大學(xué)能感受到作家的思想和情懷。這是非常需要的。前些年我組織過十幾期“中國作家北大行”活動,邀請王蒙、莫言、劉震云、蔣子龍等在北大英杰中心報告廳做演講,學(xué)生也非常踴躍。后因經(jīng)費原因停了。作家來到大學(xué)校園,也可以感受到大學(xué)氛圍,學(xué)生也感受到作家的話語思考方式。很多大學(xué)重理輕文——哪怕今天重視理工科的作用,也應(yīng)強調(diào)人文素養(yǎng)——愛因斯坦還會拉小提琴呢!中國老一代的科學(xué)家也有非常好的文學(xué)修養(yǎng)。

吳思敬:一方面,駐校詩人給學(xué)校帶來當(dāng)下詩壇鮮活的信息,另一方面,由于北京特殊的文化氛圍,對駐校詩人來說也是一種新的學(xué)習(xí)方式。首師大給駐校詩人提供住房,使詩人保持獨立的寫作空間,不干涉其創(chuàng)作自由,但沒有報酬。

孫 郁:文學(xué)院的作家的存在,使學(xué)科的結(jié)構(gòu)出現(xiàn)變化。許多學(xué)生有機會親近國內(nèi)外一流的作家。文學(xué)院后來引進(jìn)的作家張悅?cè)弧⒘壶櫟群苡腥藲?,她們的課很受歡迎,許多學(xué)生因之而喜歡上了寫作。至于創(chuàng)造性寫作的課程,目前人大尚沒有形成系統(tǒng)化的課程體系,如何培養(yǎng)寫作習(xí)慣的養(yǎng)成和提升詩意的表達(dá),還有許多探索的空間。另外,大學(xué)的評價體系不利于創(chuàng)造性寫作課的發(fā)展,作家的成果不被教育部的考核所承認(rèn)。做好這項工作非有超功利的意識不可。這項工作看似沒有實際價值,但卻有根本的意義。缺乏感性體驗和詩心的中文專業(yè)學(xué)生,是不合格的學(xué)生。同樣,大學(xué)里缺乏有寫作實踐經(jīng)驗的老師,那樣的教學(xué)生態(tài)是不完整的。

王家新:駐校詩人的到來,不僅給校園帶來一種詩歌的氛圍,還有助于學(xué)生走近詩歌、理解詩歌,在多多詩歌讀詩會上,很多學(xué)生的發(fā)言和作業(yè)就很出色,他們對詩的敏感性被喚醒了。古今中外,文學(xué)都是以詩為核心的,但在今天的大學(xué)教育中,號稱是學(xué)文學(xué),其實離文學(xué)越來越遠(yuǎn),學(xué)到的是一些空洞的文學(xué)知識和理論,大學(xué)畢業(yè)后還不知詩為何物。在這種情形下,駐校詩人會對改變大學(xué)的文學(xué)教育產(chǎn)生一些作用。多多駐校詩人朗誦會上就曾有兩三百名學(xué)生和社會上的詩歌愛好者參加,氣氛莊重而熱烈,一些學(xué)生很激動地說,他們第一次在這里感受到詩歌的魅力和詩歌的尊嚴(yán)。

張清華:駐校作家制度在北師大有很多優(yōu)勢。一是學(xué)校的人文傳統(tǒng)比較深遠(yuǎn)。從魯迅先生到鐘敬文、錢玄同、黃藥眠、鄭敏、童慶炳……北師大人文氛圍十分濃厚;二是培養(yǎng)了很多作家,當(dāng)代作家中從北師大走出去的可謂占據(jù)了半壁江山,莫言、余華、蘇童……這批作家不僅在中國文壇有很高地位,在國外也享有盛譽;三是有同行同仁的支持。他們選擇駐校作家的標(biāo)準(zhǔn),既具有思想高度,又具有藝術(shù)品質(zhì),是國內(nèi)公認(rèn)的一流作家。駐校作家進(jìn)駐北師大后,要開展一些演講、講課以及對話。自名作家進(jìn)駐校園,我最深切的感受是,北師大的學(xué)生們創(chuàng)作熱情比過去高得多,每天下課都有同學(xué)塞給我新寫的作品請教。與此同時,北師大在國內(nèi)外中文學(xué)科的影響力美譽度不斷攀升,學(xué)生受教育的環(huán)境也有了結(jié)構(gòu)性的改善,大學(xué)整個場域發(fā)生了變化。

5

舒晉瑜:您認(rèn)為駐校作家制度會給在校學(xué)生以及大學(xué)教育帶來怎樣的影響?對于作家本人來說有何意義?

阿 來:小說的創(chuàng)作內(nèi)容牽扯到社會的方方面面,我自己也在思考一些問題,通過深入的討論,提升檔次,改弦更張不可能,只是深化一點對問題的認(rèn)識。西方有的學(xué)校長期有駐校作家。所以有人說外國不養(yǎng)作家也不對,只是養(yǎng)的方式不同而已。

方 方:華中科技大學(xué)邀請駐校作家有自己的優(yōu)勢,即“中國當(dāng)代寫作研究中心”是華科大與湖北作協(xié)聯(lián)合成立,中心主要領(lǐng)導(dǎo),既有學(xué)校老師,也有作協(xié)的工作人員。雙方各自發(fā)揮自己的長處。校內(nèi)專業(yè)活動,以學(xué)校師生為主體;校外社會活動,以省作協(xié)為主體;每次活動,除了學(xué)生受惠,同時還有湖北省內(nèi)的市州基層作者。每一季的講學(xué),基層作家都是搶著報名。為了控制人數(shù),只能讓他們輪流參與。五六年做下來,雙方合作得特別默契,彼此相處得也非常好。作家們之所以愿意來武漢、來華中科技大學(xué)這個文科并非強項的學(xué)校,除了他們對我本人的支持外,更重要的是我們中心的口碑很好。中心的老師們既專業(yè),又相當(dāng)認(rèn)真。但凡來后的作家都會有一份感動,因為他面對的是讀了他很多作品的人。他出現(xiàn)的地方,都擠滿了學(xué)生或是讀者。在作家來之前,我們就號召大家讀作家的作品。當(dāng)作家與聽眾互動時,他會發(fā)現(xiàn),大多數(shù)人都讀過他的作品。沒有什么比這個更讓作家心動的了。

張清華:作家到大學(xué)里,最根本的是推動文學(xué)教育的深化和普及。文學(xué)教育的核心理念不只是知識教育,還要培養(yǎng)人文主義的情懷,寫作是不可或缺的能力。文學(xué)教育在古代就是人文教育的基本形式,孔夫子的教材就是《詩經(jīng)》,而《詩經(jīng)》就是百科全書,孔子分析的“興觀群怨”是非常綜合的目標(biāo)功能,讓學(xué)生有意興的抒發(fā),還能夠表情達(dá)意。從文學(xué)的專業(yè)教育生長出人格教育,古代人文主義精神都包含其中了。

 

舒晉瑜:對于駐校作家如何才能不流于形式、進(jìn)一步完善,可否提些建議?

蘇 童:不是特別清楚。

方 方:目前大學(xué)和作家協(xié)會合作,是一個非常好的方式。作家們既有學(xué)校的專業(yè)層面的研討(喻家山論壇),又面向社會,做一些普及性的公益活動(圖書館演講),還有與文學(xué)愛好者的互動(作品朗讀會及無主題對話),內(nèi)容很豐富。各層次活動都有,更多的普通讀者都能聽到他們的想法。持續(xù)組織駐校作家的講學(xué)活動,也有一些阻礙。像中心這樣的項目,如果想要做得長久,僅靠老師和作協(xié)員工們的理想和情懷這一類空洞口號支撐,是不可能的。而讓大家長期打義工,自己作為中心領(lǐng)導(dǎo),僅從心理上就承受不下去,所以,今年秋季的講學(xué)中止一期。一則讓大家休息一下,二來,也是等待明年政策是否能稍好一點。當(dāng)然,如果現(xiàn)狀仍然像現(xiàn)在這樣,或許就永遠(yuǎn)停下去了。繁榮發(fā)展文化需要相應(yīng)的政策和規(guī)定扶持,否則障礙重重,人人都會沒有動力。一旦沒有了做事的熱情和動力,效果就會越做越差。停止便是唯一的辦法。

東 西:最重要的是駐校作家要給學(xué)生講課,否則作家進(jìn)大學(xué)和作家在作協(xié)做專業(yè)作家沒有區(qū)別。不講課的駐校作家都不是真正意義的駐校作家。我的建議是駐校作家一定要抽出時間來傳授寫作知識。

張 翎:據(jù)我所知,國外一些高校的駐校作家制度僅僅是為一些他們認(rèn)為有才華、而經(jīng)濟上需要幫助的作家提供一個安定的生活環(huán)境,幫助他們完成手頭的創(chuàng)作計劃而創(chuàng)立的。張愛玲和她的第二位丈夫賴雅,就得到過這樣的資助。駐校作家制度現(xiàn)在已經(jīng)被很多高校采納,相信將來會更加普及。高??梢钥紤]給駐校作家更大的空間和自由度,不一定把他們納入固定的教學(xué)計劃之中,而允許他們有更多時間在高校的環(huán)境里從事寫作。用“成本回收”這樣的短視思維模式,是很難衡量駐校作家?guī)Ыo高校的具體收益的。一個作家在版權(quán)頁上寫下的“本作品是在××大學(xué)駐校期間完成”的字眼,從長遠(yuǎn)來說,帶給這所高校的,也許是更為深遠(yuǎn)的回報。與張愛玲生平密不可分的那幾家美國高校的名字,就是一個很好的例子。

陳曉明:從我個人來說,作家駐校制度首先要擺脫功利思想。有些大學(xué)比較功利,認(rèn)為沒有必要平白無故請作家來創(chuàng)作,有那些經(jīng)費還不如支持老師們科研。如果大學(xué)有人文情懷,有責(zé)任支持好的作家寫作,這是大學(xué)對社會、對人類應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。其次要有人力物力承擔(dān)這件事情,尤其是要有領(lǐng)導(dǎo)支持。比如北師大設(shè)置駐校詩人制度,從上到下各方面共識比較鮮明。主要是也請到了莫言主持北師大國際寫作中心,比較有號召力。國內(nèi)駐校作家制度的設(shè)立,大大加強了作家、高校和文學(xué)的密切關(guān)系。駐校制度是大學(xué)人文情懷的一種體現(xiàn),能夠從中看到對人類文化的支持和熱愛。提升到這樣的層面,駐校制度才會更加健全。如果大學(xué)有這種情懷和氣質(zhì),會潛移默化地影響學(xué)生,學(xué)生就不會功利地去做一些事情。國外的駐校制度有持續(xù)性,計劃非常規(guī)范,我們做事有一些虎頭蛇尾。

王家新:駐校詩人是一個非常有意義的嘗試。它能夠促進(jìn)大學(xué)教育與詩歌的結(jié)合,詩人在高??梢垣@得更全面的知識,改進(jìn)自己的思維方式,同時大學(xué)也可以與當(dāng)下的創(chuàng)作者溝通,為研究者與創(chuàng)作者的全面交流提供機會。駐校制度會給詩人創(chuàng)作帶來深遠(yuǎn)影響,身份的轉(zhuǎn)換有助于詩人收起局域的棱角,充分吸收詩學(xué)營養(yǎng)。同時,也存在一些問題。畢竟真正特別優(yōu)秀的詩人終歸很少,也很難請到,比如我們想邀請波蘭詩人扎加耶夫斯基,這是繼米沃什之后最優(yōu)秀的具有世界影響的詩人,卻受到各方面條件的制約。不但需要機制、資金的到位,也要時間上以及精力的大量支出。目前中國的“駐校詩人”還處在“游離”狀態(tài),一個是學(xué)術(shù)機制,二是對詩歌的重視程度不夠,總之,需要和文學(xué)教育結(jié)合起來,重要的是把駐校詩人制度堅持下去,并把它有機地納入到國內(nèi)的文學(xué)教育機制之中。

張清華:關(guān)鍵是學(xué)校要有完備的機制和配套的條件,為駐校作家提供好的創(chuàng)作環(huán)境和與學(xué)生互動的條件,而且要有合理細(xì)致的安排。駐校作家的目的是什么?不是走形式,更不是讓駐校作家為高校臉上貼金,而是要推動原有教育理念的變革、推動教育要素的結(jié)構(gòu)性變化,使寫作技能的培養(yǎng)成為一種習(xí)慣和機制,以此推動教育本身的變革。希望駐校作家的到來,能夠使中文學(xué)科的學(xué)生在教育和成長過程中意識到,閱讀研究和寫作是同步的;希望他們從中文系畢業(yè)后,不僅擁有知識,還應(yīng)該能夠拿起筆來,寫出像樣的文字。