孫琴安：語言的重要性
李天靖在12年之內，一連編著了九本中外現(xiàn)代派詩選，在《渴望的杯子》出版之后，我本以為他會金盆洗手，暫時擱筆，沒想到最近他與詩人山剛又編選了一本。以往他們編選的現(xiàn)代派詩，多側重于表現(xiàn)技法和禪意內蘊，后注意到修辭或形式，這次書名則題為《走進語言內部》，把詩的語言問題凸顯了出來，這很重要，也很有意思。
文學是語言的藝術，而詩的語言要求又高于其他文體。杜甫說：“新詩改罷自長吟，語不驚人死不休?！边@里所說的“吟”也好，“語”也罷，都是指對詩歌語言的打磨。賈島所謂的“二句三年得，一吟雙淚流?！币彩侵笇υ姼枵Z言的刻苦推敲。宋人戴復古所說的“句要豐腴字要安”，也是他對詩歌語言的創(chuàng)作體驗和感受。
不僅古人寫舊體格律詩如此，今人寫白話新詩也是如此，也有著對語言的刻苦推敲和打磨。都說徐志摩的詩流麗漂亮、節(jié)奏明快，他本人也是浪漫瀟灑、一時風流，但寫起詩來卻相當刻苦，他曾說：“我是天生不長髭須的，但為了一些破爛的句子，就我也不知曾經(jīng)拈斷了多少根想象的長須！”可見寫新詩與舊體詩一樣，都有一個語言上的琢磨和修煉問題。
不僅是舊詩與新詩有語言修煉的不同要求，就連舊體詩中的詩、詞、曲也有語言上的差別。都說唐詩、宋詞、元曲是中國古典詩苑里的三朵奇葩，三者之間不僅形式不同，語言上的要求也截然不同。古人所謂的詩是詩語，詞是詞語，曲是曲語，便是說三者的語言表述各有特色，各有要求，是三套不同的語言體系。若以詩語入詞，在李清照看來便是“犯規(guī)”。因為她在《詞論》中所說的“詞別是一家”，很大程度上便是指“詞”的語言與“詩”的語言應有區(qū)別，否則便不是“當行本色”。后人據(jù)此又提出填“詞”要“上不類詩，下不類曲”，很大程度上也主要是就“詞”的語言要求而言的。
古人評詩，有時會說“此詩意勝于詞者”，用現(xiàn)在的話來解釋，就是這首詩的意味、意境很好，勝過語言上的表達，而語言上的修飾還不夠，跟不上；如果說“辭勝于意者”，便是說這首詩的語言很完美，可惜意思和意味平庸了一些，詩語超過詩意；如果說“辭意并茂”，便是說這首詩的語言和意味都很好，結合得比較完美。
由此可見，中國人無論寫詩、評詩，哪怕是填詞、作曲、寫新詩，都很重視語言表述的修煉與完美，其實西方國家也一樣。
西方的浪漫主義詩歌比較注重感情的噴涌與宣泄，也曾風行一時，到了法國波德萊爾象征主義的出現(xiàn)，就要節(jié)制多了，他在語言上句斟字酌，反復推敲，嘔心瀝血，自他的《感應》一詩發(fā)表后，從蘭波、馬拉美到瓦雷里等象征派大師，都非常重視詩歌語言的創(chuàng)造和內部結構，蘭波甚至聲稱：“我發(fā)現(xiàn)了一種語言?！?/span>
在20世紀的大門開啟不久，有兩大文學思潮特別注意到語言的重要性，這就是形式主義和結構主義。早期的形式主義又是以象征主義為基礎的，它們都注意到詩歌語言的結構和內在聯(lián)系。羅曼·雅各布森是形式主義的重要代表，他研究詩歌的方法基本上是語言學的，在他看來，詩人用語言寫詩，就像畫家用顏料繪畫一樣。語言由一系列語詞構成，他看到了由語詞構成語言的詩句在詩中的重要性，他說：“詩歌的顯著特征在于，語詞是作為語詞被感知的，而不只是作為所指對象的代表或感情的發(fā)泄，詞和詞的排列、詞的意義、詞的外部和內部形式具有自身的分量和價值?！?/p>
我們過去對一首詩的分析和理解，往往多關注于語言中的語詞所指對象，或者便是語詞所欲表達的意義，而很少關心這種“語詞”本身的“分量和價值”，以及為何要用這些語詞？這些語詞為何要這樣排列和組合？有何美學意義？
流行于20世紀的形式主義和結構主義，雖然很大程度上是作為一種新的文學理論和批評方法出現(xiàn)的，但對詩歌創(chuàng)作和理論乃至欣賞都帶來了許多新的觀念和啟示。特別是引導詩人寫詩時如何運用和駕馭語言，如何走進語言的內部，打開了無數(shù)門窗。
過去許多人都盛贊戴望舒的《雨巷》，他也因此詩而獲得“雨巷詩人”的稱號。其實他寫此詩時正受魏爾倫“音樂就是一切”的影響，所以他寫此詩時側重于音節(jié)的推敲，又押韻，除了一種鏗鏘的旋律，并沒有太多的好處，也沒有走進語言的內部。直到他《望舒草》的問世，他才開始走進了語言的內部。雖然收在這本詩集里的41首詩都不押韻，卻有著一種內在的節(jié)奏。他在《論詩零札》中曾說：“詩不能借重音樂，它應該去了音樂的成分?！边@不僅是對聞一多所提倡的詩的“音樂美”的反叛，也是對自己以往所寫詩強調音樂與節(jié)奏的否定。他還說：“詩的韻律不在字的抑揚頓挫上，而在詩的情緒的抑揚頓挫上，即在詩情的程度上。”盡管此時的戴望舒仍把語言看作為“詩情”表達服務的，但他已比當時光注意押韻和表面的“字的抑揚頓挫上”的詩人要超前許多。
中國歷來就有“詩言志”的說法，又有著寫詩押韻的傳統(tǒng)，所以對于語言的凸顯和如何走進語言的內部，在理論上的探討仍感不足。實際上，在大量的新詩廢棄了押韻的傳統(tǒng)之后，已迫使許多詩人注意到詩句的內奏，并促使一些詩人深入到語言的內部。
可以說，現(xiàn)在每個寫詩的人，即使在生活中捕捉到了詩意，獲得了靈感，有了激情或感觸，都會面臨一個語言表現(xiàn)的問題。而對于一個成熟的詩人來說，他會自覺地尋找一種語言，來加以創(chuàng)造性地發(fā)揮和表達，這也就是西方人所說的“語言上的創(chuàng)造性”（verbally in-ventive）。
當然，如何才能進入語言內部？怎樣才算進入了語言內部？語言內部究竟是怎么一回事？是個什么概念或模樣？每個詩人寫詩時的體會和經(jīng)驗都是不同的。好在李天靖與山剛于此書精選了一些中外現(xiàn)代詩的名家之作或優(yōu)秀作品，詩后附有“品鑒”和“鏈接”，長短不一，卻足以答疑解惑，只要你細心品讀，并加對照，引發(fā)思考，勤于寫作，敏于感悟，遲早會進入到語言的內部去的。
