小說(shuō)魅力來(lái)自哪里
優(yōu)秀的小說(shuō)往往以講述人間故事為名，實(shí)際創(chuàng)造了另一個(gè)世界，使我們通過那個(gè)似真似幻的世界，對(duì)我們所身處并習(xí)以為常的現(xiàn)實(shí)人生，獲得不同尋常的感悟，得到審美的快樂。優(yōu)秀的小說(shuō)往往含有極高的智商和情商，它能向我們提供對(duì)于世界和人生最真實(shí)、最深刻的認(rèn)識(shí)，而它的方法是“不務(wù)勝人而務(wù)感人”，即將這種認(rèn)識(shí)隱藏、融化在它所精心設(shè)計(jì)的故事情節(jié)和人物形象中，以具體的細(xì)節(jié)打動(dòng)人心，震撼靈魂。
蘇聯(lián)早期小說(shuō)家拉夫列尼約夫所寫的一篇小說(shuō)，《第四十一》是一篇享有盛譽(yù)、也曾引起過很大爭(zhēng)議的小說(shuō)。小說(shuō)講了這么一個(gè)故事：蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一小隊(duì)紅軍在突圍的路上俘獲了一名白黨中尉軍官，紅軍政委命令女戰(zhàn)士馬柳特卡與兩名擅長(zhǎng)泅水的士兵押解俘虜由海路回指揮部。途中遇到風(fēng)浪，船只沉沒，兩名士兵落水犧牲，馬柳特卡和白黨中尉被海浪沖到一個(gè)荒島上。在島上荒無(wú)人煙的兩人世界中，馬柳特卡和白黨中尉相依為命，不知不覺互相產(chǎn)生了愛情，發(fā)生了關(guān)系。一天，忽然有一艘白黨的船從海上駛來(lái)，中尉喜出望外，奔到海邊。眼看中尉要登船而去，這時(shí)，馬柳特卡頭腦中的階級(jí)意識(shí)和軍人的職責(zé)蘇醒過來(lái)，占了上風(fēng)，她立刻舉槍射擊，將中尉擊斃。這是馬柳特卡擊斃的第四十一名白黨分子。
很顯然，在這個(gè)不同尋常的故事里，作者有話要對(duì)我們說(shuō)，關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)，關(guān)于人性等等，但作者沒有直說(shuō)，而是通過特定環(huán)境中特定人物之間的關(guān)系，表達(dá)他的思想。作者運(yùn)用高超的小說(shuō)手段，將一個(gè)看似不可能的故事，描寫得真實(shí)可信，撼人心魄。
這個(gè)題材在處理上有兩處難點(diǎn)：一是嫉惡如仇、已經(jīng)毫不猶豫地?fù)魯懒怂氖h分子的紅軍女戰(zhàn)士，怎么會(huì)突然愛上一個(gè)白黨軍官的？二是馬柳特卡既然已經(jīng)深深愛上了一個(gè)男人，又怎么對(duì)他下得了手？
這些在小說(shuō)里作者都作了恰到好處的處理。
首先作者告訴我們，馬特柳卡是個(gè)什么樣的女子：她雖然出身貧寒，但從小富有幻想，愛讀書，喜歡優(yōu)雅的事物，當(dāng)了紅軍后還迷上了寫詩(shī)。
而那個(gè)白黨中尉偏偏是個(gè)氣質(zhì)優(yōu)雅的男子，戰(zhàn)前是個(gè)大學(xué)生和出身名門的紳士，不僅懂詩(shī)，懂文學(xué)，談吐文雅，會(huì)講故事，而且還長(zhǎng)著一雙對(duì)女人天生勾魂的湛藍(lán)湛藍(lán)的眼睛。
小說(shuō)里用了一系列細(xì)節(jié)，刻劃了兩人之間關(guān)系的微妙進(jìn)展。
第一處是談詩(shī)。白黨中尉對(duì)詩(shī)的內(nèi)行，贏得了馬柳特卡的好感。
第二處是他們被海浪沖上荒島后，為了驅(qū)寒保命，兩人不得不脫下濕衣服架在火上烤。小說(shuō)在這兒寫道：“衣服搭到槍架上，冒著蒸氣，在火上烘。中尉和馬柳特卡面對(duì)面坐在火旁，舒服地轉(zhuǎn)動(dòng)身子，湊向熱烘烘的火焰取暖。馬柳特卡目不轉(zhuǎn)睛地盯著中尉雪白、滑膩、瘦削的脊背，哼了一聲。‘你可真白啊，簡(jiǎn)直像在鮮奶里洗過的?！形灸槤q得通紅。他回過頭來(lái)，想說(shuō)點(diǎn)什么，可是他的目光接觸到馬柳特卡豐滿的胸脯映出的黃色反光，他那湛藍(lán)湛藍(lán)的眼珠垂下去了?！?/p>
第三處是白黨中尉病了，奄奄一息，馬柳特卡細(xì)心照顧他，挽救了他的生命。
第四處是中尉蘇醒過來(lái)后，特別想抽煙，可沒有卷煙葉的紙，馬柳特卡將自己珍藏的謄寫著詩(shī)歌的紙拿出來(lái)給他卷煙抽。
于是在一次中尉給馬柳特卡講了《魯濱遜飄流記》的故事后，愛情發(fā)生了。小說(shuō)里寫道：“在馬柳特卡心靈里，對(duì)中尉，對(duì)他那纖細(xì)的雙手、他那溫存的聲音，尤其對(duì)他那雙非常湛藍(lán)的眼睛，產(chǎn)生了溫柔的愛情。”
關(guān)于馬柳特卡在中尉登船離去前一刻不假思索地舉槍擊斃他，小說(shuō)里也有充分的交代：白黨中尉身份特殊，掌握著非常重要的軍事情報(bào)，紅軍政委曾給馬柳特卡下了死命令：萬(wàn)一遇上白黨，不能交活的給他們！
小說(shuō)這樣描寫了故事的最后一幕：
馬柳特卡拼命喊道：
“喂，你，這個(gè)白黨壞蛋，回來(lái)！我對(duì)你說(shuō)，叫你回來(lái)，鬼東西！”
中尉站在齊腳脖子深的水里，揮動(dòng)著雙手。
在火光與風(fēng)暴里，他突然聽見背后響起地球毀滅似的震天動(dòng)地的一聲莊嚴(yán)的轟響，他還沒來(lái)得及明白這是怎么一回事，往旁邊一閃，想躲掉災(zāi)禍，可是地球毀滅似的這一聲轟響，也就是他在這個(gè)世界上聽到的最后的聲音了。
馬柳特卡呆呆地望著倒下去的人。不知為什么下意識(shí)地跺著左腳。
中尉一頭栽到水里。鮮紅的血漿從打碎的腦殼里流出來(lái)，在油乎乎的玻璃色的海水里散開。
馬柳特卡朝前走過去，彎下腰。她丟開槍，號(hào)哭著，撕破了胸前的衣襟。
從眼窩里被打出來(lái)的一個(gè)眼珠，在水里粉紅色的神經(jīng)纖維當(dāng)中飄動(dòng)，像海水一樣湛藍(lán)的眼珠困惑、憐惜地望著她。
她跪到水里，想把打碎了的死人頭搬起來(lái)，她忽然倒在尸體上，顫抖著，臉上沾著紅色的血塊，傷心地低聲哀訴起來(lái)：
“我的親人！我干了什么啊？你醒醒吧，我心愛的藍(lán)眼睛的人哪！”
船駛攏沙岸，船上的人都呆呆地望著。
讀完這篇小說(shuō)，我們心里的感受是什么？我們?cè)趺蠢斫膺@篇小說(shuō)的主題？有人告訴我們，《第四十一》向我們指出，無(wú)論什么樣的感情，即使是愛情，也要服從階級(jí)的利益和革命斗爭(zhēng)的需要。
這么理解的話，這篇小說(shuō)就該是一幕喜劇?？墒俏覀冇址置髯x到了悲劇意味。毀滅愛情的戰(zhàn)爭(zhēng)，難道不應(yīng)該受到詛咒嗎？
這是馬柳特卡在擊斃前四十個(gè)白黨分子時(shí)從未想過的?？墒沁@一切都在“第四十一”上改變了。
小說(shuō)肯定了革命戰(zhàn)爭(zhēng)的正義性，但也觸目驚心地揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)本身的非人道。戰(zhàn)爭(zhēng)歸根結(jié)底是反人類的。
而這種可能存在的寓意，是通過打動(dòng)讀者的心靈、通過對(duì)讀者情感的強(qiáng)大感染力來(lái)表達(dá)的。
蘇聯(lián)的另一篇描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)，同樣具有這種無(wú)與倫比的魅力，小說(shuō)名叫《這里的黎明靜悄悄》，作者瓦西里耶夫。
我們所讀到的一般描寫革命戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)，為了肯定戰(zhàn)爭(zhēng)的正義性，宣揚(yáng)英雄主義，在人物塑造上往往遵循一定的套路，如主要人物在人格上毫無(wú)瑕疵，他們往往苦大仇深，在戰(zhàn)場(chǎng)上表現(xiàn)得機(jī)智勇敢、威武強(qiáng)大，即使?fàn)奚?，那也是無(wú)比的壯麗和榮耀。這樣的描寫，表達(dá)了積極的主題，但其實(shí)并非完全真實(shí)，它片面渲染了戰(zhàn)爭(zhēng)的狂歡氣氛，似乎死亡也可以成為一種信仰。
《這里的黎明靜悄悄》卻不是這么寫的。故事是這樣的：在二次大戰(zhàn)期間，一個(gè)蘇軍準(zhǔn)尉帶領(lǐng)五個(gè)女兵追殲一伙潛入蘇軍后方、陰謀炸毀運(yùn)河鐵路的德寇。起先他們以為只有兩名德寇，但事實(shí)上是十六名。戰(zhàn)斗打了幾天，結(jié)果蘇軍獲勝，付出的代價(jià)是五名女兵的生命。
這篇小說(shuō)的優(yōu)秀之處在于，小說(shuō)中寫到的六位紅軍戰(zhàn)士，他們沒有一個(gè)是政治觀念的符號(hào)和化身，人人個(gè)性鮮明，血肉豐滿，經(jīng)歷獨(dú)特，他們中有窮人，有富家子弟，有農(nóng)民，有大學(xué)生，是戰(zhàn)爭(zhēng)給祖國(guó)、民族帶來(lái)的災(zāi)難，把他們的命運(yùn)聯(lián)系在了一起。他們?cè)诘赖滦袨樯弦矝Q不是無(wú)可挑剔的完人：準(zhǔn)尉和駐地的一個(gè)寡婦搞在了一起，冉卡愛上了一個(gè)有婦之夫，麗達(dá)將部隊(duì)的食品偷偷帶回家，嘉麗婭膽小怯懦，等等。作者就是寫了這些普通人，經(jīng)歷著戰(zhàn)場(chǎng)上難以想象的艱苦卓絕，直至獻(xiàn)出生命。是他們最終打敗了侵略者。
五個(gè)女兵的獻(xiàn)身，也不像有的小說(shuō)描寫英雄人物的犧牲那么壯麗，她們死得不夠“完美”：第一個(gè)是在返回駐地報(bào)告敵情的路上，不慎陷入沼澤地而死，她沒有完成任務(wù)；第二個(gè)是因粗心大意暴露了自己，被德寇抹了脖子；第三個(gè)是因恐懼失控，自己跑出來(lái)送死；第四個(gè)是因缺乏經(jīng)驗(yàn)和理智，在中了第一槍后，沒有及時(shí)轉(zhuǎn)移和隱蔽，仍趴在原地放槍，結(jié)果被無(wú)數(shù)的子彈射殺；最后一個(gè)是在受傷后自殺。
但作者這樣的描寫，絲毫無(wú)損于她們?yōu)閲?guó)捐軀的價(jià)值；她們的獻(xiàn)身方式，與她們各自的性格相吻合，這使她們的死更具有一種悲壯的意味。
從某種意義上說(shuō)，《這里的黎明靜悄悄》描寫了一場(chǎng)女人和男人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，作者在寫到那些女兵時(shí)，不是僅僅把她們當(dāng)作一個(gè)戰(zhàn)士，而是充分刻畫了她們身上的女性特征。如果說(shuō)男人的天性是好斗，那么女人的天性是什么？在小說(shuō)中，當(dāng)準(zhǔn)尉受命帶領(lǐng)五個(gè)女兵開赴戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，他在心里狠狠地想：我真恨不得把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)永世打入十八層地獄，并且把派遣姑娘去追蹤敵人的少校也扔進(jìn)油鍋去涮一涮！為什么？因?yàn)樵谒磥?lái)，女人的天職就是“傳宗接代”。當(dāng)那些女兵對(duì)他強(qiáng)調(diào)她們是女人因而應(yīng)該享有女人的某些特權(quán)時(shí)，準(zhǔn)尉一再告誡她們，部隊(duì)里沒有什么女人，只有戰(zhàn)士，我們都是中性人?？墒钱?dāng)戰(zhàn)斗打響后，在最殘酷的時(shí)候，當(dāng)失而復(fù)得的兩個(gè)僅剩的女兵仍按部隊(duì)規(guī)矩喊他“準(zhǔn)尉”時(shí)，準(zhǔn)尉再也控制不住自己，上前抱住她們說(shuō)：“我現(xiàn)在是你們的什么準(zhǔn)尉啊，姐妹們！我現(xiàn)在是你們的親兄弟。你們就叫我菲道特吧，要不，你跟我媽媽一樣，叫我菲佳吧?！痹趹?zhàn)斗開始前，有一回準(zhǔn)尉偶然看到了一個(gè)班的女兵全體裸體躺在防雨布上曬日光浴。這個(gè)情節(jié)在電影里改成女兵在池塘里洗澡。這一幕也給讀者留下了深刻的印象。上天賦予女人形體的獨(dú)特的美，和戰(zhàn)爭(zhēng)的血腥場(chǎng)面形成了強(qiáng)烈的反差，可是這樣絕美的生命，瞬間就被戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅了。
小說(shuō)在最后一個(gè)女兵也被彈片劃破肚皮受了重傷時(shí)，有這么一段描寫：
準(zhǔn)尉沉默了，咬緊牙根，抱著傷手搖晃起來(lái)。
“疼嗎？”麗達(dá)問他。
他指指心口：“我這兒疼。這兒疼，麗達(dá)，疼極啦！……我害了你們，害了你們五個(gè)?？墒菫榱耸裁?？為了這十來(lái)個(gè)德國(guó)鬼子嗎？”
“為什么要這樣說(shuō)……事情是明擺著的，戰(zhàn)爭(zhēng)嘛……”
“在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這是可以理解的。可是以后，到了和平時(shí)期呢？到那時(shí)也能理解為什么你們非死不可嗎？為什么我不把這些個(gè)德寇悄悄放走，而偏偏要采取這樣的決定呢？如果將來(lái)有人質(zhì)問我：你們這些男子漢怎么搞的，為什么沒有把我們的媽媽保護(hù)好，使她們飲彈而死呢？你們?yōu)槭裁窗阉齻兘唤o死神，而自己反倒安然無(wú)恙呢？你們是在保衛(wèi)基洛鐵路和白海運(yùn)河嗎？可是那邊也有保衛(wèi)部隊(duì)，而且人數(shù)比五個(gè)姑娘跟一個(gè)帶著手槍的準(zhǔn)尉要多不知多少倍呀！我怎么回答他們的質(zhì)問呢？”
……
小說(shuō)的結(jié)局是準(zhǔn)尉孤注一擲，趁著黑夜將剩下的四五個(gè)德寇堵在了一座破敗的修道院里，活捉了他們。
閱讀這篇小說(shuō)，我們的心靈受到一次又一次的震撼，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和人性，我們也多了一層反思。
更多的小說(shuō)是講述和平時(shí)期的人生故事的，那應(yīng)該是我們更為熟悉的，然而我們常常會(huì)有這種感覺：小說(shuō)中描寫的人物和事件，即使是我們非常熟悉的，仿佛就發(fā)生在我們身邊，但也會(huì)令我們產(chǎn)生一種陌生感。這是因?yàn)閮?yōu)秀的小說(shuō)家，他們看世界和人生往往獨(dú)具慧眼，能夠抓住生活中更為本質(zhì)、更具意味的一面和瞬間，而不是簡(jiǎn)單地按照人們習(xí)以為常的樣子去描寫生活。比如說(shuō)有一個(gè)人，他每天早晨八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)走A街去上班，A街的人都認(rèn)識(shí)他，可是有一天，也許在他的一生中，只有這一天，他沒走A街，而是走B街去上班。這是為什么呢？那天早晨發(fā)生了什么？沒有人知道，也沒有人特別注意。也就是說(shuō)在那個(gè)人一生中的那一刻，他從所有熟人的眼前失蹤了，擁有了一個(gè)自己的小秘密?？墒沁@個(gè)小秘密說(shuō)出來(lái)，也許就是一個(gè)石破天驚的故事；這一個(gè)生命中短短的瞬息，也許包含了輻射一生的豐富信息。小說(shuō)家就是善于抓住這樣的時(shí)刻，并且通過小說(shuō)的方式將它放大。
這方面也可以舉出一個(gè)很好的例子，奧地利作家茨威格的名篇《一個(gè)女人一生中的二十四小時(shí)》。
小說(shuō)講了這么一個(gè)故事：“我”在地中海度假時(shí)，所住的飯店里發(fā)生了一件風(fēng)化案，即一位有身份的太太，在丈夫和兩個(gè)女兒眼皮底下跟一個(gè)僅認(rèn)識(shí)數(shù)小時(shí)的風(fēng)流倜儻的法國(guó)青年私奔了。在所有的太太和先生對(duì)這件事表示譴責(zé)和不理解時(shí)，“我”提出了一種觀點(diǎn)：有一種女人，多年來(lái)對(duì)婚后生活深感失望，內(nèi)心里因而已有準(zhǔn)備，逢到任何有力的進(jìn)攻就會(huì)立刻委身相從?！拔摇钡挠^點(diǎn)立刻遭到所有夫婦情緒激動(dòng)的反對(duì)，只有一位白發(fā)蒼蒼、雍容高貴的英國(guó)老婦人，C太太，對(duì)“我”的觀點(diǎn)表現(xiàn)出興趣和理解。后來(lái)C太太誠(chéng)邀“我”去她房間，告訴了我一個(gè)二十多年前發(fā)生在她身上的故事。
當(dāng)時(shí)C太太四十二歲，孀居不久，在歐洲某國(guó)旅行。一天晚上，她在賭場(chǎng)觀摩賭博時(shí)，被一個(gè)波蘭青年一雙神經(jīng)質(zhì)的手和怪異的神情吸引了注意，由此開始了她一生中獨(dú)一無(wú)二、刻骨銘心的二十四小時(shí)。先是C太太出于“救人的本能”，當(dāng)波蘭青年輸個(gè)精光、跌跌撞撞離開賭場(chǎng)時(shí)，她身不由己地跟著他出去了。她看出波蘭青年今晚會(huì)出事（自殺），她決定救他。在一場(chǎng)大雨中，C太太堅(jiān)持為波蘭青年叫了一輛馬車，送他去旅館休息，并給了他錢叫他明天去買火車票回家?？墒钱?dāng)旅館門房開了門招呼他們進(jìn)去時(shí)，卻發(fā)生了一件意外的事：波蘭青年牢牢地攥住了她的手。就這樣神差鬼使，她被波蘭青年攥著手，和他一起進(jìn)了旅館房間。在一場(chǎng)混亂和癲狂中她和波蘭青年不可思議地發(fā)生了性關(guān)系。
第二天C太太醒來(lái)后，一方面感到無(wú)地自容，另方面也注意到了躺在身邊的波蘭青年面容和姿態(tài)的變化：如果說(shuō)昨天他是瘋子和行尸走肉，那么今天他就像一個(gè)充滿生命和陽(yáng)光的襁褓中的嬰兒。C太太心里不由得洋溢著拯救人的靈魂的快樂。這天中午他們一起在餐館吃了飯，波蘭青年向C太太講述了自己的身世，他出身于波蘭貴族，由于一步不慎，深陷賭場(chǎng)，難以自拔。下午C太太還帶波蘭青年去了教堂，讓波蘭青年在神面前劃了十字起了誓：從此戒絕賭博。然后C太太因要去看親戚，和波蘭青年暫別，她堅(jiān)持給了波蘭青年一筆足夠他償還賭債、重新做人的金錢，并和他約定晚上七點(diǎn)鐘在火車站見面。C太太說(shuō)是去送波蘭青年，但心里已瘋狂地決定和比她小十多歲的波蘭青年一起遠(yuǎn)走高飛。但結(jié)果事出意外，C太太沒能趕上七點(diǎn)半的火車。眼看一切成空，失魂落魄的C太太，像個(gè)幽靈似地在城里游走，尋索舊跡，憑吊往事。她發(fā)現(xiàn)自己來(lái)到賭場(chǎng)門口，于是她進(jìn)去了，百感交集。她好像在夢(mèng)中如愿以償?shù)卦谀莻€(gè)老位置上見到了波蘭青年。但是這不是夢(mèng)，卻是現(xiàn)實(shí)。原來(lái)波蘭青年拿到錢后，沒能控制住自己，他根本沒去車站，而是直接去了賭場(chǎng)。C太太受到極大的刺激和驚嚇，很快坐上火車逃走了。
這件事在C太太心里埋藏了二十多年，從未對(duì)人吐露半字。最令她痛楚的，不是她的慈悲和滿腔熱忱受到一個(gè)賭徒的愚弄，而是她竟如此輕易地失身于他?？梢栽O(shè)想，如果沒有那夜的失身，后來(lái)的事也不會(huì)那么痛徹心肺。C太太無(wú)論如何也想不到自己會(huì)成為這樣的女人，和一個(gè)素昧平生、連名字都不知道的賭徒同床共眠，而且還發(fā)癡地想要和他私奔。
但是經(jīng)過歲月長(zhǎng)久的摩娑，這件事在C太太的心里變得柔潤(rùn)起來(lái)，慢慢散發(fā)出了人生神秘的光澤。讀者也可以替C太太想到，要不是那天傍晚C太太有事必須和波蘭青年分開一會(huì)兒，如果她和他一起去了火車站，一起離開了賭城，那么她也許真的可以拯救一個(gè)瀕臨死亡的青年的靈魂和生命，并且為自己的人生贏得一段不可多得的燦爛和幸福。
但即使是現(xiàn)在這樣，一切無(wú)可挽回地發(fā)生了，當(dāng)C太太決定向“我”打開心扉講述這段經(jīng)歷時(shí)，她無(wú)意中這么評(píng)價(jià)了自己的一生，她說(shuō)：“我打算向您敘述的僅僅是我一生中唯一的一天——其余的一切在我想來(lái)全無(wú)意義，別人聽來(lái)也很乏味?！本褪钦f(shuō)，在C太太看來(lái)，她的一生除了不可告人的那一天，其余的都平淡無(wú)奇，甚至“全無(wú)意義”。二十多年過去了，C太太不僅沒有忘記那天發(fā)生的每一個(gè)細(xì)節(jié)，而且每一個(gè)細(xì)節(jié)都被她的回憶和想象放大了無(wú)數(shù)倍。在C太太的敘述中，她對(duì)那夜和波蘭青年在房間里發(fā)生的事一略而過，但其實(shí)這是她記憶中最為銘心刻骨的，她對(duì)“我”說(shuō)：“那天晚上那間屋子里發(fā)生的事，請(qǐng)您容許我不講了吧。我自己從不曾忘掉過那一夜的每一秒鐘，以后也不會(huì)忘卻?！?/p>
從這篇小說(shuō)里我們得到一個(gè)印象：C太太一生中的這二十四小時(shí)，雖然無(wú)人知曉，長(zhǎng)久以來(lái)也為她自己所不齒，但是卻影響了C太太的整個(gè)后半生，甚至影響了她對(duì)自己一生的評(píng)判。C太太對(duì)那天的每一個(gè)細(xì)節(jié)都念念不忘，它們?cè)谀撤N意義上成了C太太孤獨(dú)的后半生的某種“養(yǎng)料”；那二十四小時(shí)所體現(xiàn)的生命強(qiáng)度，顯然超過了C太太一生中的任何時(shí)刻。
雖然這是不道德的，但它是真實(shí)的和難忘的。因?yàn)橛辛松械倪@二十四個(gè)小時(shí)，C太太也成了一個(gè)更真實(shí)的、令人刮目相看的女人。
當(dāng)然還有大量的小說(shuō)，是直接描寫我們所熟知的世俗生活的，但小說(shuō)中的世俗生活描寫也往往會(huì)令我們產(chǎn)生距離感和陌生感，甚至令我們驚嘆：原來(lái)我們看慣了的世俗生活，也會(huì)這么富有光彩和魅力啊。
在這方面我可以舉法國(guó)作家福樓拜的一篇小說(shuō)，《一顆簡(jiǎn)單的心》為例，這篇小說(shuō)非常出名，直到今天仍被公認(rèn)是世上最好的短篇小說(shuō)。
《一顆簡(jiǎn)單的心》描寫了一個(gè)女傭人的一生。女傭人的生活似乎應(yīng)該是平常無(wú)奇的，但讀了小說(shuō)后讀者會(huì)有一種強(qiáng)烈的感覺：女傭人的平常無(wú)奇，是由于她的生命被世人忽視的緣故。在小說(shuō)中，作者運(yùn)用精確、生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫，刻畫了女傭人豐富而獨(dú)特卻不為人知的內(nèi)心世界。女傭人一生未嫁，但她也曾有過刻骨銘心的愛情。她對(duì)主人忠心耿耿，除此之外，她把自己全部的精神之愛，獻(xiàn)給了主耶穌、自己的外甥和一只鸚鵡。可是主并沒有給她帶來(lái)好運(yùn)，她的外甥夭折了，鸚鵡也死于非命。鸚鵡死后，女傭人請(qǐng)人將鸚鵡做成標(biāo)本，和她相伴終身。作者對(duì)女傭人的這些描寫，非常感人，扣人心弦，充滿詩(shī)情畫意。
如小說(shuō)最后對(duì)女傭人去世情景的描寫，就非常精彩：
祭壇上掛著綠色的花環(huán)，周圍鑲著英吉利的針織花邊，中央一個(gè)小匣子里，放著圣徒的遺物，兩邊兩棵桔子樹，四周一溜銀蠟臺(tái)和磁花瓶；花瓶里插著向日葵、百合、牡丹、毛地黃、繡球花。這一大堆五光十色的東西，由高而低，從第一級(jí)斜伸到蓋住石子路的地毯上面；有幾樣罕見的東西特別引人注目：一個(gè)套著紫羅蘭花圈的銀制鍍金糖罐、一枚在青苔底子上閃閃發(fā)光的阿朗松寶石墜飾、兩扇畫著當(dāng)?shù)仫L(fēng)景的中國(guó)屏風(fēng)，還有就是那只鸚鵡，它隱沒在一叢玫瑰花中，只露出它那藍(lán)色的小腦袋，看上去像一塊青玉。
財(cái)務(wù)管理員、唱詩(shī)班和孩子們分三面列好了隊(duì)。神甫慢條斯理地走上臺(tái)階，把光芒四射的金圣體架放在花邊上，所有的人全都跪在地上。院子里一片肅靜。香爐隨著鏈子的晃動(dòng)，擺過來(lái)又?jǐn)[過去。
一縷青煙從香爐中裊裊升起，飄進(jìn)費(fèi)莉西泰的房間。她張大了鼻孔吸它，覺得有一種神秘的快感。隨后她合上眼皮，嘴邊露出一絲微笑。她的心臟一下比一下跳得更慢了，更微弱了，更模糊了，就像水泉干涸，回聲消逝。當(dāng)她吐出最后一口氣的時(shí)候，她恍惚在敞開的天幕里，看到一只巨大的鸚鵡，在她的頭頂上翱翔。
小說(shuō)在當(dāng)年發(fā)表后，立刻在法國(guó)引起了巨大的反響。很多年后遠(yuǎn)在俄國(guó)的高爾基也曾對(duì)此發(fā)表感想說(shuō)：“很難明白，為什么一些我所熟悉的簡(jiǎn)單的生活，被別人放到描寫一個(gè)廚娘的‘乏味’的一生的小說(shuō)里去后，就這樣使我激動(dòng)？在這里隱藏著一種不可思議的魔術(shù)?！?/p>
小說(shuō)家是有一定的魔術(shù)的，這是一種運(yùn)用文字的力量，“化腐朽為神奇”的魔術(shù)。
