用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

許廣平索討魯迅版稅的一封信
來(lái)源:文匯報(bào) | 管繼平  2018年10月22日06:52

許廣平于魯迅逝世后的第三年,給法學(xué)家張志讓寫過(guò)一封拜托他索討版稅的信。

“千秋萬(wàn)歲名,寂寞身后事。”這是杜甫的名句,喻示生前的榮耀與身后的寂寞,雖有強(qiáng)烈之落差,但大致如此。試看古今,多少風(fēng)云人物,幾乎都難以擺脫“俱往矣”之命運(yùn)。不過(guò)凡事總也有例外,比如魯迅。自從這個(gè)名字在文壇出現(xiàn)后,將近100年來(lái)始終沒(méi)有寂寞過(guò),生前沒(méi)有,身后似乎也沒(méi)有。

一封信展示了一個(gè)女人的無(wú)奈

關(guān)于魯迅先生的身后之爭(zhēng),主要不外乎是論其思想、文學(xué)藝術(shù)、文壇地位之類,但還有一個(gè)容易讓大家忽略的就是關(guān)于他的版稅之爭(zhēng)。雖說(shuō)這個(gè)版稅糾紛只是小范圍的事,牽涉的人物有限,也就是當(dāng)事人及家屬和出版社之間而已。然而這紛爭(zhēng),卻始終沒(méi)有停息過(guò)。早在魯迅生前,由于北新書局拖欠稿費(fèi)遲遲不結(jié) (包括魯迅本人以及魯迅約請(qǐng)的青年作者的稿費(fèi)),并對(duì)魯迅的數(shù)次催促裝聾作啞,以至于魯迅一怒之下發(fā)出了律師函,書局老板李小峰這才請(qǐng)郁達(dá)夫等調(diào)停解決。而等到魯迅身后,版稅糾紛更是不斷,直到20世紀(jì)90年代,魯迅后人也還因版稅的問(wèn)題與出版社打過(guò)官司。

許廣平于魯迅逝世后的第三年(1938年),給法學(xué)家張志讓寫過(guò)一封拜托他索討版稅的信。志讓先生:

北新書局本月份版稅二百元,至今尚未付來(lái)。下月初廣擬北上,亦擬向北新預(yù)支七、八月版稅,為此敬乞先生可否便中向北新交涉,最好連本月共付六百元,若他推托付不出,則可否減為付四或二百,其余之款,囑其寫一函,交廣在北平支店照支,如此他似不便抵賴。近來(lái)該局態(tài)度似不如前,恐人一離滬,更收不到。又聞天馬書店自魯迅先生逝世,其自選集等生意大佳,且聞?dòng)邪儆嘣娑惔吨f(shuō),但至今未得通知,不悉可否代詢一聲。至良友公司,自去年十月底結(jié)算版稅,至今春付出后,及今未有消息,又不知其結(jié)算期(時(shí)常變遷無(wú)定),亦乞先生便時(shí)探詢一下為感。凡此瑣屑,難以啟齒,先生又公務(wù)多忙,深覺(jué)煩擾。惟以先生俠骨剛腸,惟正義是伸,謹(jǐn)當(dāng)感賴耳。

肅此,敬候臺(tái)綏

許廣平上六月廿三日

許廣平,魯迅當(dāng)年任教的北京女子師范大學(xué)的學(xué)生,在學(xué)生風(fēng)潮中得到魯迅的支持和幫助,并由敬仰到愛慕,最后終于走到了一起,成了魯迅的第二任夫人?!爸咀屜壬保磸堉咀?,早年留學(xué)歐美,民國(guó)時(shí)法學(xué)家,魯迅逝世后他曾受許廣平委托處理魯迅的版權(quán)糾紛,1949年后任中華人民共和國(guó)最高人民法院副院長(zhǎng)。

許廣平的書信,最著名的莫過(guò)于和魯迅先生的“兩地書”了,雖說(shuō)也是頂著“情書”的桂冠,字里行間透著關(guān)愛,情到濃時(shí)也不免語(yǔ)帶俏皮,然而倒也沒(méi)有“啊呀啊唷”之類魯迅素所討厭的“濃得化不開”的甜膩之語(yǔ)。魯迅與許廣平的結(jié)合,若從1927年至上海定居算起,直到1936年魯迅逝世,總共也僅十年不到的時(shí)間,所以魯迅在一首《題〈芥子園畫譜三集〉贈(zèng)許廣平》中,就有“十年攜手共艱危,以沫相濡亦可哀”的詩(shī)句。十年的相濡以沫,換來(lái)的是許廣平一生的追隨。在魯迅身后,尤其是魯迅逝世后的十余年間,許廣平守志撫孤,既要為保護(hù)魯迅的手稿而四處珍藏,又要為整理魯迅遺著出版而四處奔波,還要為魯迅留在北京的寡母和元配的生活費(fèi)而四處籌措……時(shí)逢家國(guó)戰(zhàn)亂,米珠薪桂,個(gè)中艱辛真是難以言盡。

這封信藏于上海檔案館,似未見于許廣平文集,信的內(nèi)容讓人讀出了一個(gè)女人的無(wú)奈。

和北新書局的版稅糾紛由來(lái)已久

信中所提的主要還是北新書局。盡管魯迅生前已經(jīng)和北新書局有過(guò)一次版稅糾紛,但“調(diào)?!敝笾灰毙聲终找?guī)矩按計(jì)劃支付版稅了,魯迅依然不忘舊情,當(dāng)北新書局有困難時(shí),他仍將自己的幾部新書交給北新書局出版。要知道在當(dāng)時(shí),以魯迅在文壇上的地位,誰(shuí)能獲得他書稿的出版權(quán),就意味著誰(shuí)可以賺大錢。北新書局的老板李小峰,是魯迅在北大講課時(shí)的學(xué)生,也是當(dāng)年北大新潮社的成員,“北新”之名,取自于此。就是靠著和魯迅先生的密切關(guān)系,北新書局從最初在北京翠花胡同放一張床賣書開始,到后來(lái)有了上海的壯大發(fā)展,最后逐漸變成了李小峰的家族產(chǎn)業(yè)。

許廣平后來(lái)在《魯迅回憶錄》中,專門有一節(jié)述及魯迅與北新書局的關(guān)系。在魯迅眼里,盡管他竭力幫助,北新書局仍有許多“不地道”之處,但魯迅并未真正地與之決裂,總還寬厚地認(rèn)為這是“(李)小峰這個(gè)人糊涂”。但在許廣平眼里并非如此,她在回憶錄中對(duì)北新書局頗多微詞,認(rèn)為他們只是利用魯迅這塊招牌牟利而已。通過(guò)許廣平這封希望律師催討版稅的信,可以看出北新書局在魯迅逝后家屬困難之時(shí),又故伎重演,一再拖欠版稅,難怪許廣平要“不憚以最壞的惡意來(lái)推測(cè)”了。

作為文壇 “大咖”的魯迅先生,在人們的印象中是不差錢的。此話說(shuō)對(duì)也對(duì)。魯迅晚年在上海時(shí)期,除了最初四年(1927年 12月至1931年12月)被蔡元培先生聘為大學(xué)院特約著述員,每月不用干活即可享受300元著述費(fèi)外,其后則全部靠稿費(fèi)來(lái)養(yǎng)家。有專家統(tǒng)計(jì),魯迅的稿費(fèi)收入,如以1932年至1936年計(jì)算,平均每年應(yīng)在七八千元左右,若按現(xiàn)今的物價(jià)比,大概至少也有三五十萬(wàn)元吧。這收入雖比不上老板實(shí)業(yè)家,但在文人圈內(nèi)應(yīng)該還是頭等的。所以說(shuō),魯迅僅靠手中的一支筆,生活過(guò)得還是非常優(yōu)裕的。那時(shí)他們已經(jīng)是三口之家,還雇著兩個(gè)女傭。他自己寫作之余,喜歡看電影(幾乎每周都看,同妻兒或邀朋友共賞)、逛書店(每月購(gòu)書花費(fèi)數(shù)百上千)、下館子(或讓餐館的廚子燒好送來(lái)),還要交際應(yīng)酬、迎來(lái)送往,尤其對(duì)身邊的青年朋友,時(shí)??犊饽?,出手援助。

眾所周知,除了上海的三口之家外,魯迅還要贍養(yǎng)北京的老母親和與母親生活在一起的元配朱安女士。雖是順從了母親之命,但魯迅與元配毫無(wú)一絲感情可言,從而導(dǎo)致了一樁從開始就宣告死亡的婚姻。不過(guò),魯迅對(duì)于應(yīng)擔(dān)負(fù)的家庭責(zé)任卻從未逃避,不管身處何地,他每月總會(huì)按時(shí)將兩人的生活費(fèi)寄到,年節(jié)還格外從豐,并且預(yù)先另儲(chǔ)1000元,以備不時(shí)之虞。作為家中的長(zhǎng)子,魯迅對(duì)母親的孝順以及對(duì)家庭其他成員的呵護(hù),總是盡心盡力、不求回報(bào)的。二弟周作人,從跟著大哥到南京讀書開始,再到日本留學(xué)、北大任教等,一路上都是魯迅照應(yīng)著,直到兄弟反目,再也不相往來(lái)。三弟周建人,才學(xué)不及兩位哥哥,所以魯迅更是多加照應(yīng),幫助介紹至商務(wù)印書館工作,指導(dǎo)其著譯書稿等。三弟家眷多、負(fù)擔(dān)重,同住上海時(shí)魯迅經(jīng)常約他們一起來(lái)吃飯,并主動(dòng)承擔(dān)三弟兩個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)……

這一切怡然融融之景,莫不以魯迅為軸心,滋潤(rùn)而平穩(wěn)地運(yùn)轉(zhuǎn)著。

生前輝煌難掩身后悲涼

然而,1936年 10月 19日,隨著魯迅的溘然長(zhǎng)逝,大廈轟然傾倒,形勢(shì)便急轉(zhuǎn)直下了。盡管魯迅多少有些預(yù)感,在離世前一個(gè)多月,寫過(guò)一篇名為《死》的文章,但并未留下正式的遺囑,遺產(chǎn)的分配以及版稅方面的繼承均只字未提。

既然沒(méi)有專門授權(quán),所以魯迅遺著版權(quán)的第一繼承者,就應(yīng)是元配朱安和魯迅的母親魯瑞了。當(dāng)然,無(wú)論從魯迅的本人愿望來(lái)說(shuō),還是從整理遺著、聯(lián)系出版等諸方面因素的考慮,許廣平都應(yīng)該是繼承魯迅版權(quán)的最合適人選,何況她膝下還帶著魯迅的兒子周海嬰。于是,在魯迅生前好友許壽裳等人的努力下,自然也經(jīng)過(guò)魯母的首肯,由朱安寫了委托書,將出版權(quán)授予了許廣平。同時(shí),許廣平也承諾,將以版稅所得來(lái)負(fù)責(zé)兩位老人的生活。

但計(jì)劃總是趕不上變化。起初許廣平還是按魯迅原來(lái)的標(biāo)準(zhǔn),每月按時(shí)寄上生活費(fèi),但隨著抗戰(zhàn)的全面爆發(fā),北京、上海相繼淪陷,時(shí)局動(dòng)蕩,物價(jià)飛漲,京滬兩地的匯兌乃至通郵皆不如以前那么順暢了。好在北京幾位魯迅當(dāng)年的學(xué)生如李霽野、?;菥?,都竭力幫助照顧魯迅遺屬的生活,或籌募款項(xiàng)接濟(jì),或先墊付生活費(fèi)等。總之,在魯迅身后的十來(lái)年時(shí)間里,京滬兩地的遺屬生活都過(guò)得非常艱難。從相關(guān)的資料以及許廣平和魯瑞、朱安的來(lái)往信件中,都可以看出她們?cè)诮?jīng)濟(jì)上的窘迫和艱難。后來(lái)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),身居上海的許廣平也自身難保,被日兵逮捕拘留了三月之久。那幾年,許廣平和北京基本中斷了聯(lián)絡(luò),由此兩位年老體弱的婦人生活之艱可想而知!北京雖有周作人以及一些朋友的幫助,但仍然朝不保夕,時(shí)有斷炊之虞。這窘?jīng)r在1943年魯母逝世后,朱安獨(dú)自一人生活時(shí)尤為凸顯,實(shí)在無(wú)奈之下,朱安只得祭出最后一招——變賣魯迅留在北京的一些藏書。

按理,朱安乃一字不識(shí)的舊式婦女,未必能想出如此妙招,不少魯迅研究專家分析認(rèn)為,此招應(yīng)為周作人所傳授。果然,朱安為生活所迫,欲出售魯迅藏書的消息,一經(jīng)報(bào)紙刊登,京滬兩地頓時(shí)嘩然,采訪的記者絡(luò)繹登門。本來(lái)中斷數(shù)年聯(lián)絡(luò)的許廣平也立馬現(xiàn)身,一邊在上海登報(bào)申明魯迅遺產(chǎn)未得全體家屬同意,不得單獨(dú)處理;一邊寫信給朱安,曉之以理,動(dòng)之以情,欲制止售書之舉;同時(shí),又請(qǐng)?zhí)茝|等人專程赴京,當(dāng)面勸說(shuō)朱安,要以保存魯迅遺物的大局為重……

“你們總是說(shuō)魯迅的遺物要保存、要保存!那么,我也是魯迅的遺物,誰(shuí)來(lái)保存???!”——朱安終于向世人發(fā)出她此生最為經(jīng)典的一聲吶喊:“我也是魯迅的遺物!”售書事件之后,朱安的生活費(fèi)又有了著落,其實(shí)也僅是勉強(qiáng)度日,她已經(jīng)是風(fēng)燭殘年,如此又艱難捱了三年,終于1947年凄然長(zhǎng)眠。喬麗華撰寫的《我也是魯迅的遺物——朱安傳》一書,對(duì)這位長(zhǎng)期被人們所忽視的人物作了系統(tǒng)的研究,非常有價(jià)值。隨著時(shí)間的流逝,若無(wú)當(dāng)事人留下確切的資料和回憶,很多真相會(huì)愈來(lái)愈模糊。

這一封許廣平索討版稅的信札,向世人展示了魯迅逝后遺屬生活的艱辛。