魯迅書籍的裝幀藝術(shù)
書籍裝幀，人們往往把它看作著作之外的技術(shù)性工作，隔離在“文本”之外。其實(shí)，它與閱讀直接相關(guān)。好的裝幀，會(huì)給人以美的感受，吸引人去閱讀，不好的裝幀，則會(huì)敗壞人的閱讀興趣，好的內(nèi)容也被掩埋掉了。所以愛(ài)書人都講究書籍裝幀之美，而魯迅則對(duì)它要求特別之高，往往親自參與裝幀設(shè)計(jì)，把它作為一項(xiàng)美育工作來(lái)對(duì)待。
一
人們接觸書籍，第一眼所見(jiàn)，是它的封面。所以封面設(shè)計(jì)，是書籍裝幀的重要項(xiàng)目，魯迅對(duì)它非常重視。
魯迅開(kāi)始出書時(shí)，只是賣稿，無(wú)權(quán)顧問(wèn)出版情況，當(dāng)然無(wú)法提出裝幀上的要求。一到他自主出書，或有發(fā)言權(quán)時(shí)，他就在書籍裝幀，特別是封面設(shè)計(jì)上下功夫了。
魯迅第一本自己出版的書，是與二弟作人合譯的《域外小說(shuō)集》，封面是魯迅自己設(shè)計(jì)的。用一種藍(lán)色的“羅紗”呢紙，上端印一幅長(zhǎng)方形德國(guó)圖案畫，有一希臘古裝女子，抱著豎琴在彈奏，背景是噴薄欲出的朝陽(yáng)，遠(yuǎn)方海天連接處，還有一只海鳥正向高天飛翔，顯示出一種朝氣蓬勃的氣象，也象征著本書要將域外文藝傳播到中國(guó)的雄心。書名“域外小說(shuō)集”幾個(gè)字，是魯迅的同學(xué)陳師曾用篆字書寫的，與畫面上的豎琴和古裝女子相映成趣，也與書中的古奧譯筆相適應(yīng)。這個(gè)封面設(shè)計(jì)得很好，應(yīng)該能提起讀者的閱讀興趣，只是本書內(nèi)容超前了一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)的大多數(shù)讀者還停留在傳奇故事里，所以此書銷路不佳。
“五四”以后，魯迅出書，更是常常自己設(shè)計(jì)封面，有時(shí)請(qǐng)別人設(shè)計(jì)，他自己也會(huì)提出要求。
《吶喊》的封面是他自己設(shè)計(jì)的，深紅的底色，上有一長(zhǎng)方形黑塊，內(nèi)用陰文寫出書名與作者名，端莊大方?！稛犸L(fēng)》和《華蓋集》的封面也是他自己設(shè)計(jì)的，在紙張底色上印出書名，樸實(shí)無(wú)華——《華蓋集續(xù)編》則在《華蓋集》原封面的基礎(chǔ)上，斜蓋了一個(gè)“續(xù)編”的印章，也很別致?！夺葆濉返姆饷鎰t是青年畫家陶元慶設(shè)計(jì)的，以橙紅色作底，畫三個(gè)人坐在椅子上看落日，意味深長(zhǎng)。魯迅看了很滿意，給畫家寫信道：“《彷徨》的書面實(shí)在非常有力，看了使人感動(dòng)?！保?926年10月29日信）
魯迅從不請(qǐng)名家巨匠畫封面或題書名來(lái)抬高自己，以光門面，卻常請(qǐng)他所欣賞的青年書畫家執(zhí)筆畫圖或題寫書名，做出一些好封面。他所看重的是藝術(shù)，而非名氣。有些畫家后來(lái)出了大名，那是另一回事。比如陳師曾，后來(lái)成為中國(guó)現(xiàn)代畫史上的重要人物，但魯迅請(qǐng)他寫《域外小說(shuō)集》書名時(shí)，還是默默無(wú)聞，后來(lái)托他寫《會(huì)稽郡故書雜集》書衣時(shí)，雖已有名，但魯迅也只把他當(dāng)老朋友看待。1916年6月22日日記中寫道：“上午銘伯先生來(lái)屬覓人書壽聯(lián)，攜到部捕陳師曾寫訖送去”，一個(gè)“捕”字，就寫出了他們的親密關(guān)系。
陶元慶是一位浙江來(lái)的青年畫家，剛到北京作畫，因許欽文的引見(jiàn)而認(rèn)識(shí)魯迅。魯迅很欣賞他的畫風(fēng)，評(píng)論道：“在那黯然埋藏著的作品中，卻滿顯出作者個(gè)人的主觀和情緒，尤可以看見(jiàn)他對(duì)于筆觸，色采和趣味，是怎樣的盡力與經(jīng)心，而且，作者是夙擅中國(guó)畫的，于是固有的東方情調(diào)，又自然而然地從作品中滲出，融成特別的豐神了，然而又并不由于故意的?！保ā丁刺赵獞c氏西洋繪畫展覽會(huì)目錄〉序》）所以常請(qǐng)他設(shè)計(jì)封面，或用他已成的畫來(lái)做封面。
魯迅最早是請(qǐng)他為自己正在翻譯的《苦悶的象征》作封面畫，陶元慶畫一披發(fā)半裸女子，以鮮紅的嘴唇舔一釵尖，構(gòu)圖別致，魯迅欣然采用。后又用他畫著捏劍女子的《大紅袍》給許欽文的小說(shuō)集《故鄉(xiāng)》做封面畫，效果很好，行家看了，甚為贊賞。接著又有《彷徨》封面之請(qǐng)。魯迅曾向畫家轉(zhuǎn)達(dá)一個(gè)學(xué)者的意見(jiàn)道：“這里有一個(gè)德國(guó)人，叫Ecke，是研究美學(xué)的，一個(gè)學(xué)生給他看《故鄉(xiāng)》和《彷徨》的封面，他說(shuō)好的?！豆枢l(xiāng)》是劍的地方很好，《彷徨》只是椅背和坐上的圓線，和全部的直線有些不調(diào)和。太陽(yáng)畫得極好?！保?926年11月22日致陶元慶信）
魯迅不但自己的作品常請(qǐng)?zhí)赵獞c設(shè)計(jì)封面，《苦悶的象征》和《彷徨》之外，還有《墳》《朝花夕拾》《唐宋傳奇集》等，而且，他所編的書也常請(qǐng)?zhí)赵獞c畫書面。1926年10月29日致陶元慶信中就說(shuō)：“很有些人希望你給他畫一個(gè)書面，托我轉(zhuǎn)達(dá)，我因?yàn)椴缓靡馑钾澋脽o(wú)厭的要求，所以都?jí)合铝?。但一面想，兄如可以畫，我自然也很希望?，F(xiàn)在就都開(kāi)列于下：……”，除了魯迅自己的著作《墳》之外，還開(kāi)列了淦女士的小說(shuō)《卷葹》，李霽野譯的安特來(lái)夫戲劇《黑假面人》，董秋芳譯的俄國(guó)小說(shuō)《爭(zhēng)自由的波浪》，都是魯迅主編的《烏合叢書》和《未名叢刊》中的作品。信的最后，魯迅說(shuō)：“一開(kāi)就是這許多，實(shí)在連自己也覺(jué)得太多了?！钡袝r(shí)，還會(huì)為別的刊物向他求封面畫，如1926年7月27日信云：“《沈鐘》的大小，是和附上的這一張紙一樣。他們想于八月十日出版，不知道可以先給一畫否？”
二
魯迅對(duì)于封面設(shè)計(jì)，常有自己的要求，但他很尊重畫家的意見(jiàn)，并不固執(zhí)己見(jiàn)。比如，《墳》的封面設(shè)計(jì)，魯迅原來(lái)的意思是“只要和‘墳’的意義絕無(wú)關(guān)系的裝飾就好”，但是陶元慶畫出來(lái)的封面，卻有兩座墳，將書名點(diǎn)出來(lái)了。魯迅看了，覺(jué)得很好，也就接受了。有時(shí)，他自己已經(jīng)設(shè)計(jì)了封面，但畫家設(shè)計(jì)的更好，他就采用畫家的。如《朝花夕拾》的封面，他自己曾設(shè)計(jì)過(guò)一個(gè)，沒(méi)有圖飾，只有簡(jiǎn)單的文字配置：“未名新刊/朝花夕拾十篇/魯迅/北京未名社印行/1927”，后陶元慶為他畫了一幅封面畫：畫面上一女子在花園中亭閣邊，手持一無(wú)花之枝而行過(guò)，頗有寓意。后來(lái)多次出版之《朝花夕拾》，用的就是這個(gè)封面畫。
因?yàn)樽鹬胤饷嬖O(shè)計(jì)畫家的勞動(dòng)，也為了書籍裝幀的美觀，魯迅很重視封面畫的印刷效果，常為印刷走樣而煩惱。如：1926年10月29日致李霽野信云：“《墳》的封面畫，自己想不出，今天寫信托陶元慶君去了，《黑假面人》的也一同托了他。近來(lái)我對(duì)于他有些難于開(kāi)口，因?yàn)樗鞯漠?，有時(shí)竟印得不成樣子，這回《彷徨》在上海再版，顏色都不對(duì)了，這在他看來(lái)，就如別人將我們的文章改得不通一樣?！睘榱藢⒎饷娈嬘〉煤眯?，有時(shí)要另外托印。如：《苦悶的象征》在北新書局再版時(shí)，因北新的印刷條件不好，封面畫是另交財(cái)政部印刷局印的；《墳》是由未名社出版的，但封面畫卻托許欽文去另印，魯迅于1926年11月28日致韋素園信云：“這畫是三色的，他于印顏色版較有經(jīng)驗(yàn)，我想此畫即可托他與京華接洽，并校對(duì)?！倍鴮?duì)一些年輕人不懂得尊重畫家的做法，也很有意見(jiàn)。如1926年11月22日致陶元慶信中說(shuō)：“未名社以社的名義托畫，又須于幾日內(nèi)畫成，我覺(jué)得實(shí)在不應(yīng)該，他們是研究文藝的，應(yīng)當(dāng)知道這道理，而做出來(lái)的事還是這樣，真可嘆?！?/p>
陶元慶為魯迅作過(guò)很多封面畫，有時(shí)指定為某本書作畫，有時(shí)作好畫后，由魯迅根據(jù)實(shí)際情況進(jìn)行調(diào)配。1926年初，陶元慶曾為《莽原》雜志作過(guò)一幅封面畫，仿漢魏碑刻上的畫像，十分古雅，但魯迅還有印刷成本上的考慮，所以回信說(shuō)：“因?yàn)椤睹г窌r(jià)廉，用兩色版的面子是力所不及的。我想這一幅，用于講中國(guó)事情的書上最合宜?！薄拔蚁肓糇髁硗獾臅嬷谩薄＃?926年2月27日致陶元慶信）次年，他所輯錄的《唐宋傳奇集》出版，就將此畫用在這本書的封面上，古色古香，與內(nèi)容十分相配。1926年10月29日致陶元慶信中又說(shuō)：“今天收到二十四日來(lái)信，知道又給我畫了書面，感謝之至。惟我臨走時(shí)，曾將一個(gè)武者小路作品的別的書面交給小峰，囑他制版印刷，作為《青年的夢(mèng)》的封面?，F(xiàn)在不知可已印成，如已印成，則你給我畫的那一個(gè)能否用于別的書上，請(qǐng)告訴我。”
魯迅與陶元慶合作得很好，可惜陶元慶英年早逝，在1929年37歲時(shí)就去世了。這之后，魯迅著作和所編刊物的封面，大都是他自己所設(shè)計(jì)。魯迅本來(lái)就有很高的設(shè)計(jì)才能，民國(guó)初年，當(dāng)時(shí)的國(guó)徽就是他和許壽裳、錢稻孫一起設(shè)計(jì)的，上有龍鳳嘉禾，圖像簡(jiǎn)質(zhì)，寓意深遠(yuǎn)；1917年蔡元培到北京大學(xué)就任校長(zhǎng)之職，即請(qǐng)魯迅為北大設(shè)計(jì)?；?，魯迅將北大二字設(shè)計(jì)成一人背負(fù)二人之狀，購(gòu)成三人成眾的意象，既有“脊梁”的象征，又有“啟蒙”的寓意。這個(gè)?；?，北大一直沿用至今。
三
魯迅封面設(shè)計(jì)的特點(diǎn)，也是象征與寓意并舉，重在給讀者以美的感受，并不直接將書的內(nèi)容都顯示出來(lái)。而對(duì)于那些政治宣傳的畫面，則特別反感。1927年初，魯迅到廣州時(shí)，正是國(guó)民革命的熱潮之中，一切都呈現(xiàn)出革命的氣象。有一次，他偶然上街，偶然走進(jìn)丁卜書店去，偶然看見(jiàn)一沓《這樣做》，便取了一本。這是一種期刊，封面上畫著一個(gè)騎馬的少年士兵。魯迅說(shuō)：“我一向有一種偏見(jiàn)，凡書面上畫著這樣的兵士和手捏鐵鋤的農(nóng)工的刊物，是不大去涉略的，因?yàn)槲铱傄尚乃切麄髌贰０l(fā)抒自己的意見(jiàn)，結(jié)果弄成帶些宣傳氣味了的伊孛生等輩的作品，我看了倒并不發(fā)煩。但對(duì)于先有了‘宣傳’兩個(gè)大字的題目，然后發(fā)出議論來(lái)的文藝作品，卻總有些格格不入，那不能直吞下去的模樣，就和雒誦教訓(xùn)文學(xué)的時(shí)候相同?！边@一回，只是因?yàn)閳?bào)上說(shuō)這本期刊的出版，與他的南來(lái)有關(guān)，這才“再不怕書面上的騎馬的英雄，將它買來(lái)了”。（《怎么寫》）有些左翼青年，將馬克思的像也印在封面上，很為魯迅所反對(duì)。
魯迅自己的書籍封面，就從來(lái)不要這種宣傳味。有些直接抨擊現(xiàn)實(shí)政治的文章，結(jié)集成書后，用的也是很簡(jiǎn)潔的封面，如《偽自由書》《準(zhǔn)風(fēng)月談》《花邊文學(xué)》，都是白底黑字或紅字書名，《花邊文學(xué)》則在書名外加一花邊，以寓書名之意而已。
另一方面，魯迅對(duì)商業(yè)性太重的封面設(shè)計(jì)，也不贊賞，如良友式的金碧輝煌。魯迅晚年曾為良友圖書公司編選《蘇聯(lián)版畫集》，當(dāng)樣書送來(lái)時(shí)，他給責(zé)任編輯趙家璧回信道：“在中國(guó)現(xiàn)在的出版界情形之下，我以為印刷，裝訂，都要算優(yōu)秀的。但書面的金碧輝煌，總不脫‘良友式’。不過(guò)這也不壞?！保?936年7月7日信）“金碧輝煌”顯得富貴氣，這是商家所追求的，也為世俗人所喜歡，但不是文化書籍所宜，所以魯迅不欣賞。但這次所用，也表示出對(duì)蘇聯(lián)版畫的珍重，在當(dāng)時(shí)并不容易，所以他也接受了。
他自己編輯出版的畫集，封面設(shè)計(jì)都是很簡(jiǎn)潔的。如《引玉集》，只是將畫家的名字排列在格子里；《凱綏·珂勒惠支版畫選集》用的是線裝法，在藍(lán)色封面上有一塊染點(diǎn)白紙，上寫書名并“一九三六年，上海三閒書屋印造”字樣；《北平箋譜》因?yàn)閮?nèi)容較多，是函裝，古色古香。他與許廣平的通信集《兩地書》，是他們的戀愛(ài)書信，但并無(wú)什么香艷的裝飾，封面上只有簡(jiǎn)單的幾行字：“魯迅與景宋的通信/兩地書/上海青光書局印行/1933”，書脊上則寫“景宋：兩地書：魯迅”，當(dāng)然，內(nèi)容也只是談思想、談文化、談生活，并無(wú)卿卿我我、鴛鴦蝴蝶的情調(diào)。
總之，書籍是文化的載體，它與政治宣傳和商業(yè)操作都有所不同，應(yīng)該以文化為尚。魯迅的封面設(shè)計(jì)，以審美為主，給讀者以美的愉悅，在審美中提升人們的精神境界，引導(dǎo)讀者去閱讀全書。
四
書籍裝幀當(dāng)然不限于封面圖畫，它涉及整個(gè)書本的設(shè)計(jì)和版面的安排。
中國(guó)古代書籍比較珍貴，不但天地頭留得很寬，而且行距字距也大，印刷的紙張也好，閱讀起來(lái)很舒服；外國(guó)書籍的裝幀雖然與中國(guó)書不同，但好的書籍排版也很寬松，能引起讀書之樂(lè)。但民國(guó)以后的出版界，為了節(jié)約出版成本，往往排得密密麻麻，令人看得難受。魯迅對(duì)此曾大加批評(píng)，他在《忽然想到·二》里說(shuō)：“我于書的形式上有一種偏見(jiàn)，就是在書的開(kāi)頭和每個(gè)題目前后，總喜歡留些空白，所以付印的時(shí)候，一定明白地注明。但待排出寄來(lái)，卻大抵一篇一篇擠得很緊，并不依所注的辦。查看別的書，也一樣，多是行行擠得極緊的?！薄拜^好的中國(guó)書和西洋書，每本前后總有一兩張空白的副頁(yè)，上下的天地頭也很寬。而近來(lái)中國(guó)的排印的新書則大抵沒(méi)有副頁(yè)，天地頭又都很短，想要寫上一點(diǎn)意見(jiàn)或別的什么，也無(wú)地可容，翻開(kāi)書來(lái)，滿本是密密層層的黑字；加以油臭撲鼻，使人發(fā)生一種壓迫和窘促之感，不特很少‘讀書之樂(lè)’，且覺(jué)得仿佛人生已沒(méi)有‘余?！?，‘不留余地’了?！薄盎蛘咭苍S以這樣的為質(zhì)樸罷。但質(zhì)樸是開(kāi)始的‘陋’，精力彌滿，不惜物力的?，F(xiàn)在的卻是復(fù)歸于陋，而質(zhì)樸的精神已失，所以只能算窳敗，算墮落，也就是常談之所謂‘因陋就簡(jiǎn)’。在這樣‘不留余地’空氣的圍繞里，人們的精神大抵要被擠小的?！彼麑?duì)于排版的好壞，不單作為一種技術(shù)性的問(wèn)題來(lái)對(duì)待，而是把它看作國(guó)民精神的體現(xiàn)。推而廣之，這種窳敗的精神狀態(tài)，也體現(xiàn)在文章的敘述方式中。魯迅接著說(shuō)：“外國(guó)的平易地講學(xué)術(shù)文藝的書，往往夾雜些閑話或笑談，使文章增添活氣，讀者感到格外的興趣，不易于疲倦。但中國(guó)的有些譯本，卻將這些刪去，單留下艱難的講學(xué)語(yǔ)，使他復(fù)近于教科書。這正如折花者，除盡枝葉，單留花朵，折花固然是折花，然而花枝的活氣卻滅盡了。人們到了失去余裕心，或不自覺(jué)地滿抱了不留余地心時(shí)，這民族的將來(lái)恐怕就可慮。上述的那兩樣，固然是比牛毛還細(xì)小的事，但究竟是時(shí)代精神表現(xiàn)之一端，所以也可以類推別樣。例如現(xiàn)在器具之輕薄草率（世間誤以為靈便），建筑之偷工減料，辦事之敷衍一時(shí)，不要‘好看’，不想‘持久’，就都是出于同一病源的。即再用這來(lái)類推更大的事，我以為也行。”
正因?yàn)閷?duì)圖書的版式看得如此重要，所以在出書時(shí)，他常常自己設(shè)計(jì)字樣、版式，向出版者提出相應(yīng)的要求。比如，《墳》是未名社出版的，當(dāng)魯迅將《寫在墳后面》一文寄給韋素園時(shí)，曾在1926年11月13日信中附有一紙，專門說(shuō)明此文之排版格式：
另頁(yè)起空半格 空一行↙↙↘↘
上空四格3寫在墳后面
空一行
5在聽(tīng)到我的雜文已經(jīng)印成一半的消息的時(shí)候，我曾經(jīng)……結(jié)尾的樣子。作結(jié)——
空一行不知印本每行多少字，如30字則此四行上空6格，如36字，則空8格空一行
既希古以遺累，信簡(jiǎn)禮而薄葬。
彼裘紱于何有，貽塵謗于后王。
嗟大戀之所存，故雖哲而不忘。
覽遺籍以慷慨，獻(xiàn)茲文而凄傷！
空一行
5一九二六，十一，十一，夜。下空四5魯 迅 下空八格
按：說(shuō)明中的3和5，是指字號(hào)。
從這張附件中，我們可以看見(jiàn)魯迅對(duì)于版式考慮的細(xì)密，要求的嚴(yán)格。他有時(shí)還對(duì)書籍的用紙?zhí)岢鲆螅貏e是在印畫冊(cè)的時(shí)候。
魯迅從小就喜歡帶畫的書，所以從事寫作之后，也很注意書籍的插圖。他說(shuō)：“書籍的插圖，原意是在裝飾書籍，增加讀者的興趣的，但那力量，能補(bǔ)助文字之所不及，所以也是一種宣傳畫?！保ā丁斑B環(huán)圖畫”辯護(hù)》）又說(shuō)：“歡迎插圖是一向如此的，記得十九世紀(jì)末，繪圖的《聊齋志異》出版，許多人都買來(lái)看，非常高興的。而且有些孩子，還因?yàn)閳D畫，才去看文章，所以我以為插圖不但有趣，且亦有益；不過(guò)出版家以為成本貴，不大贊成，所以近來(lái)很少插圖本。歷史演義（會(huì)文堂出版的）頗注意于此，幫他銷路不少，然而我們的‘新文學(xué)家’不留心?！保?935年5月22日致孟十還信）
為了推廣書籍插圖，魯迅引進(jìn)外國(guó)的插圖畫冊(cè)不少。《藝苑朝華》擬出書目中，就有好幾冊(cè)是插圖集，如《法國(guó)插圖選集》《英國(guó)插圖選集》《俄國(guó)插圖選集》，這幾本雖因經(jīng)濟(jì)原因而未出，但已出的《蕗谷虹兒畫選》是配詩(shī)畫，也是一種插圖；而《比亞茲萊畫選》則是插圖選。魯迅出這兩本書，雖然意在揭露葉靈鳳，但他對(duì)畫家本身的藝術(shù)成就，還是肯定的。如說(shuō)：“視為一個(gè)純?nèi)坏难b飾藝術(shù)家，比亞茲萊是無(wú)匹的?！贝撕蟪霭娴摹睹缝碃柕履究淌棵敉林畧D》和《死魂靈百圖》也都是小說(shuō)插圖。他還建議鄭振鐸編印明代小說(shuō)傳奇插圖，也是為了推廣插圖創(chuàng)作。
在出版《朝花夕拾》時(shí)，為了給《后記》找插圖，魯迅曾托了很多人搜集資料，從中分別錄出《曹娥投江尋父屍》圖二幅、老萊子三種、十殿閻羅圖像及活無(wú)常死有分像，而書中的活無(wú)常與魯迅記憶中的不一樣，他就自己動(dòng)手畫了一張，倒是比錄下來(lái)的鬼物更活潑。他在出版《毀滅》和《鐵流》時(shí)，盡量搜尋名家的插圖來(lái)相配，如《毀滅》就配了六幅插圖及一幅三色版的作者畫像；《鐵流》則配有地圖、作者照片和三色版畫像各一幅、筆跡一幅、書中主角照相兩幅、三色版《鐵流圖》一幅。魯迅聽(tīng)說(shuō)版畫大家Piskarev曾為《鐵流》做插圖，就要譯者曹靖華去找，好不容易終于找到，譯本卻已經(jīng)印好、訂成，魯迅另外編成《〈鐵流〉圖》，準(zhǔn)備與小說(shuō)譯本相配發(fā)行，可惜毀于“一·二八”戰(zhàn)火。
五
魯迅在印書上還有一個(gè)癖好，就是喜歡毛邊本，且自稱為“毛邊黨”。他第一本自己出版的書《域外小說(shuō)集》，就是毛邊的?！堵岳返诙l中說(shuō)：“裝釘均從新式，三面任其本然，不施切削；故雖翻閱數(shù)次絕無(wú)污染?！焙髞?lái)在北新書局出書，也特地囑咐李小峰，他的書要印毛邊本。但推行了幾時(shí)，卻行不通。魯迅說(shuō)，送給他的樣書，的確是毛邊的，但到書店一看，卻都切得光光的，毫無(wú)毛氣。
為什么李小峰要陽(yáng)奉陰違呢？因?yàn)樽x者不適應(yīng)。
毛邊本是給愛(ài)書人看的，慢慢地讀一頁(yè)，裁一頁(yè)，頗得讀書之樂(lè)。而且，書籍翻閱得多了，必然留有手印汗?jié)n，毛邊本讀完再切邊，就干干凈凈，如同新買的一般。但現(xiàn)時(shí)代生活節(jié)奏愈來(lái)愈快，能夠這樣享受讀書之樂(lè)的人并不多。大多數(shù)人總是匆匆翻讀，耐不住裁呀切呀的麻煩事。毛邊本不能通行，也是市場(chǎng)需要的原因所決定。魯迅后來(lái)也無(wú)法堅(jiān)持了。但天地頭留得寬，文字排得較松，卻是堅(jiān)持下來(lái)的。不過(guò)這也只限于魯迅自己的著作，其他著作，還是照商業(yè)規(guī)律辦事，后來(lái)更有行政命令的介入，不是讀書人所能管得了的。
但既然書籍裝幀是文化領(lǐng)域之事，總得要按審美的要求辦事，何況它還反映著國(guó)民精神呢！
