用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

劉慈欣的科幻創(chuàng)作之路
來源:科普社(微信公眾號) |   2019年03月16日09:33

在中國當(dāng)代科幻文壇,劉慈欣是一匹異軍突起的黑馬。

自20世紀90年代與王晉康、何夕等新生代作家圍繞《科幻世界》雜志形成一支強勁的創(chuàng)作力量,他們的作品在青少年讀者群體中產(chǎn)生了廣泛影響,而劉慈欣的作品尤為引人注目。

迄今為止,他已發(fā)表作品300余萬字,其中包括7部長篇、30多部中短篇和若干科幻隨筆及評論文章,并獲得一系列獎項。

他蟬聯(lián)1999—2006年8屆中國科幻“銀河獎”;獲得2010-2012年度趙樹理文學(xué)獎的榮譽獎,2011年《當(dāng)代》長篇小說五佳第三名,全球華語科幻文學(xué)最高成就獎;獲2010、2011年度全球華語科幻星云獎最佳科幻作家獎;2012年人民文學(xué)柔石獎短篇小說金獎;2013年首屆“西湖·類型文學(xué)雙年獎”金獎和第九屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎;2015年,《三體》獲第73屆世界科幻大會“雨果獎”,2017年,《三體3:死神永生》獲世界級科幻獎項“軌跡獎”最佳長篇科幻小說獎,和第75屆世界科幻文學(xué)“雨果獎”提名。

劉慈欣在科幻創(chuàng)作道路上積極探索。他的作品試圖在科學(xué)與文學(xué)、文學(xué)與思想、現(xiàn)實與幻想之間達到一種巧妙的平衡,表現(xiàn)出科學(xué)知識深厚、創(chuàng)作態(tài)度嚴謹?shù)奶攸c。他的作品無論是人物塑造、情節(jié)構(gòu)思、還是語言的空靈詩意化表現(xiàn),都自成一家,透過作品的故事情節(jié),可以清晰看到劉慈欣在技術(shù)觀、藝術(shù)觀、歷史觀等方面的思索。

創(chuàng)作道路:起步、發(fā)展與成熟

自20世紀90年代起,劉慈欣開始向《科幻世界》投稿,對他來說,創(chuàng)作科幻純粹是一項業(yè)余愛好。當(dāng)時在山西娘子關(guān)電廠供職的他,身份為計算機工程師,這一職業(yè)特點從他的作品中如浮雕般清晰地凸現(xiàn)出來,《太原之戀》(后改為《太原詛咒》)即是很好的例證。

在那頗具詼諧幽默的計算機災(zāi)難描述中,依稀可見一個計算機工程師輕松自如敲擊鍵盤的模樣。這位并不安分的工程師將大量的業(yè)余時間用在科幻文學(xué)創(chuàng)作上,以至于副業(yè)漸成主業(yè),而曾經(jīng)的主業(yè)則成為提供創(chuàng)作素材與靈感的源泉。

2014年,劉慈欣終于完成了身份的徹底轉(zhuǎn)換——調(diào)入陽泉市文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究室,從工程師變成一名職業(yè)作家。

自處女作《鯨歌》于1999年6月在《科幻世界》發(fā)表,劉慈欣陸續(xù)發(fā)表了《微觀盡頭》《坍縮》等,創(chuàng)作進入了井噴期,每年均有重要作品推出并獲獎。

《鯨歌》的故事構(gòu)架頗有新意,科學(xué)研究者霍普金斯喪失了道德底線,對藍鯨的大腦進行生物控制,用來為毒梟運送毒品,獲取暴利,但接下來的情節(jié)卻發(fā)生了意想不到的逆轉(zhuǎn),令人嘆息又值得深思。

《微觀盡頭》描述了人類試圖擊破已知最小單位夸克,當(dāng)夸克第一次被擊中后,夜空變成乳白色,星星則成為小黑點,世界走到微觀盡頭,便返回到整個宏觀。夸克第二次被擊中后,宇宙瞬間反轉(zhuǎn),夜空依然漆黑,群星燦爛,世界恢復(fù)到以前的狀態(tài),展現(xiàn)了某種物極必反的發(fā)展規(guī)律。劉慈欣將自己早期的科幻小說視為純科幻階段,用他自己的話說“除了科幻構(gòu)思外再沒有其他東西,對一些深層次的東西缺乏開掘?!?/p>

從《流浪地球》(2000)開始,劉慈欣的作品顯示出對科幻文學(xué)的美學(xué)性追求,無論意象的營造、敘述節(jié)奏的把握,還是情節(jié)與細節(jié)的勾勒、人文內(nèi)涵的挖掘等均有了明顯進步,顯示出一個科幻作者的巨大潛力。甚至很多年后劉慈欣風(fēng)格已臻成熟時,還有人說《流浪地球》是其最好的作品,足見讀者對這篇小說的喜愛。

自《流浪地球》始,作者第一次將宏觀的大歷史作為細節(jié)來描寫,即作者提出的“宏細節(jié)”。同年的《地火》顯示了作者對情感的深度刻畫,將沉甸甸的現(xiàn)實與遙遠的幻想結(jié)合起來。

劉慈欣的創(chuàng)作,不僅涉獵更多題材,且對人性善惡的獨特分析,和對社會問題的深入思考也使他的小說獲得了更多讀者的肯定。《中國太陽》《思想者》《地球大炮》《鏡子》《贍養(yǎng)人類》等相繼問世后,高校逐漸出現(xiàn)以劉慈欣為研究對象的畢業(yè)論文,各類作品受到青年讀者的追捧。2005-2010年完成的《三體》系列,不僅體現(xiàn)了他個人的創(chuàng)作成就,也代表了中國科幻創(chuàng)作的新高度,在中國讀者中引發(fā)了科幻閱讀熱潮。

創(chuàng)作觀念:技術(shù)觀、藝術(shù)觀與歷史觀

科技推動人類社會的進步,極大地促進了生產(chǎn)力的發(fā)展。但同時,極端的科技膨脹也會催生出種種弊端。對此,劉慈欣表現(xiàn)出較為理性的態(tài)度,一方面既肯定科技帶來的進步,另一方面,又對高科技引發(fā)的弊端予以冷靜的深思。

科技發(fā)展加速了人類對世界和宇宙探索的腳步,使人類不斷了解自己賴以棲息的地球及遙遠的太空,包括人類自身。當(dāng)然,在探索過程中人類付出的代價也是慘重的?!稁纤难劬Α贰兜厍虼笈凇返刃≌f,通過曲折的情節(jié)或故事主人公的命運充分昭示了這一點。

再如《時間移民》,大使拒絕留在無形時代,雖然那里的科技發(fā)展到了登峰造極的地步,但他依然選擇進入超睡,設(shè)定在11000年后解凍。蘇醒時無形時代已消失,大家再次看到河水、藍天、綠草、一個太陽,遠離了高科技的困擾,重新皈依自然。如何擺脫高科技帶來的種種災(zāi)難,恢復(fù)人性的自由,成為劉慈欣諸多小說的共同旨歸。

現(xiàn)實中的劉慈欣明確表達了對技術(shù)堅決支持的態(tài)度。他在創(chuàng)作隨筆《為什么人類還值得拯救》一文中宣稱:“我是一個瘋狂的技術(shù)主義者,我個人堅信技術(shù)能解決一切問題?!比欢骷业默F(xiàn)實態(tài)度與文本的表達并非一致。一個科幻作家,如果在小說中只竭力宣揚技術(shù)的力量,那閱讀的廣泛性一定會受到影響。因為能夠打動讀者的文學(xué),都與作品對人物、對生活、對現(xiàn)實的揭示程度及能否使讀者產(chǎn)生共鳴有關(guān)。因此,除了技術(shù)層面,劉慈欣面對文學(xué)創(chuàng)作時,還非常巧妙地選擇了其他角度,如藝術(shù)。

在諸多作品中,劉慈欣不遺余力地贊頌藝術(shù)。他的寫作計劃“大藝術(shù)系列”中便有“音樂藝術(shù)篇——《歡樂頌》,冰雪造型藝術(shù)篇——《夢之?!?,文學(xué)藝術(shù)篇——《詩云》”,計劃中的另外三篇分別為“雕塑藝術(shù)篇”“繪畫藝術(shù)篇”“行為藝術(shù)篇”?!八囆g(shù)”幾乎是他超越科學(xué)的一個重要切入點。他的長、中、短篇小說中遍布著癡迷于藝術(shù)的人物、技術(shù)與藝術(shù)、藝術(shù)與生存、藝術(shù)與哲學(xué)等的討論與思辨。

他毫不吝惜地使用各種溢美之辭夸張地描述著藝術(shù)的力量。在他的作品中可以隨處見到各種藝術(shù)符號,比如德彪西的《月光》、貝多芬的《歡樂頌》、懷斯的《克里斯蒂娜的世界》、盧浮宮的名畫、魯迅的《吶喊》、但丁的《神曲》等。

如果技術(shù)與藝術(shù)對決,到底哪一方會勝出呢?《詩云》中劉慈欣對于藝術(shù)的肯定及對本土文化的熱愛,通過故事情節(jié)毫無保留的彰顯出來。人類已淪為吞食帝國的奴隸,詩人伊依教授家禽人古典文學(xué)的目的在于改善其肉質(zhì),使吞食者們吃起來口感更好。即便如此,伊依仍然對自己的語言保持著熱愛,他狂熱地贊頌著古漢語,稱它是不可翻譯的,否則會失去內(nèi)涵和魅力。他請求神將寫著人類古詩的紙片留作紀念,并向宇宙?zhèn)鞑?。?dāng)“神”用高科技掌握了古漢語的讀法后,同樣發(fā)出這樣的感嘆:“在如此小巧的矩陣中蘊涵著如此豐富的感覺層次和含義分支,而且這種表達還要在嚴酷得有些變態(tài)的詩律和音韻的約束下進行,這,我確實是第一次見到……”

作家對待時間的態(tài)度,亦是對待歷史的態(tài)度??v觀劉慈欣的幾十部作品,可清晰地提煉出他的歷史觀。他從不認為世界是一部向著特定目的地前行的戰(zhàn)車。相反,他更相信偶然對這個世界的塑造:認為“必然”只是想象,“偶然”才是真實?!睹\》中“我”與愛瑪在宇宙漫游,不料意外誤入了時間蟲洞,并推開了一顆小行星,后來才意識到這顆小行星本應(yīng)毀滅地球上的恐龍,我們推開它無意間改寫了歷史。但“我”信奉“人擇原理”,堅信無論怎樣人都是萬物之靈,即使與恐龍同在一個地球,也一定會戰(zhàn)勝它。當(dāng)我們降落后發(fā)現(xiàn),事實恰恰相反,恐龍不僅主宰了地球,而且成為人類的主人,宇宙沒有按照我們想象的那樣選擇人類。

小說批判了人類愚蠢的自信,所謂不可更改的命運,真的存在嗎?事實上,人類的道路如曲徑交叉的花園,如錯綜復(fù)雜的棋局,沒有注定的輸贏。于是感慨:“我們的時間里,人類文明在地球上達到了巔峰,不過是一次偶然的機遇,而我們以人類的自負把偶然當(dāng)成了必然?!边@種思想的啟發(fā)無疑會更新讀者對歷史的認知,了解基礎(chǔ)主義、本質(zhì)主義存在的不足。

但是,直面偶然的世界,劉慈欣并未勸導(dǎo)人們放棄信念,聽?wèi){偶然的播弄。相反,懷有強烈“英雄情結(jié)”的他,往往讓人物成為“明知不可為而為之”的悲劇英雄,他們是這個社會的智者、勇士和精神支柱?!冻劦馈分袨榱苏胬聿幌ЙI出生命的學(xué)者,一批又一批科學(xué)家完成生命和真理的交換后化成火球升向天空,后繼者一個個走上前去,向排險者尋問不解的問題。他們是撲火的飛蛾,為了追逐光明扇動著翅膀。朝聞道,夕死可矣。對于真理的無限接近,是人類永不停息的信仰。劉慈欣似在歌頌一種偉大的精神,這種精神可以超越貧困,超越種族,超越星際,并重塑歷史。

縱觀劉慈欣的科幻創(chuàng)作之路,不難看出,科幻小說絕不僅僅是以科學(xué)為背景或主題的創(chuàng)作,而是可以凝煉更多內(nèi)容,內(nèi)涵更為寬廣深厚的一種類型文學(xué);對技術(shù)、藝術(shù)和歷史的多重思索,使劉慈欣小說超越了慣常的類型文學(xué),從而進入宇宙探索的深處,與主流文學(xué)相比,在哲學(xué)文化層面又達到某種程度的交融。惟其如此,使劉慈欣的科幻作品顯得與眾不同,令人驚喜。

文章來源:《劉慈欣科幻創(chuàng)作綜論》,作者:王衛(wèi)英(中國科學(xué)技術(shù)出版社)、徐彥利( 河北科技大學(xué)文法學(xué)院),文章有刪減。