《長(zhǎng)城》2019年第5期|張學(xué)東:被狗牽著的女人
猛不丁的,女兒就把不滿周歲的皺皺抱回娘家來了。女兒哭喪著個(gè)臉子,一迭聲央求芬素說,媽哎,我的產(chǎn)假休完了,這回你老好歹幫著帶一陣娃娃嘛,不然的話,我真得辭職回家了。
芬素斜偎在沙發(fā)上,臉上沒有任何表情,懷里照舊趴著她那心愛的卡布??ú己闷娴嘏ゎ^望著芬素的女兒,還有被里三層外三層裹著的臃腫不堪的“棉團(tuán)兒”。一定是嬰孩身上奶呼呼的氣息誘住了狗,卡布把鼻頭探出老長(zhǎng),一抽一抽像截黑彈簧,它很想掙脫芬素的懷抱,去探究一下那個(gè)奶氣逼人的“棉團(tuán)兒”。
卡布在這套老式單元樓里,已然吃喝拉撒了兩年零五個(gè)半月光景。在芬素的眼里,卡布活脫脫是一個(gè)不會(huì)說話的毛孩子,就像一首童謠里唱的,也有那眼睛,也有那嘴巴,嘴巴不說話。整天嘴巴不說一句話的卡布,卻是天生的聰明伶俐,它像能讀懂芬素的喜怒哀樂。芬素快活時(shí),它會(huì)盡情地繞著她轉(zhuǎn)圈兒,不停地晃動(dòng)蘆花棒樣的小尾巴,好像被主人感染得樂不可支;遇到芬素情緒低落,它又是個(gè)善解人意的小姑娘,眼巴巴瞅著主人,兩只前爪交替著,一下一下去輕輕扒拉主人的褲管,喉嚨里弄出嘶嘶嗚嗚的輕響,好像在溫存體貼地勸慰著;一旦芬素惱怒,發(fā)起牛脾氣,卡布簡(jiǎn)直四足無措,這時(shí)它只能將平素搭在背脊上的小尾巴緊緊收攏,縮夾在兩條后腿間,耷著小腦袋,伏腰塌肩,眼神哀憐,不到主人的怒火消除之前,它不會(huì)輕易跑過來張狂或冒犯。
卡布是一條奶白色的二轉(zhuǎn)子比熊犬。據(jù)小區(qū)里的懂狗人士分析,卡布身上至少有三分之一泰迪的血統(tǒng),同時(shí)又兼?zhèn)淙种槐刃艿幕颍硗馊种痪陀悬c(diǎn)兒模糊不清了,說它是雪納瑞也行,說它是別的什么小型犬也成。這些因素使得卡布的毛色不如純種的比熊那樣雪白、柔密;嘴鼻不及泰迪狹長(zhǎng)突出,更不似雪納瑞搞得方頭方腦。小區(qū)便有人戲稱卡布為“比納迪”,也就是雜種的意思。芬素并不介意,在她看來,狗一旦成為家庭中的一員,便跟親生兒女一般,誰又會(huì)在乎孩子的哪一處長(zhǎng)得不像爸,哪一處生得不像媽,就無端嫌棄呢?至少,芬素不會(huì),非但不會(huì),芬素對(duì)卡布簡(jiǎn)直跟慈母一樣關(guān)懷備至。
芬素上外面去遛狗,說白了是卡布牽著她到處走??ú甲咦咄M#@里聞聞,那里嗅嗅,芬素就得適時(shí)駐足望著它。若遇到別的狗撲奔而來,芬素猛一提繩子,一把將卡布抱起緊摟在懷里。芬素不喜歡來歷不明的狗親近卡布,那些狗臟兮兮的,眼神要么色迷迷的,要么兇巴巴的??ú歼€是個(gè)天真爛漫的“小姑娘”呢,她可不能由著那些野貨,隨便上來蹭磨揩油。被強(qiáng)行拘在懷里的卡布,通常會(huì)發(fā)出不滿的怨憤聲,恰似玩性正酣的孩童,突然被家長(zhǎng)喊停,硬拽回家。這時(shí),芬素就要來一句,乖,好孩子,聽話啊,咱不理它,回去媽媽獎(jiǎng)勵(lì)一根小香腸吃,好不好?“吃”這個(gè)詞,卡布完全聽得懂,條件反射般伸出濕漉漉的舌尖兒,猛舔幾下芬素的下頜。芬素覺得又酥又癢又麻,一種成就感和幸福感油然而生,親吻總是會(huì)讓女人怦然心動(dòng)。
女兒進(jìn)門老半天了,芬素都未肯挪窩,她只是更有力地抱住卡布,生怕它跳下去。她懶懶地騰出一只手,亂摁遙控器,電視屏幕上的畫面走馬燈似的竄動(dòng)。
媽,你咋成天就知道守著電視,那破玩意有啥好看,你也不說幫我接接娃。
芬素只得側(cè)身下地,可她依舊沒有放開卡布的意思。女兒不管三七二十一,徑直上前,把那只包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的棉團(tuán)兒塞向她。芬素還呆怔著呢,女兒已經(jīng)要撒手了,倒是卡布急切地伸出兩只前爪,像是要去迎接那孩子。
媽!你就不能把狗扔掉?
芬素被女兒的高聲大嗓所震懾,終于不情不愿地松開臂彎??ú紦潋v一下跳到地板上,習(xí)慣性地用力搖擺它那身并不太白的皮毛,這樣一搖晃,好像比先前大了一圈,看著威風(fēng)多了。
芬素這才有些不得要領(lǐng)地,接了那只花里胡哨的“棉團(tuán)兒”。臂彎忽地一沉,嚇了她一跳,她壓根沒有這種心理準(zhǔn)備,好像只是去接一個(gè)無足輕重的棉布包袱,根本沒料到它是有分量的,而且不輕,她才醒悟到裹在那里面的,是一個(gè)活生生的肉疙瘩。曾幾何時(shí),女兒還是她懷里的小肉蛋啊,怎么一眨眼工夫,女兒就做起了媽媽,她也變成了聽起來很有幾分刺耳的外婆?
女兒乘機(jī)出去了一趟,再回來時(shí),一只嬰兒車被吱吱扭扭推進(jìn)客廳,車兜里有一只裝得鼓鼓的大塑料袋。女兒呼啦一下解開袋子,像個(gè)搞促銷的,一樣一樣往出拿,并說,這是奶粉,那是米粉,這是奶瓶,那是紙尿褲,還有一些孩子的常用小藥,換洗的小衣服。所有東西挨個(gè)展示了一遍,女兒才又討好地叫了芬素一聲“媽”,然后笑嘻嘻地說,那我可就把皺皺放在你老這了。
卡布的注意力都瞄在小嬰孩身上,平時(shí)從不肯瞎叫喚一聲的小狗,因?yàn)楹⒆影l(fā)出突兀的呱呱啼哭,倒也著實(shí)激憤地汪汪了幾聲。看看日頭偏西,芬素決定給皺皺換一次尿不濕。當(dāng)她把那條濕乎乎沉甸甸的東西,從孩子的小屁股下面拖出來時(shí),卡布的兩只前爪就用力扒在她的睡褲上,偏著腦袋,沖孩子汪汪起來。
這時(shí),芬素早讓那股臊臭氣熏得鼻頭亂顫,數(shù)落道,叫什么叫,不嫌臊啊,你倆都是臭狗屎!芬素將換下來的污物卷了卷,徑直丟進(jìn)紙簍,然后洗了手,方才換新的。太長(zhǎng)時(shí)間沒有管護(hù)過嬰兒,業(yè)務(wù)完全荒疏,孩子的小短腿青蛙樣亂踢亂蹬,不聽擺布,弄得她手忙腳亂。當(dāng)初她養(yǎng)孩子那陣,還沒有紙尿褲這玩意,都是用穿舊的秋衣秋褲裁剪成的書本大小的尿片子。女兒小時(shí)候,屋里屋外掛得跟萬國(guó)旗似的,臊味十足,芬素每天都得蹲在地當(dāng)間,在鐵皮盆里支塊小搓板,吭哧吭哧揉弄半天,常常累得腰酸背痛。丈夫是天生的大男子主義,很少幫她什么忙,這也是后來他們離婚的根源之一。
芬素終于逮住孩子的兩只小腳腕子,微微往上一提,右手剛要將一片新的尿片塞入孩子的屁屁下面,卻發(fā)現(xiàn)孩子的兩片屁股正壓在一攤碎玉米渣似的焦黃稀便上。她惡心得要吐,不由得發(fā)狠罵道,小壞蛋!剛才故意憋著不拉,偏偏人家給你換掉了又拉,瞧瞧,都拉到沙發(fā)上了!芬素簡(jiǎn)直氣不打一處來,我看你跟你媽一個(gè)樣,就是跑來氣人的!她真想往那黃兮兮的小屁股蛋上摑一巴掌,可手掌舉了舉,到底還是放下了,吃屎的娃娃懂什么呢?她自顧囁嚅著,終究恨恨地,從茶幾上拽出一沓抽紙,揩拭穢物,胡亂擦抹幾下,捧起那些臟紙團(tuán),臉龐竭力往一邊撇開,鎖著眉頭往衛(wèi)生間沖去。
不想又一眼瞅見,卡布正埋著頭趴在紙簍邊上,饒有興趣地撕扯紙團(tuán),弄的地上到處是紙片。它撕扯那穢物的樣子,分明帶著一股狂躁與莫名的仇恨。
火氣一下子沖到腦門。芬素愣視兩秒,抄起笤帚,劈頭朝卡布掄去。卡布毫無防范,慘叫一聲,夾緊尾巴落荒逃竄。芬素正在火頭上,緊跟著追出衛(wèi)生間來。
你往哪跑,給我站住,小雜種,看我不捶爛你的皮!
卡布嚇窘了,自從到這個(gè)家里以來,還是頭一次受到如此嚴(yán)厲的責(zé)罰,剛才那一笤帚桿,正中尻尾根,以至于逃跑時(shí)身體嚴(yán)重朝一側(cè)偏斜??芍魅诉€在追趕,卡布嚇得只能兜著圈子,發(fā)出嗚嘶嗚嘶的哀鳴。后來,它還算夠機(jī)靈,一頭鉆進(jìn)床底下,半天再也不敢露頭。
芬素不好再逐攆它。掃除了一地的污物,打了兩遍洗手液,嘩嘩啦啦沖了半晌,總覺得那雙手再也洗不清爽。至于弄臟了的沙發(fā),最是叫人頭疼,這玩意并不好洗,還好是布藝的,海綿墊子外面的布套子可以拆下來。她胡亂把孩子塞進(jìn)嬰兒車?yán)铮ゎ^又扎進(jìn)衛(wèi)生間忙乎。
她不顧一切地刷啊,搓啊,沖啊,擰啊,始終緊抿著嘴唇,像個(gè)視死如歸的斗士,鼻孔呼呼冒著粗氣。在那些豐盛的泛著熒光的泡沫中間,她一不小心,又瞥見多年以前的自己:勤勤懇懇,任勞任怨,成天母牛一樣不停操勞著,可以說什么苦都嘗遍了,生活就是沒有給過她一絲甜頭。原以為女兒嫁走了——盡管她認(rèn)為嫁得很不理想——便一了百了,該消停消停享受自己的生活,該像小區(qū)里那些年齡相當(dāng)?shù)呐隋掊薰?,跳跳廣場(chǎng)舞去了,不料女兒又跟討債鬼似的,把屁大點(diǎn)兒個(gè)孩子丟在她面前,而且理直氣壯不容商量。
大人忙得不亦樂乎,孩子睡得甜美酣暢,小嘴肉嘟嘟的,魚兒似的噘起,時(shí)不時(shí)吧唧有聲,晶亮晶亮的涎水順著嘴角緩緩滑下,更使得那張小臉憨態(tài)可掬??ú嫉目謶趾湍托慕K究有限,床底下又黑暗又憋屈,還有好多毛茸茸的老灰塵團(tuán)兒,它鼻尖微微一觸,那些輕浮的玩意就紛飛亂舞,狗禁不住噴嚏連天。芬素半天不再喚卡布的名字,或者,女人忙碌時(shí)已經(jīng)忘記了剛才的事,卡布不無僥幸地偷偷摸摸爬了出來,一路東張西望,女主人的背影還在衛(wèi)生間晃動(dòng),水流聲仍在持續(xù),沙發(fā)上的嬰兒不見了。
老遠(yuǎn)地,卡布就能清晰地捕捉到孩子濕熱的呼吸,它好奇地朝停在陽臺(tái)的嬰兒車摸索而去??ú家呀?jīng)忘了疼,每次干壞事,它都心里有數(shù),唯獨(dú)這次,也不知觸犯了女人哪根神經(jīng)?此刻,獵奇心驅(qū)使著,它非得去嬰兒車那里細(xì)細(xì)瞧瞧。聰明的卡布似乎發(fā)現(xiàn),自從這個(gè)散發(fā)著奶味的小東西到來之后,女主人就變得奇怪了,脾氣忽然大得可怕,動(dòng)起手來簡(jiǎn)直要命。卡布用兩只前爪輕輕地扒住車筐邊沿,鼻頭盡量往前湊,這樣剛好可以看到孩子的模樣。孩子薄薄的眼皮一輪一輪地波動(dòng)著,像是在做什么美夢(mèng)。
卡布發(fā)覺孩子的一只小手突然翹了起來,像是要抓撓自己的小臉。卡布便伸出粉紅色的舌頭,卡布的舌頭很長(zhǎng),可以夠到老遠(yuǎn)的東西。孩子的小手?jǐn)Q麻花似的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,停靠在嬰兒車的邊沿處。卡布抓住時(shí)機(jī),忽地伸長(zhǎng)舌頭,準(zhǔn)確地舔到了小手。甜、酸、膻,帶著濃而誘惑的奶香,似乎是記憶深處的味道,卡布的鼻頭舌尖喉管直至胃液都活躍起來,似乎那擺在它眼前的,是一只香噴噴的豬蹄。
這時(shí),芬素的女兒從單位趕回來給孩子喂奶。她有鑰匙,一進(jìn)客廳,便望見這一幕。她的叫喊聲大得驚人,好像那狗是條餓狼,要吃掉她的孩子。她尖叫著,瘋狂地?fù)湎驄雰很?,揮舞著手掌,作勢(shì)要揍那狗一通不可。
滾開!你這討厭的小雜種,離皺皺遠(yuǎn)點(diǎn)!媽,你到底怎么管孩子的?
芬素聞聲,幾乎水淋淋地從衛(wèi)生間出來。她是那種頂愛干凈的女人,近乎于有潔癖。她這一輩子都在試圖用雙手和勤勞讓生活變得更美好,可很多時(shí)候總是事與愿違。此刻,女兒驚魂不定地抱起了孩子,嘴里乖啊寶啊地喃喃不止。女兒忽而一抬眼,又瞧見蹲在嬰兒車旁的小狗,于是便飛起一腳,拖鞋飛了出去,卡布再次被擊中,幾乎從地板上彈起來,吱嗚著翻滾到一邊呻吟著。
芬素一只手里拎著清洗已畢的沙發(fā)套子,臉色變得極為難看,她沒有跟自己的女兒多說一句話,就丟開手里的東西,快步朝卡布跑去??ú级兜孟駱淙~。乖,快讓媽媽瞧瞧,踢壞了沒有?因?yàn)橛羞^之前挨笤帚的經(jīng)驗(yàn),再加上這致命一擊,卡布膽怯得要死,似乎對(duì)人已失去了信任,即便是女主人的撫慰,它也不得不躲躲閃閃。芬素憐愛地從地上捧起狗,不停地在卡布身上摸來摸去。
好端端的,你發(fā)啥神經(jīng)呢,萬一踢壞了卡布咋辦?
她覺得很有必要表示一下自己的不滿。
皺皺這小壞蛋,今兒屙了我一沙發(fā)墊子,害得我這半天好洗呀,累死人了!
哈哈,我們皺皺在家可不這樣,對(duì)不對(duì)呀,我的小乖寶啊。
女兒不無幸災(zāi)樂禍地朗聲大笑,解開上衣扣子,一屁股陷入沙發(fā)里,給孩子喂奶。
芬素瞥見女兒那雙大得驚人的乳頭和乳暈,它們都像是涂抹了一層黑巧克力。孩子連眼皮都未睜,便叼住一只乳頭,唧唧呱呱吮得起勁。芬素別開臉,卡布溫柔地拿舌頭舔她的臉,那些被舔到的皮膚頓時(shí)酥癢而溫?zé)?。不知怎的,這微妙的輕舔,倒一下子讓她想起女兒小時(shí)候嘬她乳頭時(shí)的奇妙感覺。小狗的舌尖繼續(xù)順著臉頰下滑,開始舔她敏感的脖子,她有些沉醉地微閉雙眼,既渴望又故作排斥地扭動(dòng)脖頸,咯咯地甜笑。
卡布剛來家里那會(huì)兒,成天價(jià)黏著芬素,只要她往沙發(fā)上一挨,卡布非要讓她抱。通常,她躺在沙發(fā)上看電視,狗狗準(zhǔn)會(huì)在她胸口那里盤作一團(tuán),時(shí)間久了,芬素會(huì)覺得胸口發(fā)熱發(fā)堵,便順手把小狗挪到沙發(fā)上,采取一種放松的手勢(shì),來來回回按摩身體。就是那時(shí)候,她發(fā)覺,左胸略微靠腋窩處,生出一個(gè)比鵪鶉蛋小不了多少的瘤子,若拿手指用力觸弄,竟隱隱地灼痛。她后來到底心驚肉跳地去醫(yī)院做了次詳查,懷疑很快被證實(shí)了,那個(gè)東西就像塊無聲的小卵石,淤塞在柔軟的身體里,大夫說趁著情況未惡化之前,建議摘除為妙,以絕后患。芬素思前想后,盡管膽怯得要命,還是悄悄動(dòng)了這個(gè)小手術(shù),雖然并沒有影響到整體美觀,可潛隱在那只乳房上的一道蚯蚓狀的疤口,還是讓她難過了許久。這種心情說來奇怪,又不是什么黃花大閨女,不就在那個(gè)沒用的地方拉了一刀,似乎不值得大驚小怪,可那個(gè)部位太特殊了,太敏感了,對(duì)于一個(gè)女人來說,它的象征意義永遠(yuǎn)要比實(shí)際作用深遠(yuǎn)得多。不管怎么說,瘤子成功摘除了,芬素覺得最應(yīng)該感謝的就是卡布,若不是這條小狗成天黏著她,她是不會(huì)那么早就發(fā)現(xiàn)的,而且事后她再回憶,卡布每回黏在她身上睡覺時(shí),小鼻子總會(huì)很奇怪地在生瘤子的地方嗅那么一會(huì)兒,好像那里藏著一個(gè)什么異物,要知道狗鼻子真的很靈。
然而,擔(dān)憂似乎并沒有徹底根除,沒事躺在床上或沙發(fā)里,她總會(huì)有意無意地?fù)嶂乜?,一圈一圈靜靜按摩,揣測(cè)著里面有無再生異物。也許是自己寡居時(shí)間久了,沒有一雙大而有力的男人的手來給它們溫存了。電視里的養(yǎng)生類節(jié)目里,那些主持人、嘉賓、專家,只要說起更年期、絕經(jīng)、乳腺癌、宮頸癌,總是頭頭是道,甚至夸大其詞,每每讓她陷入莫名的恐慌。依照那些個(gè)冠冕堂皇的專家理論,女人在更年期前后生活一定要和和美美,夫妻關(guān)系自然是越和諧越好,否則,女性的健康狀況就要大打折扣。她的乳房之所以出現(xiàn)了腫塊,她一直覺得,罪魁禍?zhǔn)资邪司攀请x異太早的緣故。
這種情況下,芬素會(huì)想起前夫。那個(gè)精瘦的家伙腿長(zhǎng)胳膊長(zhǎng),臭烘烘的腳丫子永遠(yuǎn)露在被子外面,像一具沒掩好的尸身,家里任何被子都蓋不全他的身體。結(jié)婚多年,他唯一的貢獻(xiàn)就是丟給她一個(gè)不太聽話的閨女,而正是這個(gè)寶貝女兒,竟然又讓她這做母親的趕在五十歲之前,不太光榮地加入到丈母娘的行列。之所以這么說,是因?yàn)榕畠鸿F了心嫁給一個(gè)離異男人。當(dāng)初她狠下心腸對(duì)女兒說:你愛嫁誰就嫁誰,不過從今往后,你休想讓媽再操心你跟二婚頭的破事!
我說老媽,你能不能把狗拴起來?剛才要不是我進(jìn)來得及時(shí),它說不準(zhǔn)會(huì)咬傷咱皺皺的嫩肉肉!
女兒的嘮叨將芬素喚醒,她放下卡布,轉(zhuǎn)身去陽臺(tái)晾曬沙發(fā)套子。
哼,你別把卡布說得那么壞,它很懂事的,咱這小區(qū)誰不夸它,你要不放心,干脆把孩子抱回家得了!
女兒不滿地翻了翻眼皮,熟練地將另一只乳頭塞進(jìn)那張小嘴里,道,整天就知道護(hù)著狗,你老好歹也是當(dāng)外婆的人了,怎么說娃娃也比它重要吧,我就沒見過像你這樣的……
聽女兒一味地嘟囔埋怨,芬素的氣性陡然飚上來。
哼,你少來這唱高調(diào),想教育老娘,我還憋著一肚子委屈呢,誰愿意當(dāng)這個(gè)外婆,你讓誰當(dāng)去,我可沒這好福氣!當(dāng)初我怎么說來的,嫁一個(gè)那么老的男人,他爹娘得有多老,將來誰給你看孩子?現(xiàn)在遇到難處了,就知道讓你老娘受苦受累,你的愛情能當(dāng)飯吃?
每個(gè)工作日的早晨,女兒都把皺皺丟在芬素這邊,傍晚下了班再急慌慌趕來接走。如此一來,芬素忽然失去了自由,至少白天她再也不能牽上卡布到處閑逛了,充其量也就是陪狗下樓屙屎撒尿,而后趕緊回去,畢竟把娃娃獨(dú)自留在家不放心。以前,她會(huì)同小區(qū)一干穿紅掛綠的婦女一大早就興沖沖地在公園里疾走一通,雄赳赳氣昂昂,像是專候什么重要人物的檢閱。那時(shí),她牽著卡布,狗在前面跑得歡實(shí),一條繩繃得筆直,人狗都享受著最愜意的時(shí)光。眼下,芬素的日子像被一圈圈擰緊的發(fā)條,幾時(shí)該給孩子喂奶,幾點(diǎn)該哄小家伙睡覺。因此下樓散步,也就是狗撒泡尿的工夫,卡布不情不愿,甚至有些厭惡。撒歡的時(shí)間太短,狗還沒來得及大跑大跳,弄出一點(diǎn)兒臭汗,女主人便下了回家的指令。
雖然主人說一不二,可卡布還是要耍耍賴皮的,故意遠(yuǎn)離主人的視線,把白雪團(tuán)身子藏在綠籬深處,在那些自己做過記號(hào)的草叢間,聞聞嗅嗅,樂此不疲,任由芬素把它的名字喊出了火星子,它也不肯立刻回返。芬素佯裝發(fā)怒,說什么再不聽話就不帶它出來了,可卡布并不十分害怕,因?yàn)樗鼙娴贸稣鎮(zhèn)危硕际堑蹲幼於垢?。必要的時(shí)候,它也會(huì)委曲求全,又是討巧,又是獻(xiàn)媚,撒歡兒,打滾兒,兜著圈兒咬自己的尾巴梢,一整套的小伎倆,直到把芬素逗樂為止。
唯獨(dú)女兒,不那么顧及芬素的感受,凡事都以自我為中心慣了,好像做媽的永遠(yuǎn)欠著她幾百吊錢似的。倒是那個(gè)比女兒年長(zhǎng)近二十歲的老姑爺,近來變得乖巧了。嘴巴變甜了,不似以前愣頭愣腦,一來家里就媽長(zhǎng)媽短,叫得親熱,弄得芬素心里別扭,其實(shí)他的年紀(jì)只比芬素小幾歲。老姑爺笨拙地抱著孩子顛來顛去,他還總愛趿拉著拖鞋,貼身的秋褲臃腫而又滑稽,模樣怪誕地在芬素眼前晃動(dòng)。這總會(huì)讓她不合時(shí)宜地想起自己的瘦猴男人,當(dāng)初好像也是這么可笑地抱著女兒,跟應(yīng)付差事一般在她跟前晃來晃去,而她則忙著給他做飯洗涮收拾。
我知道你爹娘遠(yuǎn)在老家,又都是一把年紀(jì)的人,可你們整天把皺皺送來接去,也不是長(zhǎng)久之計(jì),實(shí)在不行雇個(gè)保姆吧。
保姆倒不是雇不起,只是上哪里去找合適的?聽說她們趁主人不在家時(shí),啥壞事都干,給孩子的好東西,全讓她們貪嘴偷吃了,還喪心病狂地喂孩子安眠藥,好自己在家睡大頭覺!
芬素噘著嘴白了女兒一眼,照你那么一說,真是洪桐縣里沒好人,保姆都成惡魔啦?
老姑爺見丈母娘氣色不對(duì),忙訕訕地沖她傻笑,嘴里不咸不淡地沖媳婦說,媽說得在理,回頭咱們就去家政中心打問打問。
回頭打問,不過是個(gè)托詞,再無下文了,連老姑爺上門的次數(shù)也明顯減少。他們倆肯定是私下里商量好了,成心給她擺這煮不爛的肉頭陣。
不知從哪天起,芬素再往奶瓶里摻兌奶粉,總是不忘多加兩勺,這樣就可以給卡布勻出點(diǎn)兒甜頭。一來小狗總是眼巴巴盯著她忙這忙那,二來她覺得卡布也是個(gè)毛娃娃,既然都是娃娃,就不能厚此薄彼。她覺得自己簡(jiǎn)直就成了女兒女婿的老媽子,他們明顯是在利用她,還美其名曰:老媽帶孩子最有經(jīng)驗(yàn)、最是知冷知熱,自己人到底貼心嘛……呸,她可不吃這套甜言蜜語!她覺得每次多弄出兩勺奶粉,是在向過去無情歲月的一次次討還,這樣的討還也許微不足道,但在心里會(huì)產(chǎn)生微妙的補(bǔ)償。
他倆倒也會(huì)來事,逢節(jié)日會(huì)送她禮物,比如一只女士牛皮手包、一雙超暖和的棉拖、一件開襟羊毛衫,甚至還說要給她換個(gè)蘋果手機(jī)。她執(zhí)意不從,說自己的手機(jī)好好的,而且也沒有幾人給她打電話,買那么貴的東西不值當(dāng)。再后來,女兒又提出每月給她三百塊錢,算作她跟孩子的生活費(fèi)。她心里暗忖,三百塊夠干什么的,恐怕連保姆的一條胳膊也雇不回來。這話自然是說不出口的,畢竟她們是親娘兒倆。
天天都能喝上幾次進(jìn)口奶粉的卡布,毛色好像鮮亮了不少,小眼珠子黑亮得好似一對(duì)瑪瑙,它對(duì)芬素越發(fā)地言聽計(jì)從。芬素說趴下,它就乖乖趴在地板上;芬素說坐好,它坐得有模有樣;芬素說叫媽媽,它懵懂地扇扇小耳朵,仿佛天線寶寶。芬素說你真傻,不會(huì)叫聲媽媽么?它疑惑地偏著毛茸茸的腦殼,黑眼珠溜圓地盯著芬素的臉,半晌,到底叫不出。芬素就說,笨蛋,不叫媽媽,別想再喝奶粉!這它聽懂了,汪地吼了一嗓子,聲氣驚人。芬素故意掉下臉子,卻順手把奶瓶里剩下的奶汁,統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)食盒里。
這時(shí)門鈴被摁得變了調(diào),電池早沒電了,在那茍延殘喘著。她最近忙著照顧嬰兒,一直沒換新的。芬素丟開手里的東西,慌忙跑去開門??ú级自诖芭_(tái)下,鼻尖抬得老高老高,喉管不時(shí)弄出迫不及待的嘶嗚聲。今天女兒比平時(shí)回得早,拎著袋子,進(jìn)屋就抱孩子,對(duì)芬素說,媽,從今天起,我打算給咱皺皺斷奶。
芬素詫異地瞅一眼,為啥?你沒奶水了?
也不是,人家都說,快一歲大的孩子,不能老吃媽媽的奶,再說大人的奶也沒啥營(yíng)養(yǎng)了,所以,我下午請(qǐng)假去醫(yī)院開了停奶針,這不又多買了兩桶進(jìn)口奶粉和米粉。
芬素不由得皺起眉頭,斷奶的事她當(dāng)然知道,要想讓小家伙齊根斷掉,那非得狠下心腸不可,而且,最好是孩子要遠(yuǎn)離媽媽一陣子。想到這里,芬素又關(guān)切地問了句,那娃娃晚上咋辦?
女兒胸口的那顆“黑巧克力”已被孩子嘬得吧唧響了。
還能咋樣,當(dāng)然擱在你老這里,估計(jì)弄不好得一周才能斷掉呢。
女兒大模大樣地在地板上走來走去,好像要刻意展示這頗具歷史意義的最后一次哺乳。寶寶乖啊,放開了好好吃吧,多吃點(diǎn)兒,全部給媽媽吃光吃凈……
孩子仿佛意識(shí)到什么,嘬奶聲小豬樣越發(fā)歡暢。
這時(shí),一直在陽臺(tái)等待喝奶的卡布,突然就沖著窗臺(tái)汪汪起來,那突兀的聲音嚇到了孩子,哇啊哇啊虛哭起來。女兒邊哄著孩子,邊朝卡布走去。
你叫什么叫!真討厭!嚇著寶寶咋辦?
卡布依然大叫,女兒順著卡布的目光搜尋,一眼便看見了那只狗食盒,里面白汪汪的。她探過鼻子細(xì)聞,這氣味再熟悉不過,是孩子每天都在喝的奶粉。
媽!你是不是又給它喝皺皺的奶了?女兒的質(zhì)疑聲帶著怒氣,直戳戳地砸向正在廚房淘米的芬素。
誰,誰說的,哪有的事???芬素半裝傻,囁嚅道。
還嘴硬呢,那你說說,這是啥?女兒氣鼓鼓的,隨手將狗食盒塞到芬素眼皮下面。你知不知道這奶粉有多貴?外國(guó)進(jìn)口的,我剛才只買了兩桶,就花了半個(gè)月工資,你倒大方,拿它喂狗?
芬素覺得臉上熱辣辣的,她多少覺得理屈,但依舊無力地辯解著,不就是,皺皺喝剩的,一點(diǎn)兒么,我怕可惜了的,才倒給卡布。
嘁!還哄我,我是三歲孩子嗎?我還不知道你那心思,有啥好吃的不給你的狗吃?哼,連娃娃的奶粉也不放過,媽你太過分了!
嫌老娘過分,干脆抱上你的小崽子滾蛋!老娘我還不想伺候了呢!
芬素一下子被逼到死角,她覺得女兒的眼光比刀子還尖,刺得她渾身痛。她終于沒了退路。她這輩子仿佛早已注定不會(huì)有什么好結(jié)果。從跟那個(gè)瘦巴巴的男人結(jié)婚到離婚,再到女兒出嫁,她始終處于被動(dòng)。她不是太倒霉,就是太軟弱了,盡管很多時(shí)候她也想讓自己強(qiáng)硬起來,可終歸是心強(qiáng)命不強(qiáng)。比如她自己的婚姻,比如女兒的婚事,一切對(duì)她來說都是失敗的,她只能逆來順受。這一刻,憋在心中已久的怨氣終于破口而出。
房間一霎時(shí)安靜下來,芬素撂開淘米盆,捂著臉扎進(jìn)臥室號(hào)啕起來。
卡布終于不再執(zhí)拗地糾纏于甜蜜的奶汁,也許是女主人的悲號(hào)聲鎮(zhèn)住了它。它豎起耳朵,神情高度緊張,對(duì)于兩個(gè)女人們之間的戰(zhàn)爭(zhēng)雖然懵懂,但它明白是誰惹得主人傷心。也許狗的眼里只有兩種人,主人和外人,好人和壞蛋。
那個(gè)時(shí)候,剛喝足了母乳的孩子已被塞進(jìn)嬰兒車內(nèi),孩子的母親沖進(jìn)衛(wèi)生間,咣當(dāng)一聲,反鎖了房門,嘩啦啦的水流聲持續(xù)著??ú枷扰苓M(jìn)芬素的臥室,兩只前爪在床罩邊上摳抓一通,女主人除了埋在枕頭里嗚咽,完全沒有理會(huì)它。卡布受到冷遇,發(fā)出嗚嗚聲,像是在跟女主人一起哭泣。漸漸地,它的眼圈周圍就被類似眼淚的液體浸濕了,那雙狗眼大得出奇,仿佛能洞悉家里發(fā)生的一切。卡布固執(zhí)地繞著床,來回轉(zhuǎn)悠,使勁扒拉,過了一會(huì)兒,它終于悻悻地離開了臥室。狗的眼神漸漸變得乖戾,甚至露出一絲兇相,只可惜屋里的兩個(gè)女人,都沉浸在各自的壞情緒中未能覺察。
卡布果斷而謹(jǐn)慎地靠近了嬰兒車。孩子吃飽了,心滿意足地發(fā)出唧唧咕咕聲。盡管不會(huì)說話,小家伙卻有自己的表達(dá)方式,卡布聽不懂,也許它很討厭這種古怪的聲音。它警覺地朝四下張望,衛(wèi)生間和臥室始終沒人走出來,女主人的哭聲依舊響亮。它可不喜歡這種聲音,它喜歡芬素笑呵呵的樣子,因?yàn)橹灰吲d,她就會(huì)跟它說這說那,喂它好東西吃,抱著它睡覺,還會(huì)帶它出門。現(xiàn)在,卡布還餓著肚子,它覺得自己該做點(diǎn)什么了,它似乎很能明白主人此時(shí)的處境,它得想法子替主人干一點(diǎn)兒自己力所能及的事,這或許跟它的天性有關(guān)??ú嫉那白ν鶍雰很囇孛偷匾粨?,后腿再用力向下一蹬,便輕而易舉地躥到了小車上。
事情過去好幾個(gè)月了,皺皺再也沒有被送來。
芬素難免會(huì)感到空虛和寂寞,沒有孩子在身邊的自由,突然變得極不真實(shí)起來。過去兩年多里畢竟有卡布解悶,后來又有皺皺需要她照料,現(xiàn)在身邊什么也沒有,女兒女婿不再登門,地板白花花的,像一面面空鏡子,一個(gè)人待著簡(jiǎn)直有些可恥。
好幾次,芬素已然下定決心要上女兒家一趟,把皺皺再接過來,可每回下了公交車,眼見要走到女兒家樓門口了,又低頭返回。她忘不了那天皺皺的驚天痛哭,更忘不了孩子血肉模糊的小手。該死的小畜生,差點(diǎn)沒把外孫的小手手咬下來……當(dāng)女兒仇恨的目光射向芬素時(shí),她徹底崩潰了。她聽見女兒發(fā)瘋似的沖她惡吼,這回你該滿意了,啊?!女兒像個(gè)瘋子窮追卡布,即便它遁入床底,還是被她死命揪住一條狗腿,然后,一把推開窗戶,將極力掙扎的卡布,像丟垃圾似的丟了下去……狗是死是活已不重要,當(dāng)務(wù)之急是趕緊送孩子上醫(yī)院去啊。
待事后冷靜下來,芬素眼前又浮現(xiàn)出卡布乖巧伶俐的模樣,她不愿意去想,可又由不得自己。她幾乎尋遍了所有她能想到的地方,就是沒有卡布的影子;她在附近到處張貼《尋狗啟示》,甚至不惜承諾“必有重謝”,也無濟(jì)于事。有時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一只白毛小狗,就追上去細(xì)瞧,卻都不是她心愛的卡布。也許它被活活摔死了,可小區(qū)內(nèi)又沒人見過狗的尸體,連保潔員和垃圾清運(yùn)工都問過無數(shù)遍,人家都搖頭說沒見過。也許,卡布真被嚇破了膽,傷透了心,再也不想回來……
夜以繼日地想狗,讓芬素一天比一天消瘦,食欲一天比一天差,有時(shí)連著兩天,她都懶得給自己做一頓正經(jīng)飯,只隨便叼兩口零食。她甚至連牛奶也不能喝了,一聞到那股味兒,便想起可憐的卡布。她老是出神地趴在陽臺(tái)窗前,朝樓下長(zhǎng)時(shí)間張望,滿心希望有天能再看見卡布。
孤零零的芬素再也不能入眠,樓下稍有一絲響動(dòng),她都要警覺地屏氣細(xì)聽。實(shí)在睡不著,她就睜著澀澀的眼皮,在黑暗中按摩胸部,順時(shí)針,一圈一圈,逆時(shí)針,又一圈一圈……忽然,她猛地挺身坐起,兩只手摁住軟趴趴的乳房,繼而,謹(jǐn)慎地對(duì)比著,輕輕揉弄著。很快,她幾乎完全可以斷定,還是以前動(dòng)過手術(shù)的那個(gè)方位,隱隱約約又鼓出一個(gè)比鵪鶉蛋還小的玩意來。
晨曦中,芬素僵成一尊灰色的木雕,連那凌亂的發(fā)叢也是一片灰白。
作者簡(jiǎn)介:
張學(xué)東,1972年生。中國(guó)作協(xié)會(huì)員。寧夏文壇“新三棵樹”之一。國(guó)家一級(jí)作家。先后入選“國(guó)家百千萬人才工程”、“四個(gè)一批人才工程”、塞上文化名家,系寧夏政府特殊津貼享受者。作品入選中國(guó)年度優(yōu)秀小說選刊選本百余種,曾獲《中國(guó)作家》《上海文學(xué)》《小說選刊》等刊優(yōu)秀小說獎(jiǎng),四度榮登國(guó)內(nèi)權(quán)威性小說排行榜。小說被譯介到俄羅斯、美國(guó)、加拿大、日本及中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)。已出版中短篇小說集10部、長(zhǎng)篇小說6部?,F(xiàn)為寧夏作家協(xié)會(huì)副主席、《朔方》雜志副主編。