中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

身為一個(gè)地球人，沒(méi)把這顆小球看明白，有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去。自有了交通、通信的現(xiàn)代技術(shù)，國(guó)人爭(zhēng)相探頭向外看，特別是要看從歐美到東亞的北半球，即人類(lèi)文明中高理性、較發(fā)達(dá)的這一塊。鐘叔河先生20世紀(jì)80年代在岳麓書(shū)社主編“走向世界”叢書(shū)，第一輯三十六種，就記錄了國(guó)人對(duì)“西洋”和“東洋”最初的觀感。

這一看就是百多年。從早期的不以為然，把人家看成奇技淫巧、不知圣道的紅毛猴子，到后來(lái)看得魂不附體，奉人家為全面優(yōu)越、放屁也香的救世上帝，很多中國(guó)人的“世界觀”大起大落，卻一直支離破碎、霧里看花。這也難怪，一個(gè)人看自己都不容易，何況他人，何況隔山隔海的億萬(wàn)他人！

錢(qián)穆先生早就深知其難，說(shuō)中西比較眼下還不到時(shí)候，從總體上說(shuō)，要想心平氣和深思熟慮地展開(kāi)比較，須等到雙方經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn)接近了再說(shuō)。他說(shuō)得不無(wú)道理。因西方率先實(shí)現(xiàn)工業(yè)化，中西比較，一開(kāi)始就無(wú)奈疊加了古今比較。前者是指地緣文化，如宜牧相對(duì)宜農(nóng)、棒球相對(duì)猴拳的多元格局，即橫向維度。后者則是指迭代文化，如鐵器取代石器、汽車(chē)取代牛車(chē)的趨同路線，即縱向維度。把兩個(gè)維度擰在一起，拿高度和長(zhǎng)度編辮子，當(dāng)然只能七嘴八舌拎不清，還動(dòng)不動(dòng)就來(lái)情緒、冒火氣、臉紅脖子粗。

在這里，錢(qián)先生可能還得注意的是，就眾多觀察者而言，“眼見(jiàn)”其實(shí)不一定“為實(shí)”。這世界上眼見(jiàn)為偏、眼見(jiàn)為淺、眼見(jiàn)為偽的反例多了去了。因此國(guó)人們向外看，不光要考慮看的時(shí)機(jī)（如上述那個(gè)雙方經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn)接近之時(shí)），還須考慮由誰(shuí)來(lái)看，如何來(lái)看——這就好比同看一片風(fēng)景，平鏡、棱鏡、凸鏡、有色鏡、哈哈鏡的效果會(huì)很不一樣。

正是在這個(gè)意義上，龔曙光先生這本散文集值得推薦。

作者以積學(xué)為依托，以追問(wèn)為引領(lǐng)，解讀巴黎左岸的優(yōu)雅與激進(jìn)，體悟京都劍俠的剛直與柔軟，慕中存疑，憂中有敬，從小細(xì)節(jié)發(fā)掘大歷史，是深者見(jiàn)其深。作者禮贊俄國(guó)流放地和閱兵場(chǎng)上的英雄主義氣節(jié)，揭示美國(guó)以亂為常、亂中求活的“灰色”治理傳統(tǒng)，既有理想的持守，又無(wú)教條的呆氣，挑戰(zhàn)俗見(jiàn)潮流，清理不同國(guó)情縱深那里不同的生存邏輯，是活者見(jiàn)其活。作者對(duì)意大利時(shí)裝、日本漫畫(huà)、美國(guó)好萊塢電影等富有職業(yè)敏感，比對(duì)本土相關(guān)的產(chǎn)業(yè)實(shí)踐，進(jìn)一步破譯文化心理，診斷制度得失，謀劃競(jìng)爭(zhēng)戰(zhàn)略，更是“內(nèi)行看門(mén)道”，好漢交手，高手過(guò)招，是實(shí)者見(jiàn)其實(shí)。總之，作為一個(gè)參訪者，作者一路看到什么，在很大程度上其實(shí)取決于行前的準(zhǔn)備，取決于自己手里是否已有高精度、高敏度、大口徑、大焦段的“世界觀”透鏡。有了好的世界觀，才能好好地觀世界。換句話說(shuō)，他之所以能見(jiàn)其深，見(jiàn)其活，見(jiàn)其實(shí)，是因?yàn)樽约阂延袑W(xué)識(shí)資源和經(jīng)驗(yàn)資源的多年積累，有讀得多、干得多、琢磨得多以后的一份心智通透。

這樣的寫(xiě)作，當(dāng)然就與各種小資男女口水化、觀光化、抄旅游手冊(cè)的域外游記，拉開(kāi)了足夠的距離。

從寫(xiě)作日期來(lái)看，作者在數(shù)月之內(nèi)，利用業(yè)余時(shí)間一口氣寫(xiě)出了這本書(shū)，其才情噴薄非比尋常。“革命一旦發(fā)動(dòng)，變革便失去了機(jī)遇和價(jià)值?！边@一類(lèi)格言，很多學(xué)者可能說(shuō)不出來(lái)。把余暉里的倫敦描述為一顆“琥珀”，把希臘的陽(yáng)光書(shū)寫(xiě)為一片“響晴”，把夏威夷的月亮想象成從“海底升上來(lái)”“濕漉漉地掛滿水珠”……這樣的妙語(yǔ)隨處可見(jiàn)，鮮活而獨(dú)拔，很多作家可能也寫(xiě)不出來(lái)。他自稱為一個(gè)渾身銅臭的商人，成天只會(huì)算錢(qián)。讀此書(shū)，讀者們其實(shí)可感其胸臆間一片冰心萬(wàn)潮奔涌，對(duì)他今后的寫(xiě)作，想必也會(huì)充滿好奇，屏息期待。

作者簡(jiǎn)介

韓少功，1953年出生于湖南長(zhǎng)沙，祖籍湖南澧縣。著名作家，曾獲境內(nèi)外獎(jiǎng)項(xiàng)：1980年、1981年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，2002年法國(guó)文化部頒發(fā)的“法蘭西文藝騎士獎(jiǎng)?wù)隆保?007年第五屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)之“杰出作家獎(jiǎng)”，第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，美國(guó)第二屆紐曼華語(yǔ)文學(xué)獎(jiǎng)等。作品分別以十多種外國(guó)文字共三十多種在境外出版。另有譯作《生命中不能承受之輕》(昆德拉著)、《惶然錄》(佩索阿著)等數(shù)種出版。