用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《湖南文學(xué)》2019年第12期|溫凱爾:野性
來源:《湖南文學(xué)》2019年第12期 | 溫凱爾  2019年12月03日08:48

主編推薦 / 黃 斌

一個(gè)離婚女人與兩個(gè)單身男人的糾葛,表面看來有點(diǎn)“野性”,似乎從一開始就是你情我愿順其自然的事情,但這只是冰山一角。小說所呈現(xiàn)的兩性關(guān)系的融合與抵抗,既基于靈魂和肉體的時(shí)分時(shí)合,也源自道德困境之中的孤獨(dú)、焦慮與挫敗感。正如波伏娃所言,“她們什么也沒有奪取到:她們接受”。

《野性》的故事情節(jié)并不曲折,撐起整部小說的,一是充滿張力的簡練語言,二是細(xì)膩真實(shí)的心理刻畫。這種緊貼靈魂層面的書寫,往往更具力度,從而也更接近生活的本質(zhì)和事物的真相。

下午快遞員將包裹送來的時(shí)候,魏佩看都沒看便讓阿元打開,她知道是誰寄來的,并且不允許自己接受任何的驚喜——所有的驚喜對她來說都會(huì)是驚嚇。當(dāng)然包裹并沒有什么令人不安,依舊是她前夫送來的,里面有一套包裝精美的陽江刀具,上面還有中國結(jié)的裝飾,以及一套新的顏料——自從他知道上初中的兒子喜歡畫畫之后,就總是鼓勵(lì)他那么做,在一個(gè)月才一通的電話里告訴兒子要持之以恒,并提醒他男人們很容易在專注面前潰敗。“媽媽,還有一張賀卡?!卑⒃f。賀卡上不是前夫的筆跡,大概是他那位新太太寫的,魏佩好像在什么時(shí)候看她寫過一些字,但想不起來。

“祝家人新年快樂。”賀卡上寫著。

魏佩覺得這張賀卡對她來說簡直是恥辱。哪怕她跟前夫已經(jīng)不再有感情,但她希望他能看在兒子的分上,認(rèn)真對待。

“這沒什么,沒什么大不了的?!钡蟽赫f,她是來邀請魏佩這個(gè)周末到她家吃飯的,進(jìn)屋時(shí)指間還夾著香煙,恰好撞見阿元在拆包裹,“你沒必要將一張賀卡看得太重要,筆跡而已,說實(shí)話,沒什么人會(huì)在意的?!?/p>

“行吧?!蔽号逭f,“聚會(huì)上需要我?guī)鲜裁磫???/p>

“最好帶上阿元,我女兒喜歡跟他在一起?!?/p>

“噢,我希望他們能和平相處?!?/p>

“還有,”迪兒湊近魏佩,悄悄地說,“路口那位新來的鄰居我也邀請了,你絕對猜不到他多么有魅力。我丈夫跟他喝過一次啤酒,說他是個(gè)風(fēng)趣的人?!?/p>

“我以為是新年聚會(huì)?算了吧,難以想象住在這里的人還能引起大家注意?!?/p>

迪兒離開后,阿元拆開了顏料,試圖用一點(diǎn)清水將其稀釋。魏佩轉(zhuǎn)身將一整套刀具隨意塞進(jìn)廚房的角落邊上,不想給它們一個(gè)安身的位置,并刻意發(fā)出碰撞的聲音,以表憤怒。她根本不打算使用它們,她甚至覺得那些刀具充滿了前夫的新太太所下的詛咒,鋒利、危險(xiǎn)。她仿佛看到了那個(gè)女人眼里的嘲諷。

“我真希望你父親不要再給我們寄新年禮物了,男人總是做不好每一件事。你能不能不要把顏料弄到地板上?”

“我擦就是了?!?/p>

魏佩意識(shí)到自己反應(yīng)太大了,大家都是這么說她的,包括她前夫。在街坊的眼里,魏佩是個(gè)過度敏感的人,她承認(rèn),所以她也很怕遇到一些“驚喜”,她永遠(yuǎn)也不會(huì)明白為什么有人能喜歡,她對突如其來的事情無計(jì)可施。但丈夫離開的這幾年,她的反應(yīng)得到了有效控制,一個(gè)人照料家庭總能學(xué)會(huì)點(diǎn)什么。

新年已經(jīng)過去了,不久阿元就要開學(xué),前夫如期地匯來生活費(fèi),魏佩收到短信提示后給前夫回了確認(rèn)信息。跟阿元前往迪兒的住處時(shí),她帶著她剛烤好的面包。路上還有前些天人們放鞭炮的紅色紙屑在下過雨的地上,她每走幾步就要抬起腳跟,看看有沒有粘到。阿元說她總是太過謹(jǐn)慎,除了潔癖之外,不只敏感,又反應(yīng)過度,還有各種各樣別人不能侵犯的規(guī)矩。

“夠了,請你注意措辭。迪兒的女兒很喜歡纏著你?!?/p>

“總是要我應(yīng)付她,一個(gè)剛上幼兒園的小鬼?!?/p>

經(jīng)過路口的時(shí)候,魏佩看了一眼迪兒說的那位新鄰居的房子,那是一幢獨(dú)棟的樓房,大門好像是重新油漆了一遍,因?yàn)槲恢煤?,設(shè)備齊全,房租也更貴一些,里面的租客都是高收入人群。門前有一輛她從未見過的香檳色轎車,她猜測是那位先生的。

“我從來沒做過藍(lán)莓芝士蛋糕,但我覺得做法大同小異。藍(lán)莓是在轉(zhuǎn)角處那兒發(fā)現(xiàn)的,你們留意到了嗎?一位老太太在賣這些東西,還有一些蔓越莓什么的。”

“芝士與藍(lán)莓在烘焙后的香味,比男人還要誘惑。”迪兒做起了夸張的表情。

“現(xiàn)在我們就可以一人來一小塊。”塞琳說,她住在城鎮(zhèn)的盡頭,她丈夫是個(gè)沉默寡言的男人。魏佩一直覺得他們夫妻的關(guān)系不是那么好,如果沒有什么大矛盾,那就是在平靜地忍受著這一切。

“你丈夫沒有來嗎?”

“永遠(yuǎn)也別指望他會(huì)來。”塞琳搖搖頭。

在這種時(shí)候,甘先生會(huì)親自下廚,他曾有過廚師的經(jīng)驗(yàn),迪兒在生活中少了很多這方面的煩惱,并從他那里學(xué)會(huì)了一些旁人不會(huì)的烹飪技巧。

“我總是很期待你丈夫親自下廚?!比照f,聽起來就好像她很喜歡迪兒的丈夫。

迪兒沒理她。魏佩笑了笑,看到沙發(fā)上阿元正陪著迪兒的小女兒安靜地看電視,切了兩小塊過去。她心里堅(jiān)信塞琳與丈夫正瀕臨破滅的婚姻關(guān)系,不過她很快就轉(zhuǎn)移注意力了,她知道自己對婚姻總是不那么有信心,僅僅因?yàn)樽约弘x過婚并不足以說明別人也不能做好這件事。只不過,有一點(diǎn)她很清楚,才結(jié)婚的時(shí)候她就猜到自己(或者丈夫)總有一方會(huì)行差踏錯(cuò),她沒覺得這是先入為主的想法,的確是丈夫先出了軌。

最先提出離婚的那天早上,丈夫忽然喊了她一聲寶貝?!氨福瑢氊??!币婚_始她還以為他是對阿元說的,等清醒過來才發(fā)現(xiàn)他正看著她。寶貝?虧他喊得出口,他曾說過這個(gè)稱呼非常平庸,就像所有人對自己的戀人所說的那樣,他們都叫作寶貝——都只是寶貝。如果不是方便,誰會(huì)統(tǒng)一用這種昵稱來增加親密度?他在做什么?還是說他想做什么?但關(guān)于這方面的猜想不能進(jìn)行過度剖析,面臨真相會(huì)讓她感覺不公平,因?yàn)楸厝皇怯惺裁词虑?,才?huì)使他改變了說話的方式。那一聲寶貝如同一種勢不可擋的法力,阻止了魏佩做很多事情。也正是這一聲寶貝讓她覺得自己受到了屈辱,一種權(quán)力支配的反向操縱,令她發(fā)現(xiàn)原來自己一直在對方的習(xí)性安排下發(fā)揮錯(cuò)誤的本能,誤以為那才是自己最合適的一面。她從未發(fā)現(xiàn)過原來當(dāng)初一起的時(shí)候,這種關(guān)系就已經(jīng)開始成形,并隨時(shí)間逐漸牢固。對方是怎么樣的人,難道她不清楚嗎?他的一聲“寶貝”是深思熟慮過的,用這樣的方式來掩蓋自己先邁出一步的那絲愧疚。大多數(shù)時(shí)候魏佩擔(dān)心自己的抉擇會(huì)鬧出笑話,因?yàn)榉磻?yīng)過度總是會(huì)引來麻煩,所以常常有沉默的一面,但沉默又會(huì)給她帶來另一種意想不到的困惑,令自己看起來愚昧。她當(dāng)時(shí)已經(jīng)不期望出現(xiàn)什么征兆了,日復(fù)一日的生活很難說還有什么更變的可能性?,F(xiàn)在,當(dāng)她看著廚房忙碌的甘先生與迪兒的時(shí)候,腦海浮起自己離婚前的那個(gè)夜晚,當(dāng)時(shí)魏佩拒絕了壓在她身上的丈夫,因?yàn)樗X得既然已經(jīng)決定離婚,兩個(gè)人就沒有辦法交談了,連同性欲也一并消失。后來,丈夫走進(jìn)了浴室,他試圖用水聲掩蓋一些聲音。魏佩不是傻子,她知道他在跟某個(gè)女人視頻——并且不止一次。她覺得那是自己最能忍的一段日子了,她不知道為什么要等待對方開口提出離婚,她猜疑過,他早已在外面有了別的女人。

晚餐很豐盛,是一些平日里魏佩無法獨(dú)自完成的菜式。大家圍著坐在一塊,感覺也很溫馨。

“不過我依然覺得,如果只是為了滿足幻想便隨便和一個(gè)男人上床是不對的,我知道自己不是那種值得幻想的人,但我始終不明白這種女人想要的究竟是什么。”甘先生說。

大家在餐桌前談起了鎮(zhèn)里的一個(gè)女人,關(guān)于她的傳聞很多,總是能成為話題。

“確實(shí)是有這樣一種女人?!毙录尤氲牧忠姵姓f。

魏佩沒有參與到話題當(dāng)中,她時(shí)不時(shí)看向這位新來的街坊,所有人都已經(jīng)見過他了,都說他是個(gè)溫柔且睿智的男人。魏佩第一次見他,她感到了某些異樣,但她說不清是什么。剛剛進(jìn)門的時(shí)候,林見承帶了一盒進(jìn)口的新鮮雞蛋,說是前段時(shí)間旅游的時(shí)候走進(jìn)一個(gè)大超市買的。他主動(dòng)向魏佩做自我介紹,說他是一名心理科的醫(yī)生,不過現(xiàn)在已經(jīng)不在醫(yī)院了,他獨(dú)自開了一個(gè)咨詢室。魏佩很好奇,她從來沒有認(rèn)識(shí)的人從事任何醫(yī)學(xué)行業(yè),這種陌生而令人欽佩的距離恰當(dāng)?shù)卦黾恿撕酶小?/p>

“以這樣的方式得到想要的性不也是一種解決方法嗎?”塞琳反問。

“我想有時(shí)候女人是需要被拯救的?!备氏壬f。

“這種觀點(diǎn)總是有偏差的。男性就什么都不需要嗎?”

“阿元啊,你多吃點(diǎn)啊,別管我女兒了?!钡蟽汉鋈怀蛷d大喊,“你要再來一碗湯嗎?”

“他不需要的?!蔽号逭f。

“我不需要了?!卑⒃貜?fù)。

“你覺得呢?想要那種嘗試,就真的只能忍氣吞聲嗎?”塞琳依然堅(jiān)持她的看法。

迪兒想了想,對塞琳說:“我欣賞冒險(xiǎn)的人,但必須是聰明人,知道后果或者能預(yù)判風(fēng)險(xiǎn),否則只會(huì)引火燒身。”

魏佩仍然不清楚他們談?wù)摰哪莻€(gè)女性到底發(fā)生了什么。

“我只是認(rèn)為許多人在一起都太過匆忙了,難道他們從來沒想過這一點(diǎn)嗎?好不認(rèn)真哦?!?/p>

“如果還有選擇的余地,試一試也無妨?!?/p>

“事態(tài)的發(fā)展總是跟性格有關(guān)的?!蔽号逶噲D要轉(zhuǎn)換話題,大家都不停地發(fā)表觀點(diǎn),而魏佩察覺到塞琳一直在暗示她與丈夫緊張的關(guān)系。她拍了拍她的肩膀。

“許多男人就這點(diǎn)氣度,不接受自己的另一半曾經(jīng)發(fā)生過的那些事情——特別是一些匪夷所思的事情。”塞琳持續(xù)反駁。

“是的,也許吧。但是共享彼此的回憶也是有意義的?!绷忠姵姓f,一針見血。

“這就是男人跟女人之間的差別?!备氏壬惺請龅囊馑?,試圖轉(zhuǎn)換話題,問大家是否需要添加一些調(diào)料??狙蚺疟磺谐闪撕脦讐K,油脂在表面泛著光,熱度漸漸退去。

魏佩像是被什么擊中,雖然心里有自己原本的想法,但也認(rèn)同林見承的看法。共享彼此的回憶——她怎么就沒想過這方面呢?了解一個(gè)人的過去可以節(jié)省很多時(shí)間,但也不必去評價(jià)。她脫離了眾人的討論,起身到廚房找點(diǎn)什么,一直沒找到,卻等來了林見承——就好像一種默契,無聲的約定,有一種強(qiáng)烈的吸引力將雙方拉近。

“你在找什么?”林見承慵懶地靠在廚房門框邊上。

“想要點(diǎn)白糖,但罐子是空的。我小的時(shí)候,家里如果吃烤肉類的食物,會(huì)在調(diào)料中加點(diǎn)白糖,就像燒肉那種吃法。你知道燒肉嗎?”

“是嗎?味道會(huì)更好嗎?”

魏佩想了想,“應(yīng)該說是另一種口感,甜味可以減輕膩味?!?/p>

“不打算告訴甘大廚這個(gè)訣竅嗎?”

魏佩笑笑,說這是她在甘先生面前唯一的尊嚴(yán),但她還是感受到了他的幽默。

“迪兒說你精通外語?!?/p>

“哦,不是的,我只是做些翻譯工作,以前是為了方便照顧孩子,后來就保持了這種工作方式。”魏佩從抽屜里找到一包新的白糖,“找到了,你要嗎?”

“像是一種新的口味?!绷忠姵姓f,“我回去拿盤子?!?/p>

“你可以試試我這塊?!?/p>

魏佩夾了一塊,肥肉有點(diǎn)多,想到照顧他的口感,又換了一塊,蘸了些醬汁之后又蘸了一點(diǎn)白糖。她直接將筷子伸到他嘴巴前,卻忘了這種方式在剛認(rèn)識(shí)的人之間有點(diǎn)太過曖昧,但她已經(jīng)將羊肉送出去了,未能控制好自己的手,也似乎不好再收回來。林見承怔了一會(huì),便也一口吃掉,雙眼看著她,那情形像是要將她吃掉。

花是林見承在一個(gè)禮拜前送給魏佩的,那是他們離開公園之后經(jīng)過一家二手店看見的,一些二手家私被堆在陰暗的店鋪內(nèi),門口擺放的花兒便顯得格外引人注意。林見承疼惜魏佩是獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的女人,又說他很幸運(yùn)在他們剛剛認(rèn)識(shí)便迎來她的生日,于是買了一大束花送給她?!拔覜]有過生日的習(xí)慣?!蔽号逭f?!拔也徽J(rèn)為你的前夫還記得你生日?!彼f。老板投來異樣的目光,似乎又多了一則可以流傳的八卦?,F(xiàn)在這些花開得正好,但估計(jì)也即將凋謝了,周期不長,夜里魏佩在地板上發(fā)現(xiàn)有幾片花瓣,有點(diǎn)稍縱即逝的感覺。坦誠地說,他們都是那種有點(diǎn)挑剔的人,在交談中彼此欣賞對方的這一點(diǎn)。魏佩有輕度的潔癖,不過在特殊時(shí)刻可以忽略,也會(huì)在進(jìn)房子之前習(xí)慣地留意自己的鞋子有沒有移動(dòng)過;而林見承說他會(huì)因?yàn)橐I新東西時(shí)在不同的顏色之間無休止地躊躇。除此之外,他甚至表達(dá)過自己能夠接納離異的女人(包括有孩子的女人),那種關(guān)系上的身份會(huì)讓他覺得這種女人魅力非凡,一想到對方離過婚并穿著睡衣在家里倒水的情景,他就有一種窩心的感受,那是一種天然的、不是刻意培養(yǎng)的生活方式。魏佩覺得他很可能是想跟她組成一段什么關(guān)系(但可能不是家庭關(guān)系),她不確定,因?yàn)槌酥?,他什么也沒說。

這天回到家的時(shí)候,客廳對窗的一面墻上有小鳥撞擊的血跡,魏佩跟阿元都受到了驚嚇。這種事情從來沒有發(fā)生過,就像一個(gè)頑強(qiáng)的預(yù)兆,激烈而令人反胃,但心里又閃過一絲對它的惋惜。魏佩以為她關(guān)上窗戶了,但此刻確實(shí)又想不起來。

阿元蹲在地上觀察那只鳥,說它很可憐?!耙苍S它只是想要找到一個(gè)庇護(hù)所才飛進(jìn)來,被食物鏈頂層的生物追擊時(shí),它一定會(huì)奮力飛翔?!彼f。

魏佩正打算清洗血跡的時(shí)候,林見承走了進(jìn)來。

“需要幫忙嗎?”

魏佩回頭,迎著光線看著林見承站在那兒,手里還拿著車匙,門外停著那輛香檳色的轎車。

“明天會(huì)有一群鳥來攻擊我。”

林見承笑笑,“是嗎?你認(rèn)為那是什么鳥?”

“也許是烏鴉,烏鴉很不吉利?!?/p>

“你在說什么?你不能因?yàn)殡x婚就變得消極?!?/p>

魏佩很驚訝他會(huì)這么說,就好像是強(qiáng)調(diào)她的性格全因一次失敗的婚姻。離婚這件事已經(jīng)過去很多年了,她平日里不會(huì)刻意說起這件事。最近他們的關(guān)系漸漸好起來了,有幾次,魏佩同阿元一起到林見承的家,或者干脆林見承過來,在廚房研究食材,試圖從甘先生的那些建議中做出新的花樣來。

“事情總是有很多的可能性,但可能性不僅僅是指好事。你明白我說什么嗎?”

“你總是這么說話嗎?”

“為什么這么問?還是你有什么想要跟我談?wù)剢???/p>

魏佩忽然緊張起來,好像跟他談?wù)撎啾阋馕吨约河芯穹矫娴募膊?。她的這種憂慮被自己的兒子一語識(shí)破。

“林叔叔,你就跟她談?wù)劙?,她絕對有嚴(yán)重的精神疾病?!?/p>

“閉嘴。”

“不過你可以參觀我的咨詢室,除了助理之外沒有別的人。”

“他邀請我去他的咨詢室看看?!?/p>

“不打算去嗎?”

“感覺怪怪的,就好像我是他的一位顧客,而不是有可能發(fā)展的對象?!?/p>

“我從來沒看過心理醫(yī)生,我雖然多次認(rèn)為自己有問題,但都是些不要緊的自我暗示。理論上,有的人自殺就是因?yàn)橥愒斐傻??!钡蟽赫f,“有些人運(yùn)氣太好了,畢業(yè)、工作、結(jié)婚、過日子、買房子,然后失業(yè)、離婚、買重疾險(xiǎn)……”

“你把這些當(dāng)作是好運(yùn)氣嗎?”

“就是因?yàn)榇蠹叶荚谧哌@種同一的路,那些不想走的就被逼到另一條陰陽路上,不正常就必然遭受流言蜚語?!?/p>

“是啊,沒有人強(qiáng)大到能永遠(yuǎn)抵御他人的口舌?!蔽号灞硎菊J(rèn)同。在喝過半杯咖啡之后,她拿出口紅轉(zhuǎn)頭對著店鋪的玻璃重新補(bǔ)色。如今口紅是她認(rèn)為最重要的東西,只有它能拯救氣色。

“但是反過來想吧,也許我是屬于自甘墮落的人,沒有什么追求,也就跟大家一樣了。”

“你不必對自己苛刻?!?/p>

“塞琳就不一樣。你知道塞琳要離婚嗎?”

魏佩好像替塞琳松了一口氣似的,“那對她來說不是解脫嗎?”

“她出軌了?!?/p>

魏佩一點(diǎn)也不驚訝——又是出軌。

“也許她正打算離開?!?/p>

“這樣的話,她永遠(yuǎn)無法抹去她的所作所為,她的每一次談話都在公開自己想要的嘗試。看吧,只要你伸出手,事情就會(huì)水到渠成?!?/p>

“還有外表的成分?!?/p>

“她最好祈禱那些被她騙過的男人不會(huì)纏著她找麻煩。”

“沒有孩子她已經(jīng)很幸運(yùn)了,沒什么放不下的?!?/p>

開學(xué)后的日子讓魏佩好受一些,不必跟阿元爭吵——哪怕他們其實(shí)并不是在吵什么。她可以在家里看書,帶上電腦到咖啡店工作,或者去迪兒家里喝點(diǎn)東西。她總是這么做的。

“大家都很好奇塞琳的出軌對象是誰,有人說不是本地人?!?/p>

“你是說她到外面去找的男人嗎?”

“誰都記得她曾說過什么——‘以這樣的方式得到想要的性,不就是一種解決方法嗎’——你忘了?”

魏佩點(diǎn)點(diǎn)頭,不太想再探討關(guān)于塞琳的什么。她以為塞琳跟她們算得上是這片區(qū)域交好的女友,但她不過是個(gè)善于社交的漂亮女人,她不會(huì)為了可有可無的友誼停下來歇息,她不會(huì)分享秘密,不會(huì)流露真實(shí)的一面。當(dāng)然魏佩也是,不會(huì)說出心底事,哪怕那些事情都不能夠成為一件事,只是一些不周全的想法,同世上大多數(shù)人一樣,總是藏著些什么。她曾天真地期待有男人能了解她的內(nèi)心世界,就像一個(gè)小男孩找到了故意躲起來的小女孩一樣,屆時(shí)她將會(huì)交出手心里昂貴的粉紅寶石,那塊寶石包含了她的一切——榮譽(yù)、感情、信仰以及無數(shù)的期待。但事實(shí)是,再也沒有人來追求她了。為了避免意外懷孕,她甚至上了避孕環(huán),這幾年也只跟一個(gè)年輕人保持著聯(lián)系。剛剛離婚的時(shí)候——離婚的第二天——大概是處于悲傷中的一種不安,讓她迅速跑到外面去跟陌生男人見面。她不責(zé)備自己,也不談品性,并且長時(shí)間的隱忍已經(jīng)教會(huì)了她更多成人世界里的規(guī)則。她在酒吧里跟一個(gè)比她年輕的男人對視了好幾次,男人邀請她離開酒吧,逃離喧囂的城鎮(zhèn),漫步走進(jìn)了小樹林。我沒有錢到旅館給你熱水淋浴,男人說。魏佩知道這種男人,知道他們不會(huì)為了一次性花上他們的一張紙幣。她其實(shí)不介意由她來掏錢,但她沒說話。男人說自己很早輟學(xué),靠親戚關(guān)系進(jìn)了一家汽修廠工作,已經(jīng)結(jié)束了學(xué)徒身份,可以獨(dú)立工作了,他談起來有點(diǎn)驕傲,一種晦澀的表達(dá)方式。她真的不介意這些。雖然她覺得在野外赤裸有些不干凈,但她可以事后再回到家里淋浴,也不關(guān)心他真正的職業(yè)。她主動(dòng)脫下男人的衣服,在月光下拉著他走進(jìn)溪水中。不在草地上完成嗎?男人有些驚訝。魏佩只是笑笑,她覺得自己體溫太高,必須依靠那些流動(dòng)的清水保持某種清醒。哪怕是炎熱的夏季,河水及膝時(shí)依然感覺冰涼,但是那些顫抖在情欲溢滿的狀態(tài)中只是微乎其微的感受。她接受男人對她身體的親吻,找到了消失已久的寵愛感,仰起頭看著尚未變圓的月光——并開始扭動(dòng),如同整個(gè)身體已經(jīng)淹沒進(jìn)河里,溪水潺潺。

魏佩以為男人撒謊,給自己一個(gè)收入低微的身份有時(shí)會(huì)博得女人的同情,也許他從見她第一眼就知道她不需要那種優(yōu)雅的紳士。但有一次她同迪兒去郊外的時(shí)候,她真的發(fā)現(xiàn)了那家存在的汽修廠。魏佩讓迪兒在車上等她一會(huì),她說要去找個(gè)人。她有些興奮,像預(yù)知某個(gè)情人在那兒,輕跑了幾步。門衛(wèi)希望魏佩能給出詳細(xì)的工號(hào)與名字,至少說出哪個(gè)部門,但她才發(fā)現(xiàn)自己對這個(gè)男人一無所知。不過她還是看見了他——她第一次覺得自己那么幸運(yùn)——他從其中一個(gè)車間走出來,魏佩很驚訝,他也很驚訝。他穿著汽修制服,戴著白色的勞保手套,褲腿上有一些烏黑的油漬,令他看起來充滿野性,魏佩也確信他骨子里就是這樣的人。他似乎有些不好意思,不太相信地朝她走來,問她為什么會(huì)在這兒,而魏佩卻覺得自己見到了老熟人,開心地?fù)肀Я怂?,車間里的一些小師傅朝他們吹口哨,起哄。他帶她避開了同事們的眼光,終于道出了自己的姓氏。我叫周禮,他說。

魏佩試圖改善林見承無法選擇顏色這個(gè)壞習(xí)慣,在彼此熟悉以后,她覺得這并不是挑剔的表現(xiàn)。她認(rèn)為他身為一名心理科的醫(yī)生,為顧客提供心理輔導(dǎo),不該有這種小毛病。她發(fā)現(xiàn)他們變親密了,她覺得林見承的長相很耐看,兼具智慧,有一種說不清的嚴(yán)肅氣質(zhì),后來還因?yàn)檫@點(diǎn)而發(fā)生過口角——在她看來,她一直認(rèn)為足夠開朗的男性才合適組建家庭,她還是有些抵觸,但不管怎么樣,她畢竟不夠了解他,她希望能在這段時(shí)間里找到信心。

“無法選擇顏色并不是什么壞習(xí)慣,如果我對一樣物品無法做出抉擇,那是因?yàn)槲以诤饬窟@件物品本身最美的樣子,包括要與之搭配的其他東西,如果發(fā)生色調(diào)的沖撞會(huì)讓人心神不寧。在心理學(xué)上,色彩是很重要的,它們給你的視覺沖擊直接影響你的生活。”

“你很害怕因一件物品而毀掉整個(gè)環(huán)境?對一個(gè)家庭主婦來說,實(shí)用才是最重要的。”

“相信我,如果你愿意,你會(huì)找到令你愉悅的方式?!?/p>

魏佩停止辯駁,看著他咨詢室里的辦公用品,非常簡單的擺設(shè),色調(diào)似乎也很和諧,她承認(rèn)這些東西聚集在一起很溫暖,很適合接待客人。她還留意到林見承桌上的報(bào)紙——他有訂報(bào)紙的習(xí)慣。她討厭報(bào)紙,討厭那些會(huì)沾到手上的油墨,她不會(huì)去看的,除非不得已,那她會(huì)先戴上手套。她突然想到自己跟林見承一樣,某種原則就是這樣,無論對方怎么攻擊,你還是會(huì)守住。她開始明白,自己單身照顧孩子的這些年,很多東西已經(jīng)習(xí)慣,如果因?yàn)樾碌母星橐蚱七@種生活方式,似乎需要很大的力氣。她很想問林見承是否有什么方法適應(yīng)新生活,又擔(dān)心這種問題很愚昧。

“你就像一本小說里的人物,你身上集齊了很多適合書寫的特征?!?/p>

“最近翻譯了什么文學(xué)作品讓你這么想嗎?以我這種男人為靈感而刻畫的嗎?我相信小說家們很喜歡這么取材。心理醫(yī)生,聽起來多么有意思。但沒人會(huì)知道這其中的煎熬?!?/p>

林見承將魏佩拉到沙發(fā)上,忽然將手指穿進(jìn)她的長發(fā)里。這是她預(yù)料到的事,就在今天,在斷斷續(xù)續(xù)的接觸之后,她很明白當(dāng)初迪兒向她介紹這位新鄰居的時(shí)候,必然也向他提到過她是怎樣的一個(gè)人。但是,煎熬——他用煎熬來形容自己的職業(yè),這讓她覺得如果他們一塊生活會(huì)變得痛苦。

“我很欣賞你和你的朋友們,羨慕你們談話的方式和內(nèi)容,不像一般的婦女?!?/p>

“我第一次遇到有人會(huì)對離過婚的女人格外感興趣,大多數(shù)人都不會(huì)有這種傾向?!?/p>

“如果你反過來想一想?”

“離過婚的男性嗎?”魏佩問道,“好像是更容易接受一些?!?/p>

“這不是自作主張的事情?!?/p>

“我飽嘗社會(huì)與婚姻帶來的壓力,現(xiàn)在的我很難衡量這些事情。”

“對我來說,獨(dú)立的女性更寬容,哪怕你為人很挑剔,但你會(huì)找到你的辦法去解決一些困難?!?/p>

魏佩笑笑,用手指抵住他湊前來的嘴唇。

“女性努力保有的靈魂與心智有時(shí)會(huì)讓男人感到痛苦?!?/p>

“我認(rèn)為你該試試?!?/p>

“你就是這么接待你的客人的嗎?”

魏佩無法停止欲求,雖然心里忽然想起了周禮溫柔而有力的雙手,還有那雙肌肉線條優(yōu)美的大腿,但也只是一閃而過——后來她解讀為那是一種相似情景的再現(xiàn),而不是心里惦記什么人。這是她從林見承的那些說辭里套用的,她發(fā)現(xiàn)他極其擅長為自己做過的事情找到解決辦法——僅僅只用一些簡單明了的話語。也許這就是心理醫(yī)生了不起的地方。

阿元似乎不能一下子接受魏佩會(huì)跟林見承在一起,于他而言,林見承不過是個(gè)鄰居,跟迪兒、甘先生他們一樣,是朋友。當(dāng)魏佩問他是否愿意接受與林見承一起生活的時(shí)候,魏佩分明看見了他清澈瞳仁里的疑惑,像極了他的父親。他扔下書包,坐到魏佩對面,發(fā)起了一連串的詰問。

“一起做做飯,偶爾出去游玩,這有什么不好?非要住在一起嗎?”

“住在一起的話,也只是一起做做飯,偶爾出去游玩。這有什么不好?”

“單親家庭都這樣嗎?”

魏佩一時(shí)啞口,她對于孩子的教育絕對比她想象中要缺乏得多,裝作堅(jiān)強(qiáng)努力的樣子是她這些年來的面具,沒有人敢戳破她,因?yàn)闆]有人能給她承諾。但孩子一語中的,能在任何時(shí)候指出家庭問題。也許她同阿元一樣,期待得到一個(gè)合理的答案,然而,這種生活很難讓人相信還能有什么指望,前夫一年兩次的匯款依然不能確保安穩(wěn),她不知道那個(gè)女人會(huì)不會(huì)突然打亂這一切,最后不得不走上法律途徑。

“親愛的,你需要放松?!钡蟽赫f,“你媽媽只是想要有一個(gè)陪伴,陪伴,你懂嗎?”

“不是有禮哥哥了嗎?”

“誰是禮哥哥?”

阿元做了個(gè)“你問她”的眼神,魏佩也沒有太驚訝阿元會(huì)忽然說出周禮這個(gè)人,但因?yàn)闆]有人知道這件事,她也就從來沒想要提起過。

“露水情人。”

“好的,那不重要?!钡蟽壕徚司?,轉(zhuǎn)移了話題,“你最近畫畫怎么樣?”

阿元搖搖頭,“年級(jí)里選了一些人參加美術(shù)班,我只是其中一名?!?/p>

“那證明你很有天賦啊?!?/p>

“不過我爸爸送來的顏料還派不上用場,光是素描就要學(xué)很長時(shí)間?!?/p>

“你最好不要忽略了主要的科目,你快升高中了?!?/p>

“你吃飽了嗎?我們回去吧?!?/p>

魏佩心里不太舒服,因?yàn)榍靶┨熘芏Y來找過她,她從來沒料想到他會(huì)主動(dòng)出現(xiàn)。一直以來,他們的關(guān)系幾乎是一種隱性的存在,他們不會(huì)特地約好見面,也不會(huì)在什么地方攔住對方,或是專程打電話——他們甚至從未交換過號(hào)碼。但他們卻總會(huì)在某些合適的時(shí)刻遇見,雖然不像在汽修廠那一次刺激(魏佩也不會(huì)主動(dòng)到他工作的地方去),有時(shí)他們會(huì)在酒吧重逢,在遇見概率極低的大型超市里遇見,甚至有一次在學(xué)校等阿元放學(xué)的時(shí)候,他還從她面前經(jīng)過。諸如此類的機(jī)會(huì),他們會(huì)達(dá)成一種默認(rèn)的行動(dòng)——從來沒有人說過什么,沒有人暗示什么,但她相信他與她所看見的東西一樣。在那些不期而遇的會(huì)面里,她總是能找到自己輕盈的一面,為數(shù)不多,卻能讓她心軟。然而,周禮先行打破了他們之間的規(guī)矩,在他有麻煩的深夜來敲門。這對她來說無疑又多了一種恐懼,她一方面很期望能與周禮保持關(guān)系,一方面卻又對他的身份進(jìn)行了她不以為然的分類,她從未覺得自己歧視他,但當(dāng)他貿(mào)貿(mào)然出現(xiàn)在家門口的時(shí)候,她對他身上那股機(jī)油與汗水混合的味道尤為反感。

“你怎么來了?”

“不驚喜嗎?”

是啊,他根本不了解她,他怎么會(huì)知道她最討厭驚喜。但她沒有拒絕——她后來意識(shí)到她一開始就該拒絕他踏入家門,以防他的下一次。她確保阿元已經(jīng)熟睡,到客廳拉上了所有窗簾,與周禮回到沙發(fā)上。周禮忽然說想要看看她,因?yàn)閺乃麄冋J(rèn)識(shí)開始,就一直在一些模糊、陰暗、逼仄的地方發(fā)生關(guān)系。她沒有別扭,不想顯得小氣,同時(shí)只想讓他迅速完事好離開這兒。她坐在沙發(fā)上張開雙腿,第一次感受到了來自視覺上的強(qiáng)奸。

事后,周禮還問魏佩能不能借他幾百塊打車,他那天剛好開始休假,想要回鄉(xiāng)下探望母親。魏佩從錢包里拿了三百塊給他,他盯著她的錢包,她明白了,他經(jīng)濟(jì)上遇到了問題。

“你被炒魷魚了嗎?”

“沒有?!?/p>

“打車不需要這么多錢。”

“我欠了不少錢,花在了不該花的地方?!?/p>

“你得保障自己的生活,我也沒什么錢?!蔽号鍑@氣,沒多問,將錢包里所有的現(xiàn)金都給了周禮。他踏出房門的時(shí)候,她想對他說不要再到她家里來,她希望他們能以從前的方式會(huì)面。但她說不出口,光是想到自己要這么說的時(shí)候,似乎就能猜到周禮能有什么回應(yīng)。

林見承靠跑步維持身材,對他來說這是一種既不會(huì)讓他發(fā)胖也不增肌的方式,還能在跑步過程中清醒大腦,好處理那些顧客給他攢積的困擾。魏佩沒有健身的習(xí)慣,以前跟瑜伽老師學(xué)習(xí)過一段時(shí)間,但沒有堅(jiān)持。她一直想著等阿元再長大一些,獨(dú)立一些,她才方便參與其中。但這件事就這么擱置了。林見承鼓勵(lì)她加入他的晨跑,他也可以為她更改運(yùn)動(dòng)時(shí)間,傍晚跑步的風(fēng)景也很美。如果你搬過來與我同住,那么早上你就會(huì)元?dú)鉂M滿,他說。但魏佩覺得同居這件事沒這么簡單,首先阿元的想法就是一個(gè)阻礙了,在這種情況下,她理所當(dāng)然要先考慮自己的孩子。

“為了你放棄瑜伽,這兩件事本身有沖突嗎?”

阿元說:“不要以為你堅(jiān)持瑜伽現(xiàn)在就能完成一些高難度動(dòng)作?!?/p>

魏佩哈哈大笑。

春夏交替,濕潤的氣候讓她覺得整個(gè)人變得疲倦,她終于決定同林見承去跑步了。后道的田野上泛著一圈又一圈的光芒,夕陽將整個(gè)天空渲染得一片橙黃,城鎮(zhèn)里高低不一的樓房還未亮起燈光,像一排防御的城墻,迎面吹來的風(fēng)很暖和。她第一次在這種時(shí)候、這種地方觀望自己所居住的地方,仿佛不像是真的。那邊緣地帶漸漸幽暗的公路、草地、殘?jiān)约皹淞窒袷且跒橐惑w,形成一種溫涼的水浪,從最亮的地方開始涌動(dòng),距離夕陽最遠(yuǎn)的地方則最平靜。有一段路稍微有點(diǎn)上坡,魏佩跟不上腳步,林見承便返回來鼓勵(lì)她。他們在漸暗的綠道中談起了某些電影人物,主要是聊聊林見承最近在看的電影,或是他接待的有趣的顧客,分散她的注意力。有了第一次,就有了后面的很多次,魏佩很珍惜這段時(shí)光,因?yàn)樵谂懿降臅r(shí)候,兩個(gè)人的狀態(tài)非常自然,說話也很輕松。當(dāng)然,也包括跑后那段甜蜜的接觸,雖然需要忍受數(shù)分鐘的粘膩汗水——五分鐘?或者十分鐘。偶爾,她會(huì)看見一群鳥從這個(gè)樹梢飛到另一個(gè)樹梢,嘩嘩嘩地拍動(dòng)翅膀,落定后又寂靜無聲。到了晚上,有時(shí)她獨(dú)自往回走,路上就像進(jìn)入了一個(gè)能看見野草與星星的地方。

然而,就在感情升溫的期間,再次貿(mào)貿(mào)然出現(xiàn)的周禮也將她逐漸累積起來的信心一一削減。

“我看到你跟那個(gè)心理醫(yī)生在一起了?!敝芏Y忽然在魏佩去買菜的路上攔下她。

“你嚇我一跳?!?/p>

“不是嗎?那么瘦的一個(gè)男人,能滿足你嗎?”

“這不關(guān)你的事?!?/p>

“說句實(shí)話吧,他除了金錢沒有什么別的優(yōu)勢,別以為我不知道你在想什么?!?/p>

“我希望你理智一些?!?/p>

“為什么?你都不想想我跟你的那些經(jīng)歷嗎?”

這種對話讓魏佩很頭疼,她怪自己沒有跟周禮斷絕來往,或者至少斷絕關(guān)系——麻煩的出現(xiàn)總是因?yàn)槭虑榘l(fā)生久了,沒有當(dāng)機(jī)立斷。

“我想我們的關(guān)系可以到此結(jié)束了?!彼⌒囊硪淼卣f出這句話。

“你說什么?”

“我們從來就沒有確認(rèn)一種關(guān)系,不是嗎?”

“當(dāng)然,當(dāng)然?!敝芏Y點(diǎn)燃了一支煙,之后伸出手摟住魏佩,還親了她臉頰,“害怕了嗎?”

魏佩有些尷尬?!拔遗率裁??”

“你當(dāng)然怕,你怕別人看見我們親密,更怕心理醫(yī)生知道我們的關(guān)系。你想成立新的家庭,你想丟棄我?!?/p>

“松開手?!?/p>

“你愛他嗎?”

“你到底想怎樣?”

周禮將她拉進(jìn)巷子里,一把推到墻上,她的背部撞到了凹凸不平的墻面,痛了好一陣。

“給我錢,我可以成全你們?!?/p>

“我和他之間什么時(shí)候輪到由你來成全?”

“小心那些美妙的回憶變成你這輩子最骯臟的把柄?!?/p>

魏佩覺得他簡直變了一個(gè)人,從前那些陽光、害羞、溫順的特征都不見了。站在她面前的是一個(gè)頭發(fā)邋遢、雙眼迷糊的陌生人,他身上的機(jī)油味聞起來有些酸。魏佩推開他想要離開,又被他猛地拉回來。

“給我錢?!?/p>

“你到底要錢做什么?”

“我賭錢輸了?!?/p>

“我沒錢,我還要養(yǎng)孩子?!?/p>

“那你問心理醫(yī)生,他肯定有吧?我都看見他的那輛轎車了,可不便宜啊?!?/p>

“周禮,我警告你,你最好不要從我身上找麻煩。一直以來我都對你很尊重,是,是發(fā)生過那些關(guān)系,但這都是你情我愿的,不是嗎?”

巷子的另一端傳來腳步聲,魏佩生怕被熟人見到,趁周禮沒完全注意的時(shí)候用力一推,丟下一句“我勸你好自為之”后拔腿就跑,忽然又停下來大喊——你敢來我家找麻煩我就報(bào)警。她一直跑,跑了一會(huì)想到傍晚在后道跑步的情形,才冷靜下來。她想她已經(jīng)愛上林見承了,習(xí)慣并且欣賞他的為人,因?yàn)樗庾R(shí)到自己對周禮的反感,同往前浪漫的相遇已經(jīng)完全不一樣。她忽然很難過,不知道為什么事情會(huì)變成這樣。

“你怎么跑起來啦?”塞琳忽然出現(xiàn)在她面前,“你還好嗎?”

魏佩控制著呼吸,急著找一個(gè)緣由?!芭?,沒什么,就是想趕在阿元放學(xué)回來前能做好飯菜,我什么都沒準(zhǔn)備呢?!?/p>

“有孩子就是不一樣呢,有了生活重心都顯得不那么孤單了?!?/p>

“啊,迪兒說你離婚了,抱歉,我都沒空來看看你?!蔽号遐s緊轉(zhuǎn)移了話題。

“離婚又不是結(jié)婚,看什么呀?”塞琳笑笑,挽起魏佩的手一同走進(jìn)了菜市場,“就是忽然過著一個(gè)人的生活,還沒習(xí)慣罷了。”

“你丈夫搬走了嗎?”

“是啊,現(xiàn)在我跟你一樣了,我們都是離過婚的女人?!?/p>

魏佩尷尬地笑笑,她在想著背部肯定有傷口,一直傳來痛感。于魏佩而言,她是勤勤懇懇地生活,且沒有對誰有什么打算,所做的事情也是基于一個(gè)人的前提,她不想拿塞琳跟自己作對比。

“總有一些人喜歡離異的女性?!比湛粗号濉?/p>

她的這句話讓魏佩覺得自己與林見承被人跟蹤——哪怕沒什么值得跟蹤。她對離異的身份這么自信嗎?

“也許吧?!?/p>

“如今我也不用顧及那個(gè)男人的口味了,想吃什么就吃什么?!?/p>

“如果你有什么要幫忙的,可以來找我跟迪兒。”

塞琳笑笑——笑得真的很開懷,好似全然不為離婚一事而感到憂傷,只是有些許沒那么活潑(興許也很快恢復(fù))。魏佩想起她是因?yàn)槌鲕壎x婚的,但沒有問起(揭穿)她。她知道離了婚的女人其實(shí)都不太樂意談原因,哪怕過去分開的事實(shí)對自己十分不公。她不知道塞琳將會(huì)面臨怎樣的困難與挑戰(zhàn),也沒有經(jīng)驗(yàn)可以分享給她,不過她沒有孩子的負(fù)擔(dān),大可尋覓一位好郎君。而魏佩不行,她要么是跟某些男人保持關(guān)系(卻引來了麻煩),要么能得到幸運(yùn)的降臨(要經(jīng)過很多年),才遇到林見承這種欣賞她的人。

“你真的不去嗎?”

“我受不了他們的女兒了,每次都把她扔給我?!?/p>

“他們的寶貝女兒生病了,沒有精力纏著你?!?/p>

“我不相信?!?/p>

魏佩煮了個(gè)雞蛋面給阿元,囑咐他如果肚子餓要打電話給她,她會(huì)帶一些野豬肉回來。迪兒早上過來了,說他丈夫從朋友那兒弄來了一些野豬肉,因?yàn)榉至坑行┒?,他將?huì)制作成幾道不同的菜,還有骨頭湯。阿元擠出了好幾道不同色彩的顏料,沒有理她。出門的時(shí)候,那輛香檳色的轎車正停在屋門口,林見承擔(dān)心天氣不好,特地繞回來接魏佩一同過去。但他們還沒有向朋友們公開他們的關(guān)系,事實(shí)上,他們之間也沒有人提到在一起或者成為男女朋友、夫妻之類的話,只是一種默認(rèn)的關(guān)系拉近了彼此。但魏佩覺得這件事是水到渠成的,所以無論怎么說,她還是相信自己一次。迪兒對他們很有信心,也許是起了媒人的作用,格外強(qiáng)調(diào)他們在方方面面的契合度。

紅燒肉、糖醋里脊、水煮肉片、黑椒肉脯,還有兩大盤新鮮的蔬菜,甘先生稱自己做完這一桌之后找回了年輕時(shí)的感受?!熬褪欠浅S行?、利索,調(diào)料與水的比例,以及對火候的把握比任何一次都要精準(zhǔn)?!?/p>

“是啊,我想人只有在不是獨(dú)處的時(shí)候,才更傾向于付出?!绷忠姵姓f。

“那是什么意思?”甘先生脫掉圍裙,為四人餐桌舉杯。

“就是擁有另一半或者跟家人同住的時(shí)候,付出的感情跟心血會(huì)更多一些,但一個(gè)人的時(shí)候會(huì)比較容易敷衍,也許聽起來有些對不住自己,但那種感受就是這樣的?!?/p>

“不愛自己的表現(xiàn)嗎?”迪兒說,“也許人類只是懶惰,沒別的。你們心理醫(yī)生總是過度剖析?!?/p>

“是這樣嗎?不存在背后的原因嗎?怎么說也是值得考究的?!?/p>

“坦言生活的真相只會(huì)徒增悲傷?!?/p>

“這是對獨(dú)自生活的人的羞辱啊。”魏佩笑笑。

林見承伸手拍了拍她的大腿,“不管怎樣,我的心如今已經(jīng)擁有一個(gè)算得上誘人的想法了?!?/p>

魏佩低下頭,回到碗中的食物當(dāng)中,她感受到一股強(qiáng)烈的甜蜜。這種感受讓她對未來的生活充滿期待。

“你的顧客之中會(huì)有那種陷入感情就焦慮的人嗎?”甘先生好奇地問,“或者那種因?yàn)閱紊矶箲]的人?”

“比例不算高,但確實(shí)有一些單身的人會(huì)比較容易焦慮。他們大多有一個(gè)共同點(diǎn)——在他們看來,一直想要得到一份感情也不是必然的,但如果渴望得到的話,在這之前,他們會(huì)希望自己先過得好,得體的工作、健康的體魄,極其渴望自己達(dá)到一個(gè)最好的狀態(tài),否則一旦陷入兩性關(guān)系中,很可能會(huì)因?yàn)樽约旱慕?jīng)濟(jì)或者身體的原因不得不放棄?!?/p>

“這不就是他們保持單身的原因嗎?”

“有時(shí)候他們不承認(rèn)自己在高處看待一些人,對外的看法絲毫不透露自己帶有偏見的一面,而實(shí)際上是他們不想去磨合,覺得需要磨合的感情非常浪費(fèi)時(shí)間?!?/p>

魏佩放下碗筷,忽然談起了自己?!拔夷荏w會(huì)這種感覺,就像你遇到一個(gè)基本條件不錯(cuò)的人,但精神上無法共處,最后只好發(fā)展成了別的關(guān)系?!?/p>

“性關(guān)系嗎?”

“類似吧,就是不再談什么話了?!?/p>

甘先生先問了一句塞琳是否不過來了,迪兒說她可能會(huì)晚點(diǎn),如果太晚就不必等她。之后甘先生就說到塞琳的選擇。“難道她不是與這種人相反嗎?如果她秉持一種向往的嘗試而放棄現(xiàn)有的生活,那對她來說是一種勇氣使然。”

“你覺得呢?”

魏佩轉(zhuǎn)頭問起林見承,但林見承只是搖搖頭說他不了解塞琳。

就在話題走向更激烈的討論時(shí),門鈴忽然響起,大家異口同聲地說塞琳終于來了。

“有必要請當(dāng)事人講講自己的感情價(jià)值觀吧?”甘先生打趣。

但當(dāng)?shù)蟽捍蜷_門時(shí),是阿元站在那兒。

“是不是肚子餓啦?快進(jìn)來?!?/p>

魏佩迎聲走來,“你不是說不來嗎?”

阿元踏進(jìn)房門,若無其事地說:“我本不來的,是禮哥哥說要找你?!?/p>

魏佩腦袋嗡嗡響,她以為她聽錯(cuò)了,緊接著周禮就從后面出現(xiàn)。

“你過來干什么?”

迪兒想問些什么,被魏佩攔住了,她讓迪兒帶阿元到餐桌去。

“錢呢?”周禮輕聲地問,似乎是在給她機(jī)會(huì),“我要的錢呢?”

“都說了我沒有錢,你怎么敢上別人家里來?快走吧。”

“我又不干什么,我只要錢。心理醫(yī)生也在嗎?”周禮一腳踏入房子,越過魏佩朝林見承大喊,“喂,你,這位先生,我要的錢呢?”

林見承從餐桌上起身,莫名其妙地看著他。“什么錢?”

“她沒跟你說嗎?只要你把錢給我,我就不會(huì)糾纏你們?!?/p>

“糾纏?不好意思,你是哪位?”

“夠了!”魏佩也朝周禮喊道,“你趕緊離開?!?/p>

周禮變了臉色,甚至被魏佩這一下拉扯也惹他生氣。

“行,不給是吧?心理醫(yī)生,我來是告訴你,魏小姐就在上禮拜還被我操了?!?/p>

轟隆隆——好像有什么東西在頭頂轉(zhuǎn)動(dòng)。那時(shí)候,魏佩感受到了一種被人愚弄的羞辱,就在生活的表面下,一種未能及時(shí)觀察出來的變化。屋里沒有人說話,魏佩感受到了來自大家的目光,一種安靜而可怕的絞殺。她覺得此刻自己無論說什么都無法擺脫這種羞辱,臉頰發(fā)燙。

“我們認(rèn)識(shí)好多年了?!敝芏Y對著林見承說,“過去幾年我們做得可多了,在樹林里,在河里,酒吧,汽修廠,還有家里——”

“啪”一聲,魏佩甩了他一個(gè)耳光,他也不甘示弱,回過神來就馬上還手。好在甘先生及時(shí)沖過來——不是林見承——他阻止了周禮,并轟他出去,兩個(gè)人發(fā)生了一會(huì)兒的肢體糾纏,最后周禮呸了一聲,對著魏佩朝地上吐了口口水,便離開了。

“你還好嗎?”

甘先生試圖關(guān)心魏佩,但她只是松開他的手,轉(zhuǎn)身越過所有人,拉起阿元離開了。

這種羞辱不僅僅來自于周禮,還有兩性本身。魏佩想起過去發(fā)生過的這些事情,忽然間覺得自己變得那么一文不值,仿佛在這個(gè)時(shí)代女人們都變得唾手可得。也許有些人不這么認(rèn)為,或者說更年輕的一些女性會(huì)到處跟人說自己遭受了何等的苦難,甚至要以尋死來結(jié)束這一切。然而她們總會(huì)在一段時(shí)間后才會(huì)真正發(fā)現(xiàn),自己當(dāng)時(shí)真的是鬼迷心竅,輸了情商又丟了顏面,毫無伎倆卻想要周游在男人們之間。

后來有一次她經(jīng)過那家酒吧,臉一下子紅了,她意識(shí)到這件事需要花很長時(shí)間才能抹掉自己的那份羞辱——這種羞辱比前夫那新太太的筆跡更有震懾力,它所呈現(xiàn)的是一種尊嚴(yán)的潰敗、善心的耗損。也就是在那會(huì)兒,有人從里面推開了酒吧的大門,魏佩一愣,看見周禮從里面走出來。他也看到她了,但他只是站在那兒抽煙,同她隔街相望,如同陌生人一般,直到他抽完那支煙,再次鉆進(jìn)酒吧里。她明白,她明白這種男人的沖動(dòng)與悔恨,也明白這種男人的目光,他們不會(huì)在爭辯中取得完全的優(yōu)勢,有可能一無所獲,但不管結(jié)局如何,他們也不會(huì)低下頭。

林見承也不會(huì)低頭,但與之相比,他卻更老奸巨猾一些——這是她后來才發(fā)現(xiàn)的——他不會(huì)斷了自己的后路,能在對方毫不知情中悄悄獲取更多的資源,假以時(shí)日,在事情走投無路的時(shí)候,只需轉(zhuǎn)個(gè)方向重新接駁,還會(huì)有新的希冀。

迪兒在電話里安慰她,避重就輕地談起這件事,還說道,過去的事情不必耿耿于懷,她認(rèn)為林見承在這方面的表現(xiàn)太沒有紳士風(fēng)度了。但其實(shí)魏佩已經(jīng)不怎么介懷了,因?yàn)榫嚯x那天之后沒多久,她發(fā)現(xiàn)了一些事情。她養(yǎng)成了跑步的習(xí)慣,但只在傍晚時(shí)分,除了因?yàn)橄﹃栂旅匀说娘L(fēng)景之外,還有一方面是她知道林見承必然會(huì)恢復(fù)晨跑,故意避開他。林見承也不再聯(lián)系她了,就好像她真的做了什么錯(cuò)事一樣,連一個(gè)字都沒有,甚至不去考究這件事的真假,更別談再給彼此一個(gè)機(jī)會(huì)。然而,那天魏佩跑步經(jīng)過田野的后道時(shí),看見那輛熟悉的香檳色轎車,她停下步伐,站在原地喘氣,心想有可能下一秒會(huì)遇到林見承,是否有必要談?wù)勀羌?,起碼還自己一個(gè)自尊。但眼前所見似乎讓她的呼吸越發(fā)難以平息——她躲在成排的樹木后面,慢慢移動(dòng)腳步,借著夕陽的光,她看見轎車?yán)锶照T在林見承的身上。

她原本想在電話里告訴迪兒,塞琳真正出軌的對象是誰,但她沒有再提起此事了。她放下電話時(shí),屋子里忽然飛進(jìn)來了一只鳥,但這次沒有撞到墻上,而是在屋里轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈,沿著墻壁又尋回了窗口飛了出去——那不是烏鴉,是黑卷尾,她認(rèn)得這種鳥兒的特征,它們通體黑色,動(dòng)作敏捷,品性好斗,最外側(cè)的尾羽向上翹,并且在陽光下會(huì)反射出漂亮的藍(lán)色光澤。

溫凱爾,青年作者、翻譯。1990年出生于廣東惠州。小說散見《西部》《作品》《山花》《字花》(香港)、《野草》《鯉》《文藝風(fēng)賞》《南方文學(xué)》等刊,及「ONE·一個(gè)」、「豆瓣閱讀」平臺(tái)。另譯有小說《那時(shí)上帝是只兔子》。