《長城》2020年第1期｜伍仕云：打粑節(jié)來客（節(jié)選）
明天就是打粑節(jié)了，睡前，孩子再三告訴奶奶，起來時(shí)一定要喊他。他要早起去放“警官”?！熬佟笔且活^牛的名字。一年前，當(dāng)奶奶牽回一頭兩角尖尖的黃牛時(shí)，孩子就琢磨著給牛兒起個(gè)威風(fēng)點(diǎn)的名字。一連想了好幾天，直到看見帶盤盤帽的威武警官銬走那個(gè)自稱是基督使者的傳神人時(shí)，孩子哎呀一聲，就給牛兒取了“警官”這個(gè)名字。
現(xiàn)在，“警官”昂揚(yáng)的脖子伸出圈門，張口冒氣，哞哞直叫。孩子呀一聲跳下床，跑到堂屋，奶奶不在，火塘里的火很旺，藍(lán)焰焰的舌頭突突往上跳，燒得三腳架上的蒸鍋熱氣直冒。門外，涌動(dòng)的陽光白花花的，有蜜蜂從中飛舞。
看不到奶奶，孩子蹲下來，那白花花的光像春水那樣淌進(jìn)屋，還發(fā)出嘩嘩啦啦的響聲。孩子撐住下巴，那光似乎淌得更快了。孩子揉揉惺忪的眼睛，樹葉和搖曳著尾巴的蝌蚪也跟著淌進(jìn)來了。孩子想捧住游到面前的幾只蝌蚪，這時(shí)一個(gè)略微佝僂的老婦人出現(xiàn)在壩子里。她穿一身青布衫，藍(lán)色頭帕裹住一頭雪白的銀發(fā)，說她是孩子的奶奶，都顯得太老了?？伤褪呛⒆拥哪棠獭Ｋ秃⒆佣际切廖茨瓿錾?，不過她大孫子五輪，剛好一甲子，但無盡的回憶和漫長的等待總是讓她覺得，她大孫子遠(yuǎn)不止五輪，至少也是一個(gè)世紀(jì)。
她剛從水邊回來，手里拿著刷把和洗凈的筲箕。她抬腳走進(jìn)門檻，眼睛一鼓。
“天，”她說，“你看你，光溜溜地就跑出來了，要是感冒，我可沒錢給你買藥吃?！?/p>
孩子擰起胸前的紅肚兜，說：“不會感冒，穿了紅肚兜?！?/p>
“穿了紅肚兜？”老婦人一笑，皺紋多出幾條，說，“說得倒好聽，也不看看，尿床的那個(gè)小把把都沒遮圓?！?/p>
孩子又呀一聲，捂住前面半蹲下來，挨挨蹭蹭，朝老婦人身上猴去。
“少蝎蝎螫螫的，讓開，我在忙?！闭f著，老婦人把筲箕放在屋中央的大木盆里，坐到火邊的草凳上。
“奶奶，”孩子說，“昨晚說好了喊我的，可您沒喊，一個(gè)人就偷跑起來了，害我睡到現(xiàn)在?！?/p>
“誰說我沒喊？”老婦人往火里加了一塊柴，像平時(shí)講故事那樣說道，“我不僅喊了，還左一聲右一聲，可有些人兒被瞌睡蟲迷上了，就是不醒?！?/p>
孩子記得好像是有這么回事，卻問：“您真的喊了，奶奶？”
“算了，”老婦人說，“我重三遍四喊干了口，叫渴了舌，還不如只雞喔喔扯兩聲管用?！?/p>
每天天亮，只要大紅公雞飛上圍墻喔喔叫，不用誰喊，哪怕在夢中追蝴蝶抓蜻蜓，孩子也會醒來，只是大紅公雞上月被幾個(gè)親戚給借走了。想著被那幾個(gè)親戚借走的公雞，孩子鉆進(jìn)奶奶懷里問道：
“奶奶，他們要借好久才會把我們的公雞還回來？”
“等他們的母雞孵出小雞就還回來了?！崩蠇D人臉上安詳，說畢，眼睛陡然增大，哎喲一聲嗔道：
“大清晨早，光溜溜的就在這里淘氣胡羼，快去把衣服給我穿好?！?/p>
屁股上挨了一下，孩子努嘴咂舌，三步兩轉(zhuǎn)跑回耳房。老婦人站起來，竟一時(shí)想不起要干什么。她捶捶脖頸，感慨人老了，忘性大。頓了頓，看到掛在墻上的長柄鐵勺，她才興然過去拿來鐵勺，瞇起眼揭開鍋蓋攪了攪，舀起米，伸手捏了捏。米還有點(diǎn)硬。她放下勺子，蓋好鍋蓋，剛吁口氣，孩子像看見熟識的親戚來那樣慌跑出門。今天是一年一度的打粑節(jié)，老婦人知道孫子是為了“警官”才這樣慌天忙地的。不過還是叫住了他。
“回來！”老婦人喊道，“臉都沒洗就往外跑，讓人家見了，會說你沒家教?！?/p>
老婦人的兩個(gè)眼睛直直盯住孩子。孩子笑著退回到她身邊，給她捏肩膀，捶背。老婦人閉上眼睛，很享受。孩子捏著捶著，捏著捶著，漸漸遠(yuǎn)了，就要出門檻了。老婦人睜開眼，眉一皺，孩子只得停步。這時(shí)，對面圈里的“警官”又叫了起來。
“您聽，奶奶?！焙⒆油Ｈφf，“‘警官’催我快點(diǎn)放它了?！?/p>
“它怕真的催你了！”老婦人說，“快拿洗臉盆來洗臉。”
孩子嘟著嘴，從墻腳端上放有洗臉帕的洗臉盆過來。老婦人提起火邊的茶壺，傾斜，沸水汩汩從茶壺嘴里涌出。
“奶奶，”孩子說，“說個(gè)謎給你猜?！?/p>
“眼屎大點(diǎn)，能說幾個(gè)謎！”老婦人的神情像是在回憶，又像是在期盼。
“好。聽好！”孩子說，“一個(gè)老者黑又黑，屙尿不屙屎。”
“這不是我說給你的，能猜不出來？”
“萬一您忘了呢？”
“不就是我手上這個(gè)，天天見到的，忘得了？”
茶壺太大，水是滿的，老婦人青筋遍布的手有點(diǎn)顫。
“好！再說一個(gè)給您猜。”說著，孩子黏上身去，“一個(gè)老者八十八，清早起來遍地爬?！?/p>
老婦人放下茶壺，叫孩子快洗臉。孩子卻要老婦人先猜。
“我猜著了，”老婦人說，“明早你掃地？”
意識到奶奶已經(jīng)猜到了，不等奶奶說出口，孩子便笑著轉(zhuǎn)到奶奶背后，把身子歪朝前來：
“奶奶，我重說一個(gè)給您猜，看您猜不猜得著?！?/p>
“都是我說給你的，哪個(gè)猜不著？”老婦人說，“不要再膩煩我了，我還有正事要忙，快點(diǎn)洗臉?！?/p>
“那您說一個(gè)給我猜就不煩您了。”孩子展眼來到前面，蹲在洗臉盆前，眼睛睜大，有點(diǎn)可憐。
老婦人看在眼里，要是沒有事忙，她會說很多謎給孩子猜，還會給他講故事，還會帶他玩“猜云”的游戲。畢竟孩子缺母少父，周圍的人覺得這種有父母生無父母養(yǎng)的孩子會很沒家教，會說很多臟話，心理也不健全，所以不準(zhǔn)他們的孩子和他玩。沒有同伴，孩子從小就染上了孤獨(dú)的氣質(zhì)，總是傻呆呆坐在門前，兩眼無神。老婦人知道孫子的心靈是清透的，可照此下去，她也擔(dān)心孫子會變得孤僻，與生活脫節(jié)，于是用心引導(dǎo)，給他講故事，陪他說話，叫他多抬頭看看天空，多爬爬樹子，多說說話，哪怕自言自語也行。不承想孩子現(xiàn)在成天鬧麻麻的，像只八哥，不是問這就是問那，總有說不完的話，想叫他閉嘴，心又不忍。老婦人出口長氣，只得說一個(gè)謎，她說：
“那聽好，一個(gè)老者背背豆，一路走一路漏?！?/p>
“羊子。”孩子叫起來。
“哪是羊子哦。”
“明明就是，奶奶耍賴?！?/p>
“是你自己沒記性，還說我耍賴，好好想想?！?/p>
“哦！”孩子大叫道，“是羊子屙屎?！毙Φ每┛┑?。
猜著了，孩子方才洗臉，伸手入盆，燙得齜牙咧嘴。他幾步跑到碗柜旁的水缸前，舀了一瓢水，咦一聲又道：
“奶奶，再說一個(gè)給您猜。一個(gè)老者九十九，清早起來吃冷酒。”
瓢大水滿，又在說話，水潑潑灑灑，濺得一地。老婦人上前接過瓢，倒進(jìn)洗臉盆半瓢水，剩下的倒進(jìn)蒸鍋后，說道：
“說不聽，老是這樣慌三忙四的，不穩(wěn)重?！?/p>
“您還沒猜呢，奶奶！”
老婦人拿起瓢做出要敲孩子腦袋的樣子。孩子聳肩?！斑@還用猜？”說著，老婦人上前把瓢放在水缸上。等她轉(zhuǎn)身，見孩子抓起滴水的洗臉帕擦兩下就準(zhǔn)備倒洗臉?biāo)?，忙走過來捉住孩子的細(xì)胳膊，擰干毛巾后，重新給他洗了一遍。還沒等老婦人開口說教，“警官”又在圈里叫起來了。
“奶奶，‘警官’又催我了。”孩子說，“昨天我就和它說好的，今天是打粑節(jié)，是它們牛兒的節(jié)日，我要早早起來放它，把它放得飽飽的，還要喂它飼料，還要給它打糍粑。”
“還怕它聽得懂你的話……”
還沒等老婦人把話說完，孩子已經(jīng)端著洗臉?biāo)艹鋈チ恕＠蠇D人走出來掛毛巾，孩子已經(jīng)來到圈門前，牽出了“警官”。老婦人朝那邊看去，明媚的太陽照得孫子刺眼。而他面前的“警官”，皮毛更是紅得像火紅的日歷。
這是頭新品種黃牛，又高又胖，已經(jīng)有小牛了，如果按時(shí)生產(chǎn)，頂多一月就會下小牛。老婦人眼見好像一分鐘也等不得的孫子，叫他不要走遠(yuǎn)，就在房子周圍放放就行，等一下還要給“警官”行“掛角禮”。
孩子沒有牛高，但他知道每年農(nóng)歷十月初一這天是打粑節(jié)。打粑節(jié)是牛兒的節(jié)日，這天，牛兒最尊貴，吃好喝好，一點(diǎn)農(nóng)活也不用干。有牛兒的人家，這天要早早起來蒸糯米打糍粑，糍粑舂好后，得先粘一點(diǎn)在牛角上，還要給牛戴紅花，祈求來年風(fēng)調(diào)雨順。昨天下午收?；貋?，孩子正好看見奶奶坐在壩子里，用小簸箕找糯米里的沙子，眼睛都快盯到簸箕里去了。他忙關(guān)好牛，跑來和奶奶一起找?，F(xiàn)在糯米正在蒸鍋里，孩子知道，等一下，奶奶會把米舀在筲箕里瀝水，差不多后，又放在蒸鍋里蒸，蒸熟后就倒進(jìn)石碓里舂。
想到這些，想到去年打糍粑的場景，孩子向奶奶應(yīng)了一聲“好”后，拉著“警官”走出了朝門。
要給“警官”行“掛角禮”，不能放遠(yuǎn)，孩子就把牛牽到房子斜上方的魚塘邊。那里的李子樹上有不少干薯藤。孩子爬上樹丟下干薯藤，“警官”伸出舌條，卷進(jìn)干薯藤，嚼得脆響。想到牛兒有水草兩個(gè)肚皮，孩子跳下來，把干薯藤在魚塘的淺水里打濕后遞給“警官”吃。
“警官”只是聞聞，繼續(xù)大嚼它的干薯藤。
孩子又爬上李子樹，看著下面的爛泥塘。以前，里面喂有很多魚，可今天不見幾條明晚又不見幾條，現(xiàn)在連魚影子都看不到了，不然可以看看“警官”會不會像貓一樣吃魚。想著，一隊(duì)大雁從后山飛出，掠過長空，向南飛去，沒一絲叫聲。這隊(duì)大雁只有七八只，不多，現(xiàn)在已經(jīng)晚了，九月才是大雁成群飛過的月份。
那只大紅公雞就是在九月被借走的。孩子記得，那天他坐在圍墻上看大雁南飛。那天的大雁很多，一隊(duì)隊(duì)的，像箭一樣從后山那邊射出來。當(dāng)太陽快要沉下后山時(shí)，有幾個(gè)人從眼前這條通往公路的筆直小路下來。狗聽見他們的說笑聲，跑出朝門就沖上去咬，卻被他們接連的泥巴石頭打跑了。狗跑了，他去喚狗。這時(shí)奶奶出來了，他看著那幾個(gè)人跟奶奶走進(jìn)朝門，差不多十分鐘后，那幾個(gè)人抱著雞出來了。他蹲在路邊，把狗勒在腋窩下，那幾個(gè)人走過他面前時(shí)，和他打招呼，還叫狗不要亂咬人。
孩子并不認(rèn)識這些人，等他們走遠(yuǎn)后，孩子跑到奶奶身邊，看著那幾個(gè)人說：
“奶奶，你看，他們把我們的公雞抓走了?！?/p>
“沒有，他們是我們的親戚。他們沒有好的公雞，我們的是烏骨雞，皮毛好看，他們借去作種雞?！?/p>
“是親戚噢！”孩子把狗勒得更緊，“難怪他們叫我要聽您的話，還跟我再見，還叫我們的狗不要亂咬人，咬傷了人要賠錢。”
“他們說的是?！蹦棠讨钢h(yuǎn)去的人，“你看，他們現(xiàn)在還轉(zhuǎn)身望我們?！?/p>
孩子朝那天那幾個(gè)親戚離去的直路望去，想起去年也有一幫人從那條路下來。走時(shí)，他們趕走了一頭豬。但孩子記得，奶奶說他們也是親戚。他們牽走豬，是因?yàn)樗麄冊柽^錢給父親，對父親有恩。
孩子并不知道父親的長相，但他猜時(shí)常出現(xiàn)在夢中的那個(gè)男人應(yīng)該就是父親。昨晚，他又看見他來到夢里，還拉住他的手，把他送上他的肩膀，在壩子里轉(zhuǎn)圈，還把他往上一推，讓他長出翅膀，乘著風(fēng)飛到天上去。
奶奶說夢見飛，是在長個(gè)子。孩子止不住興奮，一下從樹上飛下來，叫“警官”不要跑，好好吃薯藤。他則張開兩臂，“噓噓噓”叫著，逆風(fēng)朝下面沖去。
嘎吱一聲，朝門開了，屋檐下，老婦人正拿著刷把洗碓窩，旁邊擺了一盆水，水里有勺子，有抹布，還有一個(gè)深而亮的太陽。孩子躥一躥，來到盆邊。
“奶奶，我來幫你洗?！闭f著，孩子就要伸手下去。
“要你操心！”
老婦人知道孩子想耍水，眼睛一瞪，孩子趕快把衣袖放下。今年，孩子星位不正，犯水關(guān)，忌戲水。老婦人縫了一個(gè)紅肚兜給孩子穿上避水，也少不得再三交代。但見了水，孩子便將這些叮嚀忘得一干二凈。一個(gè)人時(shí)，老婦人最擔(dān)心的就是孫子去耍水，特別是生水。
“水還有生的？”最初交代，孩子很驚奇，并問哪種叫生水。
“沒燒過的就叫生水?！崩蠇D人慢慢給孩子解釋。
現(xiàn)在被瞪后，孩子知道盆里的就是生水，他慶幸魚塘邊的事沒被奶奶看見。不能幫忙，孩子便在一旁觀看，問東問西，話不停。老婦人一會兒抹，一會兒刷，一會兒舀水來倒，忙得不可開交，偶爾還得回答孩子兩句，實(shí)在沒多少精神。孩子倒是精力充沛，歪歪曲曲唱起了歌：
我的桌上沒有菜
都賴他們拿走我的雞
他們拿走我的雞
讓我沒有蛋
還說為我好，還說為我好
因?yàn)殡u娃再不能啄吃
我的大白菜
我的大白菜
這歌不知孩子從哪里學(xué)來的，老婦人吁口氣，放下刷把。孩子趁機(jī)拿起刷把說要幫忙，卻差點(diǎn)被地上的水滑倒。
“瞧你絆手絆腳的，”老婦人說，“只會越幫越忙?！?/p>
“怎會越幫越忙？”孩子一把抓住碓窩站穩(wěn)，“我可以幫你刷碓窩，可以幫你舀里面的水，還可以幫你看火?！?/p>
“那去攢一下火吧，話口袋?！崩蠇D人沒好氣地說。
孩子跑進(jìn)屋，三腳架上的蒸鍋?zhàn)兂闪髓F鍋，鐵鍋里的木甑子正冒出熱氣。看著熱氣，孩子已經(jīng)看到了圓個(gè)圓個(gè)的糍粑。他吞下清口水，把火攢好，又跑出來問奶奶。
“奶奶，”他說，“咋不用蒸鍋蒸飯？木甑子又笨又重?！?/p>
“今天是打粑節(jié)，木甑子蒸飯更香?！崩蠇D人回道，孩子則在眼前晃來晃去。
“打粑節(jié)？”孩子提高聲音，“為哪樣要有打粑節(jié)？”
“為了感謝牛兒。”
“為哪樣要感謝牛兒？”
“都說十月初一不打粑，牛兒會甩枷?！?/p>
“牛兒為哪樣要甩枷？”
“它拉不動(dòng)了，你說它甩不甩？”
“它為哪樣拉不動(dòng)了？”
“哎呀，拿把鋤頭去地里挖樹根根吧！”
“為哪樣要挖樹根根？”
“話癆子，沒神氣跟你扯。”
這些老婦人早就跟孩子說過，孩子咯咯笑出聲來。這時(shí)，朝門又嘎吱一聲。來人咳咳嗆嗆，臉色煞白，嘴皮燒糊，穿一身藍(lán)色的老式抄襟衣，裹了一條青色帕子。孩子扭頭，見是老鄰居羅婆婆，跑上去就拉住她的手，給她說他們馬上要打糍粑。見孩子興奮，她干咳幾聲，連連說好。走到屋檐下，她有氣無力地說：
“幺姐，你比我大兩歲，還打得起糍粑。我這身子卻一天不如一天了?！?/p>
“不中用了，也是活一天算一天。”
老婦人把老鄰居讓進(jìn)屋。屋里滿是飯香。老婦人一面叫她坐，一面揭開甑蓋，說飯好了，可以打了。
“看來我大年三十晚上的腳洗得好?！崩相従涌粗⒆樱瑪D出笑容。
“洗得好！”孩子說，“羅婆婆，三十晚上，您的腳到底洗沒洗噢？”
“那是羅婆婆，沒老沒少的?！崩蠇D人把筲箕和勺子拿過來，又說，“既然來了，就留下來幫忙打糍粑，我還正愁找不到幫手?！闭f著，把熱騰騰的糯米飯舀進(jìn)筲箕。
“幺姐，這篇書你就不要想了?！彼L吁一聲，“前天躺了一天，昨天請人抓了副中藥，誰知藥罐爛了，來跟你借藥罐?！?/p>
見老鄰居確實(shí)鼻塞聲濁，神虛氣弱，老婦人不再相留，叫孫子把藥罐給她送去。話才說完，孩子提著藥罐耳朵已經(jīng)跑出朝門?；貋頃r(shí)，在半路遇到拄著棍子小步往家里趕的老鄰居，孩子說：
“羅婆婆，藥罐我放門前了?！闭f畢，抬腿就走。
跑進(jìn)朝門，見奶奶拿著碓杵已經(jīng)打上了糍粑，孩子興沖沖的，也要打。
“想打得很，給你。”老婦人在門墩上坐下。
個(gè)子太小，糯米太黏，孩子吃力地?fù)P起碓杵舂下去就拔不起來。他靠在碓窩邊，費(fèi)了大勁才拔起來，老婦人在一邊笑，告訴他這不是什么好玩的事。孩子覺得是自己的個(gè)子太矮，進(jìn)屋搬出一個(gè)矮凳子墊上，確實(shí)要好一點(diǎn)，但舂幾下，又放下碓杵。
“太糍了?！焙⒆討袘械卣f。
“糍粑糍粑，不糍就不叫糍粑了。”老婦人故意打趣道，“先前，不知是哪個(gè)想舂得很?！?/p>
孩子又埋頭舂了幾下，舂得臉紅氣喘，撂下碓杵，蹲在奶奶面前，說力氣用干了。
“力氣是個(gè)怪，今天用了明天還在。”老婦人笑著示意孩子繼續(xù)舂。
“警官”在上面叫起來了。
“我要去看‘警官’了?！焙⒆诱f著就要往外跑。
這時(shí)朝門嘎吱兩聲，進(jìn)來三男一女。他們穿得很好，還提著公文包。孩子不認(rèn)識他們，瞅一眼，就跑到奶奶身后。他們走過來，那個(gè)女的還低頭看碓窩，并說在外面就聞到了糍粑的香味。老婦人接女人的話，叫他們嘗嘗，不嫌棄的話。他們嘴上說好，卻誰也沒嘗，四下打量。孩子循著他們的眼睛轉(zhuǎn)動(dòng)，院子里有陽光，有盆，有黃菊，有仙人掌，有雞香草，有柴火，有牛圈，有烤煙房。烤煙房的墻上還掛有一把把捆好的花生。孩子偷瞄著他們的眼睛，有點(diǎn)害怕，老婦人把他拉到懷前，說：
“躲哪樣呢？來的是叔叔阿姨，快叫他們屋里坐?！?/p>
沒等孩子開口，其中一個(gè)便問老婦人：“吳家任在家沒有？”
老婦人沒有正面回答，而是請他們屋里坐。坐下后，她給他們一人倒了一碗水。他們有說有笑，問孩子幾歲了，讀沒讀書。孩子怕生，有點(diǎn)放不開，但一來二去，很快就跟他們熟絡(luò)起來，還請他們幫忙打糍粑。老婦人脧孩子一眼，說來的是客人。那女的說沒事。戴眼鏡的男的出于新鮮，說著走出門檻，真的拿起碓杵打起了糍粑。孩子圍上去。其余的也在一旁等著，想試試手。
一進(jìn)朝門，老婦人就知道他們是來找兒子的。最近幾年，因?yàn)閮鹤樱磕甓家獊韼讚苋耍河衼泶邇鹤拥墓Z的；有來追兒子的貸款的；有來收兒子的賭債的；有的是因?yàn)楸粌鹤涌域_而來；而有的是因?yàn)橄眿D或是女兒被兒子拐走而來。這七那八，總之鬼多怪多。
老婦人知道他們是信用社的，兒子在信用社貸有款，他們來過好幾回了，但各是一個(gè)戶口，娘是娘兒是兒，各了各賬，她并不擔(dān)心，既然他們圖新鮮想打糍粑，聽?wèi){他們打吧。她坐在靠墻的板凳上，目光越過他們，投向朝門外。這些年，她憑著一股勁守住自己的破家，給兒子帶孩子，為兒子賠這還那，兒子倒好，在外面坑蒙拐騙，嫖賭吃喝，照面也不回來打一個(gè)。養(yǎng)錯(cuò)兒子找錯(cuò)店，她真希望哪一天起來，收到的是兒子死亡的消息，而非熟人的罵聲，以及一張張借條和欠單。不過，為兒子賠出去那么多，家里所剩無幾了，她已變得坦然，不像開初，當(dāng)那些人來拉這拿那時(shí)，還哭哭啼啼，和他們大吵大鬧?，F(xiàn)在，一天兩頓能夠保證，不用等米下鍋，孫子也平平安安，她很滿足了。
她收回目光，看向?qū)O子。孫子不再像三四歲那樣，見了生人就躲起來，現(xiàn)在他會纏人了。見孫子拿著那個(gè)女人的金色紐扣問這問那，她叫他過來。孩子放開，說糍粑起絲絲了。老婦人見碓杵上確實(shí)扯起長長的絲線，忙出去把糍粑拿來放在桌上的簸箕里。
今年稻谷揚(yáng)花期間，風(fēng)和日暖，水源充足，糯米飽滿，黏性好。為了不黏手，她抓了兩把粉面撒在簸箕里，快速做了大小差不多的幾個(gè)糍粑放在簸箕邊沿。孩子見圓個(gè)圓個(gè)的糍粑，耶一聲。
“奶奶，”孩子說道，“不是要先行‘掛角禮’么？”
老婦人心一緊，臉一沉。孩子不再說話。老婦人趕快打開碗柜，端出昨天就熬好的芝麻紅糖，叫他們吃糍粑。他們沒有客氣，拿糍粑蘸紅糖，有吃有笑，還叫孩子一起吃。孩子沒有，今天是打粑節(jié)，他知道要行了“掛角禮”才能吃，不然牛兒知道了會生氣，不僅耕地不老實(shí)，還不會保佑來年的收成。
孩子看著他們吃，小聲吞口水，心里默默為他們數(shù)著：三個(gè)叔叔每人已經(jīng)吃了兩個(gè)，那個(gè)阿姨一個(gè)還沒吃完。
老婦人又趕快做了幾個(gè)遞在他們面前，那個(gè)戴眼鏡的說夠了，太甜，道了聲謝。另外兩個(gè)男的各自又吃了一個(gè)，女的吃完那個(gè)就不要了。吃過后，戴眼鏡的看看另外三個(gè)，又看看老婦人，說他們是信用社的……
老婦人預(yù)料的還是來了。
“同志，稍等一下?！彼纯磳O子，“來！給你羅婆婆送兩個(gè)糍粑去，讓她嘗嘗鮮?！?/p>
她揀了三個(gè)糍粑裝在碗里。孩子接過碗，像長有翅膀那樣，飛噠噠跑出去了。
等孩子回來，那個(gè)阿姨已經(jīng)來到朝門外的光禿杏樹下，而戴眼鏡的叔叔剛走出朝門。阿姨和孩子打招呼，叫他要聽奶奶的話，還跟他再見。孩子有點(diǎn)不舍，突然頭上有只手。是戴眼鏡的叔叔，他也跟孩子再見。孩子有點(diǎn)失落，低頭轉(zhuǎn)過身，另外兩個(gè)叔叔也出來了，其中一個(gè)端著奶奶的銅煙壺邊走邊吸煙。路過孩子身旁時(shí)，拍一下孩子的肩膀。
“走了?！彼穆曇舾邠P(yáng)。
孩子一只手拿著碗，一只手高高地舉起和他們再見。但他們走得太快了，頭也沒回，都沒看見孩子“再見”的那只手，更沒看見那只手的投影如何在地上的陽光里擺動(dòng)。
伍仕云，云南昭通人，80后，有小說發(fā)表于《邊疆文學(xué)》等刊。
