溫慶新：晚清理論類“小說話”與中國(guó)小說批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型
【摘要】作為中國(guó)小說批評(píng)的重要方式之一，晚清理論類“小說話”的品評(píng)重點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)移到對(duì)文本內(nèi)容、人物塑造、審美趣味、社會(huì)功用等小說本身要素的探討。而且在突出“直覺體悟”的同時(shí)，已嘗試對(duì)小說批評(píng)進(jìn)行理論思索與體系建構(gòu)；尤其是，基于近代時(shí)勢(shì)背景，對(duì)小說創(chuàng)作及批評(píng)與人學(xué)的關(guān)系、小說與社會(huì)之間的互動(dòng)關(guān)系、對(duì)人之價(jià)值的展現(xiàn)以及從科學(xué)精神與民主思想進(jìn)行小說內(nèi)涵規(guī)范等的探索，使得晚清理論類“小說話”呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的介入特征、批判色彩及意圖鮮明的目的性，對(duì)中國(guó)小說批評(píng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型作了諸多有益探索。
【關(guān)鍵詞】“小說話”；晚清時(shí)期；中國(guó)小說批評(píng)；現(xiàn)代轉(zhuǎn)型
【節(jié)選】
晚清理論類“小說話”的學(xué)理化傾向與中國(guó)小說批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型
由于晚清理論類“小說話”學(xué)理化品評(píng)趨向越發(fā)明顯，它們對(duì)小說批評(píng)的話語(yǔ)模式、批評(píng)體系、批評(píng)方法，均已有所涉獵。此舉為中國(guó)小說批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，提供了契機(jī)與先導(dǎo)。這里所謂“轉(zhuǎn)型”，主要是指采用一種全新的研究視角或觀念思想來重新建構(gòu)研究對(duì)象的品評(píng)機(jī)制，并以此作為相關(guān)學(xué)術(shù)品評(píng)的基點(diǎn)與歸宿；它不僅是對(duì)特定時(shí)代思想的呼應(yīng)，同時(shí)以價(jià)值預(yù)設(shè)的方式對(duì)特定的學(xué)術(shù)品評(píng)機(jī)制進(jìn)行呼應(yīng)，從而采用一種全新的話語(yǔ)體系與價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來展開學(xué)術(shù)批評(píng)。因此，此處探討晚清理論類“小說話”在中國(guó)小說批評(píng)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中的意義，主要從晚清理論類“小說話”如何回應(yīng)彼時(shí)時(shí)勢(shì)所需而確立具有現(xiàn)代意義的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、如何形成具有現(xiàn)代意義的話語(yǔ)機(jī)制兩方面，意即從價(jià)值思想與方法視角兩方面展開探討，而非面面俱到。
(一)從突顯書寫人生到因批評(píng)主體精神的張揚(yáng)而強(qiáng)調(diào)對(duì)近代文化精神的適應(yīng)與介入
就中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化進(jìn)程而言，所謂現(xiàn)代轉(zhuǎn)型就是在近代文化啟蒙需求與“新民”的背景下，重點(diǎn)關(guān)注彼時(shí)政治、文化及經(jīng)濟(jì)對(duì)文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)的影響，從而突顯作為個(gè)體的“人”的主體意識(shí)覺醒，以及在個(gè)人主體能動(dòng)性的刺激下突顯國(guó)家改革的需求與民族自強(qiáng)的呼吁，從而促使文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)基于特定時(shí)代語(yǔ)境而對(duì)文學(xué)的社會(huì)功能、主題內(nèi)涵進(jìn)行轉(zhuǎn)型探索。誠(chéng)如王鐵仙所言：“人學(xué)思想與文學(xué)觀念有極為密切的關(guān)系，現(xiàn)代人學(xué)思想是現(xiàn)代文學(xué)觀念的核心，現(xiàn)代人學(xué)思想決定了具體的文學(xué)觀念和實(shí)際創(chuàng)作，甚至?xí)苯記Q定文學(xué)創(chuàng)作的面貌。而在中國(guó)傳統(tǒng)的古代文學(xué)觀念背后，尤其是在宋明理學(xué)興盛以后居于主流地位的文學(xué)觀念背后，是與政治上的封建專制主義相聯(lián)系的封建群體主義倫理觀念為重要內(nèi)容的人學(xué)思想，它像歐洲中世紀(jì)的宗教神學(xué)所起的作用一樣，否定人的自然屬性和世俗生活的意義，禁錮、束縛人的個(gè)性的自由和發(fā)展，實(shí)際上否定了人的尊嚴(yán)和價(jià)值?！?王鐵仙 166)據(jù)此而言，對(duì)人學(xué)的思考與書寫，就成為中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的重要體現(xiàn)。相應(yīng)的是，中國(guó)小說批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型就是基于小說創(chuàng)作及批評(píng)與人學(xué)的關(guān)系、小說與社會(huì)之間的互動(dòng)關(guān)系、對(duì)人之價(jià)值的展現(xiàn)以及從科學(xué)精神與民主思想進(jìn)行小說內(nèi)涵規(guī)范等方面加以展開的，從而在批評(píng)過程中呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的介入特征、批判色彩及意圖鮮明的目的性(譚桂林 179)。
晚清理論類“小說話”在重視小說審美趣味的同時(shí)，開始著重關(guān)注小說對(duì)于人心、人性及生命意義的挖掘；甚至，已注意尋求小說批評(píng)挖掘“人學(xué)”的本質(zhì)緣由。學(xué)界一般以為，“以‘五四’為起點(diǎn)的現(xiàn)代性文學(xué)的巨大意義，首先在于它顯示出中國(guó)文學(xué)從整體上成為了‘人的文學(xué)’，成為了現(xiàn)代意義上的‘人學(xué)’，體現(xiàn)出了文學(xué)所應(yīng)當(dāng)有的人道主義的本質(zhì)；而由于成為了現(xiàn)代‘人學(xué)’，也使它在整體上比古代傳統(tǒng)文學(xué)更充分地實(shí)現(xiàn)了文學(xué)的審美本質(zhì)”(王鐵仙 173)。而作為“五四”思想源頭的晚清時(shí)期，對(duì)生命、人性的探索也是很深刻、廣泛的?？梢哉f，晚清理論類“小說話”突顯小說“有味”的審美趣味性，強(qiáng)調(diào)小說對(duì)近代文化精神的適應(yīng)，已開啟了“五四”運(yùn)動(dòng)有關(guān)“文學(xué)是人學(xué)”等思索的先河。在晚清，時(shí)人在突出小說審美趣味的同時(shí)，有關(guān)小說題材類型雖有諸多分類與歸納，但往往強(qiáng)調(diào)小說書寫社會(huì)的與言情的重要性，甚至以言情小說首列于各種小說類型之上。如中國(guó)老少年《〈中國(guó)偵探案〉弁言》就說：“小說之種類，曰：寫情也，科學(xué)也，冒險(xiǎn)也，游記也?！?陳平原 夏曉紅編 213)這種思想就是對(duì)小說書寫人生意義的肯定與突出。以至于小說與人生的關(guān)系，成為晚清理論類“小說話”批評(píng)關(guān)注的重中之重。
典型之例，即是連載于《教育世界》第七十六至七十八號(hào)、八十至八十一號(hào)的王國(guó)維《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》(1904年)。王國(guó)維借用了叔本華的哲學(xué)與美學(xué)等理論體系與話語(yǔ)表達(dá)，分“第一章，人生及美術(shù)之概觀”“第二章，《紅樓夢(mèng)》之精神”“第三章，《紅樓夢(mèng)》之美學(xué)上之價(jià)值”“第四章，《紅樓夢(mèng)》之倫理學(xué)上之價(jià)值”“第五章，余論”等多個(gè)層次，系統(tǒng)地研究《紅樓夢(mèng)》書寫人生與真理的精神，認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的目的“在描寫人生故”(王國(guó)維 4)。王國(guó)維進(jìn)一步指出以“詩(shī)歌、戲曲、小說為其頂點(diǎn)”的“美術(shù)”之“務(wù)”，在于“描寫人生之苦痛與其解脫之道，而使吾儕馮生之徒于此桎梏之世界中，離此生活之欲之爭(zhēng)斗，而得其暫時(shí)之平和，此一切美術(shù)之目的也”(8)。這就促使王國(guó)維將《紅樓夢(mèng)》的終極價(jià)值，歸結(jié)為書寫人的“生活之欲”及其所導(dǎo)致的“苦痛”與“解脫”之道。由此得出如下結(jié)論：“美術(shù)之所寫者，非個(gè)人之性質(zhì)，而人類全體之性質(zhì)也?！薄吧朴谟^物者，能就個(gè)人之事實(shí)，而發(fā)見人類全體之性質(zhì)；今對(duì)人類之全體，而必規(guī)范焉求個(gè)人以實(shí)之，人之知力相越，豈不遠(yuǎn)哉！故《紅樓夢(mèng)》之主人公，謂之賈寶玉可，謂之‘子虛’‘烏有’先生可，即謂之納蘭容若可，謂之曹雪芹，亦無不可也?！?19)從《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》廣泛使用的“吾人生活之性質(zhì)”“純粹之知識(shí)”“解脫之道”“徹頭徹尾之悲劇”“美學(xué)上之價(jià)值”“解脫之理想”等術(shù)語(yǔ)看，可知王國(guó)維采用“動(dòng)吾人之感情”等“品悟”方式的同時(shí)，已從理論層次、全方位、體統(tǒng)探討了文學(xué)作品對(duì)于人的“生活之欲”的世俗化描寫，以全面分析書寫人生對(duì)于文學(xué)作品展現(xiàn)“美學(xué)上之價(jià)值”與“倫理學(xué)上之價(jià)值”的重要意義。也就是說，《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》在西方學(xué)術(shù)批評(píng)理論的參照下，以生活之欲—苦痛—解脫—人生意義作為論述的邏輯層次，詳細(xì)分析了文學(xué)作品應(yīng)該如何書寫人生的種種乃至適應(yīng)人性解放等時(shí)代精神的需求及其意義。王國(guó)維曾指出“吾人之祖先對(duì)此宇宙之大著述如何冷淡遇之”的原因，在于“此書(即《紅樓夢(mèng)》)之精神大背于吾國(guó)人之性質(zhì)，及吾人之沉溺于生活之欲而乏美術(shù)之知識(shí)”(9)。這就是從近代時(shí)勢(shì)發(fā)展的精神需求批判古人、時(shí)人注重“生活之欲”而乏精神的“精進(jìn)”追求。據(jù)此而言，王國(guó)維評(píng)判的切入點(diǎn)，已開始將小說審美趣味的形成緣由及其影響，放置于近代的時(shí)代背景與時(shí)人追求自由解放之精神下加以考量，試圖建構(gòu)兼具“抒情的文學(xué)”與“敘事的文學(xué)”的文學(xué)類型(張冠夫 101—107)。也就是說，王國(guó)維對(duì)《紅樓夢(mèng)》書寫人生意義的強(qiáng)調(diào)，試圖突破傳統(tǒng)小說評(píng)點(diǎn)所擅長(zhǎng)的道德教化先行的思路，而是從“人類命運(yùn)共同體”的形而上角度分析《紅樓夢(mèng)》所寫深具人道主義的本質(zhì)內(nèi)涵。這就是從作為自然的“人”與社會(huì)的“人”兩方面，全面分析“人”的存在、發(fā)展與社會(huì)的關(guān)系。此類評(píng)判的原則在于，強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品描述具有完全自由、獨(dú)立的“人格”的時(shí)代進(jìn)步意義。需要指出的是，王國(guó)維對(duì)《紅樓夢(mèng)》悲劇美學(xué)的分析，往往融入了王國(guó)維自身對(duì)生活、情感的體認(rèn)經(jīng)驗(yàn)。王國(guó)維認(rèn)為“《紅樓夢(mèng)》中所有種種之人物，種種之境遇，必本于作者之經(jīng)驗(yàn)”(22)，那么，其認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》足以“動(dòng)吾人之感情”，何嘗不包含王國(guó)維自身呢！這是一種以“作者權(quán)威的確立”(陳志華 62—68)來展現(xiàn)批評(píng)者心聲的獨(dú)特?cái)⑹龇绞?。?jù)此，王國(guó)維在品評(píng)《紅樓夢(mèng)》時(shí)，自身的主體精神亦已得到極大張揚(yáng)。
又如，覺我《余之小說觀》亦專門論述了“小說與人生”的關(guān)系，指出：“小說者，文學(xué)中之以?shī)蕵返?，促社?huì)之發(fā)展，深性情之刺戟者也。昔冬烘頭腦，恒以鴆毒霉菌視小說，而不許讀書子弟，一嘗其鼎，是不免失之過嚴(yán)；近今譯籍稗販，所謂風(fēng)俗改良，國(guó)民進(jìn)化，咸惟小說是賴，又不免譽(yù)之失當(dāng)。余為平心論之，則小說固不足生社會(huì)，而惟有社會(huì)始成小說者也。社會(huì)之前途無他，一為勢(shì)力之發(fā)展，一為欲望之膨脹。小說者，適用此二者之目的，以人生之起居動(dòng)作，離合悲觀，鋪張其形式，而其精神湛結(jié)處，決不能越乎此二者之范。故謂小說與人生，不能溝而分之，即謂小說與人生，不能闕其偏端，以致僅有事跡。而失其記載，為人類之大缺憾，亦無不可?！?陳平原 夏曉紅編 332—33)也就是說，覺我將小說的書寫范圍與意義指向歸結(jié)為“社會(huì)”與“(人的)欲望”兩方面，并指出小說的具體寫作應(yīng)該是對(duì)“人生之起居動(dòng)作，離合悲觀”的描寫，以揭示人之“精神”為歸結(jié)處。這就是關(guān)注小說對(duì)人生及人性的世俗化描寫的典型。再如，上引伯耀所謂“作者之心，與讀者之心，已默而化之矣”(244)，亦是強(qiáng)調(diào)小說理論批評(píng)者作為作品“讀者”之一員，應(yīng)該從“情趣”等角度深切體認(rèn)“作者之心”，以此在理論批評(píng)中將“讀者之心”的需求投射于“作者之心”中，從而在張揚(yáng)“讀者之心”的同時(shí)書寫“作者之心”的需求。這種批評(píng)主體精神張揚(yáng)的特征，正是中國(guó)小說批評(píng)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的一大特點(diǎn)。魯迅就曾說過：“文藝是純?nèi)坏纳谋憩F(xiàn)，是能夠全然離了外界的壓抑和強(qiáng)制，站在絕對(duì)自由的心境上，表現(xiàn)出個(gè)性來的唯一的世界。忘卻名利，除去奴隸根性，從一切羈絆束縛解放下來，這才能成文藝上的創(chuàng)作?！?魯迅 16)此即強(qiáng)調(diào)個(gè)性張揚(yáng)與追求自由心境對(duì)文藝創(chuàng)作與批評(píng)的重要性。
當(dāng)然，中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代化進(jìn)程是一種復(fù)雜的雙向互動(dòng)過程，其最終意圖是建立一種新的知識(shí)體系，與時(shí)人有關(guān)知識(shí)與社會(huì)關(guān)系的全新“認(rèn)識(shí)裝置”。因此，此類進(jìn)程不但有政治、文化及經(jīng)濟(jì)的影響，還包括建立在外部刺激基礎(chǔ)之上的更為深刻、長(zhǎng)遠(yuǎn)的自洽、自適的調(diào)控行為。而王國(guó)維所謂“發(fā)見人類全體之性質(zhì)”、覺我所謂“精神”書寫，此類思想就是對(duì)近代社會(huì)有關(guān)“人性解放”“人之欲望”的呼應(yīng)，也是批評(píng)主體精神張揚(yáng)的典型反應(yīng)；同時(shí)，亦是對(duì)小說在人的社會(huì)生活與精神活動(dòng)中的調(diào)節(jié)機(jī)制，作了認(rèn)知視角的思索與本質(zhì)表達(dá)，以至于一定程度上促使時(shí)人開始借用小說這種載體而基于人性、人生的角度思索人的存在意義。這與后來以“一種個(gè)人主義的人間本位主義。最主要的是使自己有人的資格，占得人的位置”為“人道主義”內(nèi)核的周作人，所言“用人道主義為本，對(duì)于人生諸問題，加以記錄研究的文字，便謂之人的文學(xué)”等觀點(diǎn)(周作人 104)，頗有異曲同工之妙。
甚至，連載于《中外小說林》(1908年)的老伯《曲本小說與白話小說之宜于普通社會(huì)》一文，指出“小說之有取于曲本與白話者，抑亦開發(fā)社會(huì)之普通鑰匙矣。究其所以然，則小說者其主動(dòng)者也，而聽小說、讀小說者，則又感情于主動(dòng)而無形被動(dòng)者也。準(zhǔn)此，作者竭主動(dòng)之精神，以增長(zhǎng)被動(dòng)者之腦力，鼓吹文明，陶淑蠻野，舍曲本小說、白話小說，其又何從哉？”(陳平原 夏曉紅編 331)所謂“鼓吹文明，陶淑蠻野”，就是強(qiáng)調(diào)對(duì)近代文明及其精神的適應(yīng)應(yīng)該成為小說書寫與表達(dá)的重點(diǎn)。這種重視小說書寫人生與現(xiàn)實(shí)的批評(píng)思想，使得晚清理論類“小說話”進(jìn)行學(xué)術(shù)批評(píng)時(shí)的意圖十分明顯、介入特征突出。從這個(gè)角度講，晚清理論類“小說話”有關(guān)小說書寫人生意義的探索，其實(shí)是從彼時(shí)文化精神的需要加以展開的。這最終促使它們開始對(duì)小說的創(chuàng)作價(jià)值與存在意義進(jìn)行關(guān)照視角的轉(zhuǎn)變。在這種認(rèn)識(shí)過程中，對(duì)小說與人生之間關(guān)系的重新定位，就成為晚清理論類“小說話”展開小說批評(píng)的新的“認(rèn)識(shí)裝置”。它多為民國(guó)以降的理論類“小說話”所承繼。如刊于1920年6月24日《申報(bào)·自由談》的忍杰《小說漫談》一文，就指出“小說的最要目的，[……]乃是由我觀察宇宙萬(wàn)象的結(jié)果，用我正確的學(xué)識(shí)眼光，去描寫社會(huì)上一切現(xiàn)象和人生的意義”(忍杰 3)等等。
(二)從描述社會(huì)風(fēng)尚到突顯社會(huì)擔(dān)當(dāng)之品評(píng)取向的轉(zhuǎn)變
在晚清理論類“小說話”寫作者看來，小說之所以能夠盛行、并發(fā)揮改良社會(huì)與啟迪民智的作用，是因?yàn)樾≌f所寫貼合時(shí)人“習(xí)氣”與彼時(shí)風(fēng)俗，從而具有較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。蛻庵曾說：“小說之妙，在取尋常社會(huì)上習(xí)聞習(xí)見、人人能解之事理，淋漓摹寫之，而挑逗默化之，故必讀者入其境界愈深，然后其受感刺也愈劇。”(陳平原、夏曉紅編 83)就指出小說寫作題材、寫作趣味貼近普通大眾對(duì)于小說傳播的重要意義。故而，《新小說》(第一號(hào))指出“小說之作，以感人為主”(57)。“耀公”《小說與風(fēng)俗之關(guān)系》一文，亦指出小說創(chuàng)作的最高境界在于：“以達(dá)其情，婉言之以暢其趣，激昂而頓挫言之，以順其氣，伸其機(jī)，有不自禁其悲歡離合之設(shè)身處地者?！?325)正是因?yàn)樾≌f具有較強(qiáng)的“文學(xué)趣味”，能夠激發(fā)讀者張揚(yáng)個(gè)性與自由的訴求，使得小說不論是以長(zhǎng)篇還是短篇進(jìn)行創(chuàng)作，皆能夠也應(yīng)該起著引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)俗的作用，從而具備“改良社會(huì)之風(fēng)氣”的能力。故而，耀公認(rèn)為晚清的小說創(chuàng)作：“或章回，或短篇，或箴政治之得失，或言教育之文野，或振民族之精神，或?qū)懭饲橹^感”(26)，以此突出并肯定晚清小說在社會(huì)風(fēng)尚之外，對(duì)于政治、教育、民族乃至人生書寫增加的進(jìn)步意義。而正是由于人生書寫的增強(qiáng)，使得小說能夠滿足作為世俗之人的普通讀者的閱讀興趣與心理期待。也就是說，描寫人的世俗生活中所特有的“文學(xué)趣味”，對(duì)于展現(xiàn)小說的進(jìn)步意義，至關(guān)重要。這種引導(dǎo)正是基于小說“感情上有特別之引導(dǎo)者也”的內(nèi)驅(qū)力，以至于能促使“風(fēng)俗之轉(zhuǎn)變”。又如，蘇曼殊指出：“欲覘一國(guó)之風(fēng)俗，及國(guó)民之程度，與夫社會(huì)風(fēng)潮之所趨，莫確于小說。蓋小說者，乃民族最精確、最公平之調(diào)查錄也。”(96)強(qiáng)調(diào)突出“社會(huì)風(fēng)潮”應(yīng)該成為小說書寫的主要內(nèi)容。所謂“調(diào)查錄”云云，就是進(jìn)一步肯定小說創(chuàng)作應(yīng)如實(shí)描述國(guó)家、民族衍變過程中所存在的諸多世俗生活內(nèi)容及其價(jià)值意義。從這個(gè)角度講，晚清理論類“小說話”已開始強(qiáng)調(diào)小說創(chuàng)作對(duì)于日常生活與個(gè)體價(jià)值的書寫及其意義。
尤其是，黃人《小說小話》試圖從古代小說進(jìn)行時(shí)風(fēng)書寫的傳統(tǒng)及其與小說內(nèi)容的關(guān)系，展開深層次的梳理。黃人認(rèn)為明代小說就已開始進(jìn)行時(shí)風(fēng)書寫，此類做法源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。云：“明人小說，以序述武宗荒晏、宸濠舉兵及江浙倭亂、嚴(yán)氏奸惡者為最伙，然多無甚價(jià)值”，但此類書寫往往是“別有不滿意于當(dāng)時(shí)社會(huì)者在焉”，以至于“每痛毀之”(《黃人集》 314)。而后中國(guó)小說的發(fā)展，往往存在依時(shí)人“積習(xí)”而作、甚至附和時(shí)人“結(jié)習(xí)”的情形。從這個(gè)角度講，黃人認(rèn)為《三國(guó)志通俗演義》等歷史演義小說的興盛，主要是“吾國(guó)崇拜英雄宗教之積習(xí)”的典型反應(yīng)。然而，黃人又指出“文人學(xué)士，雖心知其故，而亦徇世俗之曲說，不敢稍加辨正”(《黃人集》 319)，以至于批評(píng)古代小說進(jìn)行時(shí)風(fēng)書寫時(shí)，無法承擔(dān)起相應(yīng)的社會(huì)教化職責(zé)。甚至，黃人從社會(huì)文化、地理差異等角度，辨正分析了小說與社會(huì)風(fēng)尚之間的交織情形，云：“小說之影響于社會(huì)固矣，而社會(huì)風(fēng)尚實(shí)先有構(gòu)成小說性質(zhì)之力，二者蓋互為因果也。吾國(guó)南北兩部，風(fēng)氣犁然而異。北方各行省，地斥鹵而民強(qiáng)悍；南人生長(zhǎng)膏沃，體質(zhì)荏弱，而習(xí)為淫靡，故南北文學(xué)亦因之而分，而小說尤顯著。北人小說，動(dòng)言俠義；而出于南人者，則才子佳人之幽期密約。千篇一律，兒女英雄，各據(jù)其所融冶于社會(huì)者為影本。原其宗旨，未始非厭數(shù)千年專制政體之束縛，而欲一寫其理想之自由，而思力不充，更多顧忌瞻徇，其目的仍在封拜、誥贈(zèng)，一若不得君主父母之許可，終不得為正當(dāng)者。則又第二層之普通結(jié)習(xí)，潛驅(qū)陰率之，而不復(fù)能顧其矛盾也。而閱小說者，但喜其情節(jié)之離奇，敘述之雋妙，不知就自由之一點(diǎn)引申而整理之，故其效果，屬其北者徒誨盜，屬于南者唯誨淫?！?《黃人集》 319—20)據(jù)此而言，黃人已注意從南北地域及其文化差異，來分析南北小說的風(fēng)格差異、內(nèi)容區(qū)別及其影響。所謂“各據(jù)其所融冶于社會(huì)者為影本”云云，深刻道出“社會(huì)嗜好”的轉(zhuǎn)變對(duì)于小說創(chuàng)作的影響。故而，黃人認(rèn)為“南人本好言情小說，前十年間，忽自北省傳入《三俠五義》一書，社會(huì)嗜好為之一變”，進(jìn)一步指出小說的流行也會(huì)帶動(dòng)社會(huì)風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變。而這種轉(zhuǎn)變?cè)谟凇伴喰≌f者，但喜其情節(jié)之離奇，敘述之雋妙”等“期待視域”的有效推動(dòng)。梁?jiǎn)⒊踔翆⒋祟悺捌诖曈颉睔w為人的“心理學(xué)自然之作用，非人力之所得而易也”(陳平原 夏曉紅編 52)，以至被時(shí)人稱之為“性使然矣”(58)，從而使得讀者可以“不費(fèi)心思”(74)地從中獲得一種娛樂需求。
不過，晚清理論類“小說話”雖然注意探討社會(huì)習(xí)氣對(duì)小說創(chuàng)作、傳播的影響，但未能提出如何依據(jù)社會(huì)風(fēng)氣規(guī)范小說創(chuàng)作的具體措施。故而，此類分析仍舊停留在一種理論思考的階段，而未能付諸實(shí)踐。當(dāng)然，這種分析方法與視角的提出，畢竟從理論的角度加以探索，將小說的審美、趣味及社會(huì)功用有機(jī)結(jié)合起來，不僅改變了晚清理論類“小說話”批評(píng)的重點(diǎn)，同時(shí)關(guān)注小說創(chuàng)作的實(shí)際接受效果，以強(qiáng)化理論批評(píng)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)之間的關(guān)聯(lián)度。而且，從“社會(huì)嗜好”等角度拓展了小說批評(píng)的展開視角，從而對(duì)基于社會(huì)文治背景探討中國(guó)小說批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型及其話語(yǔ)表達(dá)，作了觀念先導(dǎo)與有效實(shí)踐。
而上述所引晚清理論類“小說話”強(qiáng)調(diào)進(jìn)行社會(huì)風(fēng)尚的內(nèi)容書寫，主要基于對(duì)“人”的世俗生活與精神啟迪的關(guān)照而言，從而促使此類強(qiáng)調(diào)最終導(dǎo)向突出小說的社會(huì)職責(zé)之一面。因此，伴隨關(guān)注“社會(huì)風(fēng)氣”的是，晚清理論類“小說話”開始以科學(xué)、民主、自由等“外來”思想對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行批判，引入一種“他者”的關(guān)照視角；尤其是，重點(diǎn)突出小說創(chuàng)作與批評(píng)的社會(huì)職責(zé)與擔(dān)當(dāng)。正如耀公所言晚清小說的創(chuàng)作“或言教育之文野，或振民族之精神，或?qū)懭饲橹^感”，此類關(guān)注重點(diǎn)就是從國(guó)家、民族及人性的宏觀層面，俯瞰晚清小說創(chuàng)作的特殊現(xiàn)象及其時(shí)代意義。也就是說，晚清理論類“小說話”寫作者強(qiáng)調(diào)小說創(chuàng)作與理論建構(gòu)，皆應(yīng)承擔(dān)起書寫現(xiàn)實(shí)、反映時(shí)勢(shì)的職責(zé)擔(dān)當(dāng)，從而突出、強(qiáng)化小說創(chuàng)作介入社會(huì)與小說批評(píng)引領(lǐng)時(shí)勢(shì)的意圖。這種思想即是晚清“小說界革命”提出社會(huì)變革與政治圖強(qiáng)意圖的典型反應(yīng)。
甚至，踐行此類思想的方式，逐漸具有民主思想與科學(xué)精神，從而初具現(xiàn)代性意味?！丁葱率澜缧≌f社報(bào)〉發(fā)刊辭》曾指出：“夫?yàn)橹袊?guó)數(shù)千年之惡俗，而又最牢不可破者，則為鬼神。而鬼神之中，則又有神仙、鬼狐、道佛、妖魅之分。小說家于此，描寫鬼神之情狀，不啻描寫吾民心理之情狀。說者謂其惑根之不可拔，幾乎源于胎教?！?陳平原 夏曉紅編 202—203)由此可見，批評(píng)家們認(rèn)為小說應(yīng)該對(duì)普通百姓的鬼神迷信風(fēng)氣負(fù)主要責(zé)任。在這種情況下，晚清理論類“小說話”對(duì)此予以深刻批評(píng)。如棠《中國(guó)小說家向多托言鬼神最阻人群慧力之進(jìn)步》一文，指出古人“日沈晦于迷信鬼神中”而“小說家又借鬼神以揚(yáng)厲之”，從而“為人群智慧之阻力”，因此，應(yīng)該對(duì)“小說之內(nèi)容”進(jìn)行時(shí)代需要的革新，以科學(xué)為主導(dǎo)而摒棄鬼神方面的書寫(234—35)。又如，黃人《小說小話》云：“《水滸》一書，純是社會(huì)主義。其推重一百八人，可謂至矣。自有歷史以來，未有以百余人組織政府，人人皆有平等之資格而不失其秩序，人人皆有獨(dú)立之才干而不枉其委用者也。山泊一局，幾于烏托邦矣?！?《黃人集》 303)黃人又說《三國(guó)志通俗演義》“有通俗倫理學(xué)、實(shí)驗(yàn)戰(zhàn)術(shù)學(xué)之價(jià)值”(318)。此類表達(dá)的思路即是以民主、平等思想等“外來”文明的角度為參照，去挖掘古代小說作品中所存在的相關(guān)現(xiàn)象，以充分評(píng)價(jià)古代小說之于彼時(shí)社會(huì)的合理存在之一面。這與彼時(shí)“今人每每稱其(《水滸傳》)提倡平等主義”(278)、認(rèn)為施耐庵具有“民權(quán)之思想”與“女權(quán)之思想”(303—304)等普遍做法，具有相通的價(jià)值取向。但是，我們也應(yīng)該看到，這種言說思路并非全方位深入改造古代小說的思想與知識(shí)，而是部分涉及；甚至，它的最終歸宿仍著眼于分析小說之所以風(fēng)行于社會(huì)的緣由。連載于《月月小說》第11號(hào)(1907年)的天僇生《中國(guó)歷史小說史論》，就指出“古先哲人之所以作小說”的緣由包含“憤政治之壓制”與“哀婚姻之不自由”(287)。此即借用民主、自由之精神而反思古代小說。不過，這種思路已開始從彼時(shí)“中西交通”的特定背景中，看到古代小說的創(chuàng)作與描寫具有合乎“西學(xué)”知識(shí)的某些成分與特征，從而以比較的思路來開展古代小說的批評(píng)方式，亦有其進(jìn)步的一面。由此看來，晚清理論類“小說話”往往基于近代時(shí)勢(shì)所需而主動(dòng)借用“西學(xué)”思想及其學(xué)術(shù)批評(píng)話語(yǔ)體系，通過對(duì)歷代小說作品的重新詮解之舉，以小說與人生書寫、社會(huì)變革之關(guān)系為言說重點(diǎn)，試圖實(shí)現(xiàn)對(duì)彼時(shí)時(shí)勢(shì)需求的呼應(yīng)、進(jìn)而希冀能夠以此類方式承擔(dān)起在彼時(shí)社會(huì)變革與歷史演進(jìn)過程中的積極作用，從而對(duì)中國(guó)小說批評(píng)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型作了品評(píng)機(jī)制與視角的有益探索?？梢哉f，晚清理論類“小說話”慣用的中西比較、古今匯通、新舊融合等比較思路，正是后來中國(guó)現(xiàn)代小說批評(píng)家們所慣用與擅長(zhǎng)者。它使“五四”時(shí)期的學(xué)者看到了以“科學(xué)”與“民主”作為文學(xué)批評(píng)主導(dǎo)性思想的操作空間與實(shí)踐效果，從而具有開風(fēng)氣之先的積極意義。
要言之，晚清理論類“小說話”嘗試以“西學(xué)”知識(shí)來探討古代小說的相關(guān)問題，甚至進(jìn)行了中西小說批評(píng)理論的比較分析。在探討的內(nèi)容上，注意與彼時(shí)“中西交通”及相關(guān)時(shí)勢(shì)相聯(lián)系，從而注意尋求小說的社會(huì)功用與文學(xué)審美之間的平衡性；在探討的方式上，已經(jīng)脫離了此前“小說話”一味感性“品評(píng)”的方式，而是采用近代學(xué)術(shù)特有的章節(jié)體結(jié)構(gòu)，予以長(zhǎng)篇理性探討與系統(tǒng)勾勒；在批評(píng)話語(yǔ)的使用上，大量使用西方的學(xué)術(shù)批評(píng)話語(yǔ)，從而逐漸減少傳統(tǒng)小說評(píng)點(diǎn)過程中的感性、覺悟之類話語(yǔ)的使用；在批評(píng)的理論指導(dǎo)上，注意吸納諸如“習(xí)氣”“視域”“悲劇”“美學(xué)”等西方學(xué)術(shù)理論思想加以展開；在批評(píng)的終極訴求上，因批評(píng)主體精神的張揚(yáng)而基于近代社會(huì)思想文化的發(fā)展需求，強(qiáng)調(diào)小說書寫人生的意義乃至適應(yīng)近代文化精神的重要性。也就是說，從學(xué)術(shù)批評(píng)的方法方式、話語(yǔ)選擇、理論指導(dǎo)與意義導(dǎo)向等諸多方面看，晚清理論類“小說話”正嘗試突破此前“小說話”批評(píng)的諸多局限，與近代時(shí)勢(shì)背景保持緊密聯(lián)系，從而對(duì)傳統(tǒng)的小說批評(píng)向現(xiàn)代批評(píng)過渡作了諸多有益探索。
