用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

現(xiàn)實(shí)主義的核心是“典型化”
來(lái)源:文藝報(bào) | 封秋昌  2020年07月03日08:56

中國(guó)特色社會(huì)主義已經(jīng)進(jìn)入了民族復(fù)興的新時(shí)代。因此,認(rèn)識(shí)新時(shí)代、表現(xiàn)新時(shí)代是每一個(gè)中國(guó)作家義不容辭的光榮任務(wù)和神圣職責(zé)。那么,如何才能立足本土、面向世界、講好中國(guó)故事呢?有人認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義有些陳舊和過(guò)時(shí),但我恰恰認(rèn)為,現(xiàn)實(shí)主義永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí),而具有永恒的生命力?,F(xiàn)實(shí)主義的要義是“面對(duì)現(xiàn)實(shí)”,但現(xiàn)實(shí)不是靜止的,而是不斷發(fā)展變化的,故能常寫(xiě)常新。作家只有和“現(xiàn)實(shí)”保持著密切的聯(lián)系,才能避免主觀認(rèn)識(shí)落后于客觀現(xiàn)實(shí),才能面對(duì)新現(xiàn)實(shí)發(fā)揮自己的藝術(shù)創(chuàng)造力。

現(xiàn)實(shí)主義源遠(yuǎn)流長(zhǎng),縱貫古今。現(xiàn)實(shí)主義作為一種文藝思潮出現(xiàn)在1826年的法國(guó)文壇,但其源頭可追溯到古希臘和古羅馬時(shí)代,比如柏拉圖、赫拉克利特、亞里士多德等古希臘哲學(xué)家提出的“摹仿說(shuō)”“再現(xiàn)說(shuō)”等現(xiàn)實(shí)主義最早的藍(lán)本,到19世紀(jì)中期,現(xiàn)實(shí)主義發(fā)展到了非常自覺(jué)、成熟的階段,出現(xiàn)了巴爾扎克、福樓拜、托爾斯泰等偉大的現(xiàn)實(shí)主義作家;同時(shí),在理論上恩格斯對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的原則進(jìn)行了精辟論述。到了20世紀(jì),西方文學(xué)先后出現(xiàn)了現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義,但現(xiàn)實(shí)主義依然存在。馬爾克斯等拉美作家被冠以“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”,被視為后現(xiàn)代主義的一個(gè)流派,馬爾克斯在《番石榴飄香》一書(shū)中則明確表示,自己的作品屬于現(xiàn)實(shí)主義,而不是什么“魔幻”。在中國(guó),從《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始,到《紅樓夢(mèng)》到魯迅到“紅色經(jīng)典”,現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)一脈相承。其他創(chuàng)作方法,有其產(chǎn)生的社會(huì)背景和存在條件,只適合于某種特定的歷史時(shí)段,而現(xiàn)實(shí)主義適合于人類(lèi)社會(huì)的任何時(shí)代、任何民族和國(guó)家。文變?nèi)竞跏狼椤?梢詳嘌裕褐灰艾F(xiàn)實(shí)”存在,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)就會(huì)存在。而堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義和作家借鑒、吸收其他流派的藝術(shù)手法并不矛盾。

。可以這樣說(shuō),沒(méi)有“典型化”,就達(dá)不到現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)所要求達(dá)到的“高度”。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)主義對(duì)文學(xué)的要求是:以形象化的手段,既反映現(xiàn)實(shí),還要說(shuō)明現(xiàn)實(shí)。而這一要求,只有通過(guò)“典型化”的途徑才能實(shí)現(xiàn)。恩格斯在給哈克奈斯的信中指出:“現(xiàn)實(shí)主義的意思是,除了細(xì)節(jié)的真實(shí)外,還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。您的人物,就他們本身而言,是夠典型的;但是環(huán)繞著這些人物并促使他們行動(dòng)的環(huán)境,也許就不是那樣典型了?!倍鞲袼惯@段話的要義有兩層意思:一是現(xiàn)實(shí)主義要求細(xì)節(jié)上要“真實(shí)”;二是典型人物與典型環(huán)境密不可分,沒(méi)有環(huán)境的典型也就沒(méi)有人物的典型,而這個(gè)典型環(huán)境也必須是“真實(shí)”的。千萬(wàn)不要忽略,恩格斯這里談到的兩個(gè)“真實(shí)”,是兩個(gè)不同層面的“真實(shí)”。細(xì)節(jié)的“真實(shí)”,是個(gè)別的、現(xiàn)象層面的“真實(shí)”;環(huán)境的“真實(shí)”,是社會(huì)整體性的本質(zhì)方面的“真實(shí)”。達(dá)到“典型”的高度,必須同時(shí)具有這兩個(gè)“真實(shí)”,哈克奈斯筆下的人物,只有個(gè)別的、現(xiàn)象層面的真實(shí)而沒(méi)有環(huán)境的真實(shí),所以就“個(gè)人”來(lái)說(shuō)是“夠典型的”,但環(huán)境的“不典型”,導(dǎo)致了其人物整體上的“不典型”。因此,所謂典型,就是要求以局部反映整體,以個(gè)別反映一般,以現(xiàn)象反映本質(zhì),以偶然反映必然。而“本質(zhì)”不會(huì)抽象地存在,只能在現(xiàn)象中存在和顯現(xiàn)。對(duì)于典型人物,過(guò)去有人把它概括為“熟悉的陌生人”,不無(wú)道理。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、土耳其作家帕慕克2008年5月8日在浙江紹興文理學(xué)院的演講,題為《我們究竟是誰(shuí)》,其中有一段話是這樣說(shuō)的:“小說(shuō)可以被定義為這樣一種形式,它使技巧高明的寫(xiě)作者把自己的故事轉(zhuǎn)化為別人的故事,但這只是近400年來(lái)帶給那么多讀者狂喜,給了那么多作者靈感的偉大而迷人的藝術(shù)的一個(gè)方面。是這個(gè)問(wèn)題的另一方面吸引我來(lái)到法蘭克福和卡爾斯的街道,那就是把別人的故事當(dāng)做自己的故事來(lái)書(shū)寫(xiě)。這是我想強(qiáng)調(diào)的另一點(diǎn)。”也就是:“他人變成了‘我們’,而我們則變成了‘他人’?!迸聊娇嗽谶@里所談的“我們”和“他人”、“自己”和“別人”的相互“轉(zhuǎn)化”,實(shí)際上就是“典型化”的過(guò)程。

偉大的作品之所以偉大,之所以能夠世世代代流傳下來(lái),所憑借的就是他們塑造出來(lái)的各種各樣的典型人物。典型人物不僅深刻地把握到了某個(gè)歷史時(shí)代重要的本質(zhì)特征和時(shí)代精神,甚至還觸及到人性中某種共有的東西,比如“阿Q精神”,不僅中國(guó)人有,外國(guó)人也有;過(guò)去的人有,今天的人同樣有,明天的人還會(huì)有。所以,《阿Q正傳》會(huì)被世世代代的人閱讀,并且常讀常新。詩(shī)詞歌賦一般不塑造人物,但同樣需要“典型化”,如情感的典型化,以及社會(huì)心態(tài)、意境、人生體驗(yàn)的典型化。“床前明月光,疑是地上霜,舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”,這既是李白的思鄉(xiāng)之情,也是所有遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)親人的游子們所共有的情感體驗(yàn)。

反觀當(dāng)代中國(guó)文學(xué),可用“多而不精”來(lái)概括。作品的數(shù)量之多,空前未有,加上網(wǎng)絡(luò)文學(xué),可以用“海量”來(lái)形容。但是,能夠經(jīng)得起時(shí)間淘洗和篩選的作品,恐怕是少而又少。原因當(dāng)然是多方面的,我認(rèn)為缺乏能夠長(zhǎng)久地活在人們心中的“典型”人物,恐怕是其中最主要的原因。許多作家醉心于“怎么寫(xiě)”,而不重視“寫(xiě)什么”;只強(qiáng)調(diào)寫(xiě)自己,而忽視像帕慕克所說(shuō)的那樣,在“自己”和“別人”、“我們”和“他人”之間的相互“轉(zhuǎn)化”。

中國(guó)作家應(yīng)當(dāng)重視這種“轉(zhuǎn)化”,應(yīng)當(dāng)在“典型化”上下一番苦功夫。然而,由于受“反本質(zhì)”論的影響,致使有些作家對(duì)“典型”二字諱莫如深,似乎“典型”就是陳舊、僵化、保守的代名詞。

“反本質(zhì)論”是西方后現(xiàn)代主義的理論基石和世界觀。本質(zhì)與反本質(zhì)的爭(zhēng)論,是一個(gè)世界性的話題。在我國(guó),21世紀(jì)的前10年,本質(zhì)論和反本質(zhì)論進(jìn)行過(guò)長(zhǎng)期爭(zhēng)論。《文藝爭(zhēng)鳴》在2009年就此開(kāi)辟了一個(gè)專欄,集中發(fā)表了一些爭(zhēng)鳴文章。當(dāng)時(shí)不少著名的學(xué)者、專家、教授,都主張過(guò)“反本質(zhì)”,他們的觀點(diǎn),必然會(huì)對(duì)中國(guó)作家的創(chuàng)作理念產(chǎn)生影響?!胺幢举|(zhì)論”認(rèn)為:所謂“本質(zhì)”,根本就不存在,而且危害巨大,所以要“反本質(zhì)”。概而言之,他們“反本質(zhì)”的邏輯推理是這樣的:“本質(zhì)”是僵化、封閉、獨(dú)斷和固定不變的,而事物則是不斷發(fā)展變化的,所以不存在“固定不變”的“本質(zhì)”,所以要反本質(zhì),所以主張“本質(zhì)懸置”,即將本質(zhì)束之高閣。

問(wèn)題的關(guān)鍵在于:事物的“本質(zhì)”是否存在?回答當(dāng)然是肯定的;本質(zhì)是否是僵化、封閉、獨(dú)斷和固定的?回答當(dāng)然是否定的。什么是“本質(zhì)”?本質(zhì)就是不同事物相互區(qū)別的“主要特征”。對(duì)于較為復(fù)雜的事物來(lái)說(shuō),就是多種矛盾中的主要矛盾,一對(duì)矛盾中的矛盾的主要方面,簡(jiǎn)言之,就是對(duì)事物的性質(zhì)起決定性作用的方面,也就是事物的真相和實(shí)質(zhì)。而不承認(rèn)事物有自己的“本質(zhì)”,就是否認(rèn)事物與事物之間的區(qū)別。那么請(qǐng)問(wèn):文學(xué)作品和科學(xué)論文是沒(méi)有區(qū)別的嗎?人與動(dòng)物是沒(méi)有區(qū)別的嗎?老虎和羊是沒(méi)有區(qū)別的嗎?顯然不是。在較為復(fù)雜的事物中,假象往往掩蓋著事情的實(shí)質(zhì)和真相。比如,蓄意殺人后偽造成一般的交通事故現(xiàn)場(chǎng)。請(qǐng)問(wèn),故意殺人和交通事故的性質(zhì)是一樣的嗎?

辯證唯物主義告訴我們:任何事物都是在自身的矛盾運(yùn)動(dòng)中不斷發(fā)展變化的,但舊有的矛盾消失之后,又會(huì)產(chǎn)生新的矛盾;舊有的矛盾有自己的“本質(zhì)”,新產(chǎn)生的矛盾又會(huì)有新的“本質(zhì)”,因此,所謂“本質(zhì)”,也絕對(duì)不是僵化和“固定不變”的,同樣也是不斷地在“推陳出新”。所以,反本質(zhì)論者所依據(jù)的大前提本身就是站不住腳的,由此得出的結(jié)論,難道會(huì)是正確的嗎?而“反本質(zhì)”必然導(dǎo)致反“典型化”。因此,只有認(rèn)清“反本質(zhì)”的虛妄性,才能自覺(jué)地在“典型化”上下功夫。

在“典型化”上下功夫,要求作家不僅熟悉生活,還要具有“透視生活”的能力。到生活中搜集一大堆素材是比較容易的,而通過(guò)這些素材真正地認(rèn)識(shí)并對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行“整體把握”卻是非常困難的。我們所處的新時(shí)代,既讓我們神往,又因?yàn)樗摹靶隆倍械侥吧M瑫r(shí),世界格局也正在發(fā)生著“百年巨變”,一場(chǎng)突如其來(lái)的疫情,正在加速著這種變化。許多前所未有的新問(wèn)題、新矛盾像擰麻花一樣相互纏繞,迷霧重重,令人費(fèi)解。但對(duì)作家來(lái)說(shuō),必須要對(duì)這樣難以認(rèn)識(shí)的現(xiàn)實(shí)有正確深刻的認(rèn)識(shí)才行,這就要求作家必須具有“透視”生活的能力。

作家的這種“透視”能力,就是要求作家能夠透過(guò)紛亂如麻的各種表象而看到事物真相和實(shí)質(zhì),看到問(wèn)題背后的問(wèn)題,原因背后的原因,也就是要看到事物之間實(shí)際存在卻不易發(fā)現(xiàn)的最隱秘的內(nèi)在聯(lián)系;在錯(cuò)綜復(fù)雜的矛盾糾葛中,去偽存真,發(fā)現(xiàn)并不易發(fā)現(xiàn)的主要矛盾和矛盾的主要方面。所謂對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行“整體把握”,就是作家能夠從大量的生活現(xiàn)象中,真切地感受到其中最重要和最具普遍性的本質(zhì)特征和時(shí)代精神,并且讓它在獨(dú)特、個(gè)別的現(xiàn)象中存在和顯現(xiàn)。

在“典型化”上下功夫,還要求作家具有創(chuàng)新意識(shí)和創(chuàng)新能力?!懊鎸?duì)現(xiàn)實(shí)”,是現(xiàn)實(shí)主義在變化中永遠(yuǎn)不變的根本原則?,F(xiàn)實(shí)生活是不斷變化的,所以現(xiàn)實(shí)主義不是僵化、封閉和固定不變的,而是與時(shí)俱進(jìn)、包容和開(kāi)放的。我們也不必?fù)?dān)心堅(jiān)持典型化會(huì)導(dǎo)致一個(gè)時(shí)代只有一個(gè)典型,也不會(huì)造成創(chuàng)作上的雷同化、公式化和概念化。過(guò)去的確出現(xiàn)過(guò)這種情況,但另有原因,不能“甩鍋”給現(xiàn)實(shí)主義和典型化。恰恰相反,現(xiàn)實(shí)主義面對(duì)的是新的不斷發(fā)生著變化的新生活,典型化是對(duì)新現(xiàn)實(shí)新生活的典型化,所以它要求的是藝術(shù)創(chuàng)新,而不是墨守陳規(guī)。因?yàn)閮?nèi)容決定形式。新的內(nèi)容必須找到與之相適應(yīng)的新的表現(xiàn)形式;反之,新的內(nèi)容就難以得到準(zhǔn)確的藝術(shù)表現(xiàn)。因此,典型化不是限制作家的創(chuàng)造性,而是對(duì)作家創(chuàng)新能力的巨大考驗(yàn)。

典型化是一個(gè)異常艱難的創(chuàng)作過(guò)程,而唯有創(chuàng)造出多種多樣、豐富多彩的典型人物,才能真實(shí)地而不是虛假地、深刻地而不是膚淺地反映我們這個(gè)偉大的新時(shí)代!