《小說(shuō)月報(bào)》2020年第7期｜葛亮：貓生（節(jié)選）
到湯圓快滿(mǎn)月時(shí)，有天夜里，忽然打起了很響的雷，然后下起了滂沱大雨。雨停了，外公忽然聽(tīng)到窸窸窣窣的響聲。他穿上衣服起身察看。我跟著起來(lái)，看到堂屋里的貓窩空了。
什么都沒(méi)有。杧果不在，湯圓和榔頭也不見(jiàn)了。
我大吃一驚。要知道，這近一個(gè)月，為了照顧小貓，杧果沒(méi)怎么離開(kāi)過(guò)窩。
外公說(shuō)，唉，怪我，這窩離門(mén)口太近，打雷給驚著了。
我四周看了一看，找了又找，也有些著急，杧果去哪里了呢？
外公的目光，在堂屋的門(mén)上停住了。這木門(mén)上留了一處小布簾，是供杧果出入方便的。那布簾上，有個(gè)濕濕的爪印子。
外公于是帶著我走出門(mén)去，看看地上，然后穿過(guò)了小院，最后來(lái)到了院子后頭的儲(chǔ)藏室。
外公推開(kāi)了儲(chǔ)藏室的門(mén)，打開(kāi)了燈。
我四下里望，眼睛一亮，大聲說(shuō)，外公，杧果在這兒呢。
杧果臥在這個(gè)小房間的角落里。這房間平時(shí)很少人來(lái)，擺滿(mǎn)了各種雜物。我們走過(guò)去，杧果先是戒備地貓低了身體，繃得緊緊的。待看到是我們，才揚(yáng)起頭，輕輕叫了一聲。
我們看到杧果渾身都是雨水，濕透了，有些瑟瑟發(fā)抖。
湯圓和榔頭也在。它們臥在外公擺在墻角博古架的一大摞宣紙上。這摞宣紙，中間被刨開(kāi)了一個(gè)坑。湯圓和榔頭臥在這坑里，身上堆滿(mǎn)了紙屑。兩只小貓，倒都是干蓬蓬的，睡得正香。外公嘆一口氣。我知道他是心疼這些宣紙。
杧果這時(shí)走過(guò)來(lái)，用頭蹭一蹭外公的腿，蹭來(lái)蹭去，來(lái)來(lái)回回。
外公蹲下身，說(shuō)，杧果，你怎么了。
杧果抬起頭，一只眼睛里，閃著光芒。在暗淡的室內(nèi)，像一顆綠寶石。它軟軟低叫一聲。外公伸出手，里面是一只小魚(yú)干。它不吃，只是伸出舌頭，舔一舔外公的手心。
外公讓我拿來(lái)一塊毛巾，給它擦身上的雨水。它有些焦急地仰起頭，望一望兩只小貓的方向。
外公說(shuō)，杧果一定是被雷驚到了，所以要冒雨把兩只小貓轉(zhuǎn)移到安全的地方。
我說(shuō)：“可是，兩只小貓身上，怎么一滴雨都沒(méi)有呢？”
外公說(shuō)：“當(dāng)媽媽的，怎么會(huì)讓自己的孩子淋雨呢。”
我又問(wèn)，它怎么知道儲(chǔ)藏室是最安全的地方呢。
外公愣一愣，回答我，當(dāng)年?yáng)x果生頭胎，我給它準(zhǔn)備了產(chǎn)褥子，它不要。自己跑去那個(gè)儲(chǔ)藏室，把小貓給生下來(lái)了。那就是它心里最安全的地方。
杧果病了。不吃不喝，吃一點(diǎn)就吐出來(lái)。
它蜷在窩里，一動(dòng)不動(dòng)，我們望著它。它就瞇著眼睛，虛弱地叫一聲。兩只小貓，拼命地想要爬向它。但是，只要一靠近，它就將身體挪開(kāi)，驅(qū)趕它們?？墒抢祁^似乎有些鍥而不舍，甚至咬住了它的尾巴。它于是艱難地站起來(lái)，叼起這兩只小貓，輕輕把它們放到了窩外面。
外公說(shuō)，杧果知道自己不好了。
外婆說(shuō)，這怎么辦？
小姨開(kāi)始哭，但很快她一抹眼淚，說(shuō)，我出去找個(gè)人。
沒(méi)等我們問(wèn)，她就出門(mén)去了。
很快她就回來(lái)了，身后跟著一個(gè)年輕男人。小姨低著頭，介紹他，爸媽?zhuān)@是李大志，我們的廠醫(yī)。
這個(gè)叫李大志的青年人，看了小姨一眼，很禮貌地問(wèn)外公外婆，病人在哪里。
我未來(lái)的小姨父，就以這種方式，第一次登門(mén)。在此之前，小姨甚至對(duì)所有的家人，都沒(méi)提過(guò)這個(gè)人。據(jù)說(shuō)這時(shí)，他已經(jīng)追求了我小姨一整年。
外公愣一愣，說(shuō)，小同志，你跟我來(lái)。
李大志看到了杧果，有點(diǎn)驚奇。因?yàn)樾∫谈f(shuō)的是，家里有“人”得了急癥。他是很忐忑，因?yàn)檫@大晚上的，并沒(méi)有去醫(yī)院，而找上了他，必然是有什么特別的原因。畢竟，他只是一個(gè)年輕的廠醫(yī)，剛剛從學(xué)校畢業(yè)。
現(xiàn)在，他更忐忑了，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有給動(dòng)物看病的經(jīng)驗(yàn)，實(shí)習(xí)時(shí)也沒(méi)有過(guò)。相反，其實(shí)他有點(diǎn)怕貓。因?yàn)樗谋亲雍苊舾?，他?duì)所有帶毛的動(dòng)物，一向敬而遠(yuǎn)之。但此時(shí)，他唯有硬著頭皮上了。
小姨對(duì)他表現(xiàn)出的猶豫，有點(diǎn)不耐煩，說(shuō)，你到底會(huì)不會(huì)看??？
他趕緊笑笑，說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題。
他一邊打開(kāi)醫(yī)療箱，從里面拿出了壓舌板，將手靠近杧果。杧果聞到了生人的氣味，立即睜開(kāi)眼睛，戒備地看了李大志一眼，喉頭發(fā)出“咕嚕?！钡穆曇?。
小姨問(wèn)，你在干什么？
看……看看舌苔。李大志勇敢地把手又往前伸了伸。但是，杧果忽然咬住了壓舌板，不肯松開(kāi)。李大志臉憋得通紅，使勁地想要抽出手來(lái)。但病中的杧果，仍然表現(xiàn)出了驚人的咬合力。
外公于是拍拍杧果的腦袋，說(shuō)，杧果，要知好歹啊。這是李大夫，給你看病呢。
杧果真的就將嘴巴張開(kāi)了。但是，它并不想讓李大夫看它的舌苔，將頭偏到了一邊去。
李大志有點(diǎn)不知所措，就問(wèn)外公，病……病人，之前有什么癥狀。
外公就對(duì)它說(shuō)了。李大志沉吟了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，我給它聽(tīng)一聽(tīng)吧。
李大志從醫(yī)療箱里拿出了一個(gè)聽(tīng)診器。他戴上了聽(tīng)筒，一面將那金屬的聽(tīng)頭，放在自己的手里攥著，攥了好一會(huì)兒。
小姨催促他，你怎么還不聽(tīng)喲。
李大志嚅囁一下，說(shuō)，就好了。有點(diǎn)涼，焐……焐一焐。
誰(shuí)也沒(méi)注意到，小姨的眼里，這時(shí)忽然閃過(guò)的一絲柔情。
接下來(lái)，就出現(xiàn)了令我至今記憶猶新的一幕。外公抱著杧果，小姨把住它的腿，讓它不要掙扎。李大夫?qū)⒙?tīng)診器小心翼翼地在它肚皮上移動(dòng)，神情嚴(yán)肅鄭重。
過(guò)了一會(huì)兒，李大志將聽(tīng)診器拿下來(lái)，說(shuō)，嗯，肺部有雜音啊。應(yīng)該是淋雨感冒了，輕度肺炎，也影響了腸胃。我給它開(kāi)點(diǎn)藥吧。
李大志認(rèn)真地寫(xiě)著藥方，一邊說(shuō)，這個(gè)，一天兩次，要飯后吃，溫水送服。
小姨說(shuō)，啊，怎么給杧果溫水送服？
李大志又鬧了個(gè)大紅臉。他說(shuō)，對(duì)……對(duì)啊。怎么辦？
外公忙出來(lái)打圓場(chǎng)，說(shuō)，不礙事。我把藥搗碎了，拌在貓飯里給它吃。
……
