本周之星 | 姜華：并非所有的路都通向未知（組詩(shī)節(jié)選）（總第三十三期）
本周之星：姜華
姜華，筆名江南雨。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，旬陽(yáng)縣作家協(xié)會(huì)主席。曾獲首屆“十佳網(wǎng)絡(luò)詩(shī)人”，陜西省首屆年度文學(xué)獎(jiǎng)、“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、中國(guó)天津詩(shī)歌節(jié)頭獎(jiǎng)等。詩(shī)歌散見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)》《詩(shī)刊》《解放軍文藝》《十月》等國(guó)內(nèi)外報(bào)刊。出版有詩(shī)集《生命密碼》等七部。
作品欣賞
并非所有的路都通向未知
(組詩(shī)節(jié)選)
夜 行 者
走夜路的人，被自已的替身追趕
口里吐出毒藥。一生的虧心事
經(jīng)過(guò)一片墳地時(shí)，被一只樹(shù)上的烏鴉
悉數(shù)說(shuō)出。頭上的辮子
讓一只無(wú)形的手，緊緊抓住
身陷江湖的人，懷揣著一瓶酒
走黑道。把陰謀和腳印隱藏起來(lái)
側(cè)身躲過(guò)仇家的追殺。螢火蟲(chóng)
也在夜間趕路，它身上發(fā)出
磷光，讓夜行者恐懼
坐在靈崖寺山門(mén)前，我愿意
放棄所有的欲望，求佛祖為自己
開(kāi)光。一條道走到黑的人應(yīng)該
在這個(gè)時(shí)候，選擇回頭
半個(gè)月亮從空山升起
它只照耀它該照亮的他方
路過(guò)玉米地
初秋，玉米地彌漫著孕婦乳香
那些長(zhǎng)出牙齒的玉米，開(kāi)始從母親
懷里挺直身子。它同我們兄弟
一樣，老大永遠(yuǎn)站在低處，肩上
依次扛著老二、老三甚至老四
這些很早就寫(xiě)在了家訓(xùn)上
那些懷崽的玉米，都在努力向上
托舉。負(fù)重的雙腳，深深陷進(jìn)
泥土里。甚至把土地?fù)伍_(kāi)，露出筋脈
風(fēng)雨過(guò)來(lái)的時(shí)候，它們相互攙扶
讓自己站穩(wěn)。我見(jiàn)過(guò)許多母親塑像
身體冰涼。唯有玉米，讓我溫暖
其實(shí)，我對(duì)玉米的依賴，和愛(ài)
緣于它與母親同樣的氣味和
我年少時(shí)那些饑餓。在秋天午后
一個(gè)人經(jīng)過(guò)故鄉(xiāng)玉米地，那些玉米
結(jié)實(shí)、飽滿、健康，臉上涂滿油彩
像久別的家人、和鄉(xiāng)親
后來(lái)，母親住進(jìn)了玉米地里
變成了一棵玉米，讓人無(wú)法辨認(rèn)
夜 釣
在江邊，我也是魚(yú)餌，在水中搖晃
可是黃昏后的魚(yú)，遲遲不肯咬鉤
魚(yú)通常會(huì)在兩種情況下，落入
陷阱。一是因饑餓而不擇食
如四十年前的我。二是老眼昏花
被欲望引誘，主動(dòng)為執(zhí)竿者獻(xiàn)身
我這一生都在釣魚(yú)，魚(yú)也在釣我
在城市、在鄉(xiāng)村、在商場(chǎng)里
在同學(xué)、親人和情人之間，在
有人的地方。直到過(guò)了五十歲后
直到我學(xué)會(huì)了釣魚(yú)，直到江水
布下漩渦，讓我自投羅網(wǎng)
星星和月亮，看清了一切，上帝
也看到了，他不說(shuō)話。一只貓頭鷹
坐在江邊柳樹(shù)上，背誦《道德經(jīng)》
河水不管這些，它只管搖晃
江 邊
初夏一個(gè)黃昏，我和幾個(gè)朋友
把悶熱和高樓甩在身后，沿著江邊
石階，暫時(shí)下到人生的低處
長(zhǎng)江裸露著，一位賣茶水大爺和
他的十幾把椅子，也在裸露著
一條江的修辭語(yǔ)焉不詳
大爺爽朗的笑聲，像桂花樹(shù)上
跳躍的星光。他說(shuō)他一生都守著
這條江，他說(shuō)他曾救過(guò)50多位投江者
還登過(guò)報(bào)紙。他說(shuō)他徒弟現(xiàn)在是
明珠號(hào)江輪上大副，說(shuō)到老伴
他的表情黯淡下來(lái)。他說(shuō)她
已癱瘓多年，他們是青梅竹馬的戀人
眼前這位與我同齡的男人，他
語(yǔ)言里的風(fēng)，讓我身上泛起涼意
死亡，同樣需要智慧，和勇氣
這個(gè)夏夜，一個(gè)男人在異鄉(xiāng)失眠
江邊上的遭遇，讓他身上
已鈣化的骨頭，又柔軟了幾分
夜宿長(zhǎng)壽湖
就像前世約定，長(zhǎng)壽湖仍在老地方
等著我。多么熟悉的表情，如我
初戀情人，有一絲矜持，有些
嫵，還有一些媚。今夜在川南長(zhǎng)壽鎮(zhèn)
我與一座湖，相擁而眠
晚餐很豐富。主人搬出一湖水產(chǎn)
招待我，我卻有些走神。出門(mén)在外
久了，想起了老家漢江，想起
母親五十歲那年，在一個(gè)動(dòng)詞前
止步。遠(yuǎn)處，仿佛有水鳥(niǎo)哭聲傳來(lái)
一根魚(yú)刺卡在我的喉嚨
夜晚水聲如蚊，咬破了我的鄉(xiāng)愁
讓初夏第一次失眠。異鄉(xiāng)的水
有些不解風(fēng)情，她試圖用蕩漾聲
把我耳朵堵住。一遍，又一遍
在人間。長(zhǎng)壽只是一個(gè)動(dòng)詞
有時(shí)堅(jiān)硬，有時(shí)卻柔軟
賣金魚(yú)的馬二花
賣金魚(yú)的馬二花，住在南正街
45號(hào)。年邁的三輪車和她住在一起
幾缸錦鯉，曲來(lái)拐去的巷子
蜿蜒著她的坎坷。在三輪車的喘息聲中
兩個(gè)年幼的孩子在后面喊餓
不需要鬧鐘，或聽(tīng)雞鳴
也不需要看到陽(yáng)光。乘著夜色
老鼠一樣出沒(méi)，那輛三輪車用疼痛
控制著生活節(jié)奏。當(dāng)新聞寺的頌經(jīng)聲
在夜晚或黎明前響起，整個(gè)東巷子
就有花香在奔跑、彌漫
賣金魚(yú)的馬二花，也賣花草和良心
那些獅子頭、墨龍、鶴頂紅
那些月季、吊金鐘、牡丹
經(jīng)常把黑夜吵醒。在南關(guān)東巷子
我經(jīng)常看到，一個(gè)登三輪車的女人
從晨曦里出來(lái)，像一幅素描
紫 柏
冬天越來(lái)越怕冷。墳前的樹(shù)木
擠在一起取暖，葉子仍在枝上練習(xí)搖風(fēng)
時(shí)光后撤。我騎在50年前父親的肩頭
去正月十五看燈
下河街的風(fēng)長(zhǎng)著毛刺，扎疼了
我的眼睛。當(dāng)年玩社火的人正在穿越
正午在父母墳前，我把一盞紙燈
掛在紫柏樹(shù)上。風(fēng)的喉嚨有些哽咽
我拉著兒子，給父母叩罷了頭
靜靜地站在一旁。我望著紫柏樹(shù)
紫柏樹(shù)也望著我，仿佛一瞬間
我們都老了。什么時(shí)候
兒子唇上長(zhǎng)出了胡須
本期點(diǎn)評(píng)：范墩子
姜華是一名勤懇的詩(shī)人，他在中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道上傳了很多組詩(shī)，每一組都顯示著他對(duì)詩(shī)歌的深刻理解和獨(dú)特風(fēng)格。他最早上傳的是《五月，農(nóng)時(shí)里的騷動(dòng)或憂傷》，一組寫(xiě)過(guò)往的記憶之詩(shī)，寫(xiě)麥地、母親、大地、童年等，帶有深沉的滄桑韻味和無(wú)限的憂傷，令人深深感動(dòng)。而那組詩(shī)也同《并非所有的路都通向未知》這組形成了鮮明的對(duì)比，可以說(shuō)，這是一組寫(xiě)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的詩(shī)，寫(xiě)夜行者、釣魚(yú)人、荷花、賣金魚(yú)的馬二花等，以當(dāng)下關(guān)照未來(lái)，字里行間蘊(yùn)含著生活的痛感和艱辛，保持著對(duì)現(xiàn)實(shí)的體恤與關(guān)照，體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)清醒的態(tài)度。對(duì)現(xiàn)實(shí)痛感的發(fā)掘，從側(cè)面也顯示出人性的溫暖和詩(shī)人的悲憫情懷。
對(duì)作者而言，萬(wàn)事萬(wàn)物，偶然想到的、看到的，均可以納入詩(shī)行，于是我們就能看到他詩(shī)歌中遼闊的一面。遼闊當(dāng)中，卻也蘊(yùn)含著很多的細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)支撐了詩(shī)歌的立體感。比如《江邊》中寫(xiě)道的：“這個(gè)夏夜，一個(gè)男人在異鄉(xiāng)失眠/江江邊上的遭遇，讓他身上/已鈣化的骨頭，又柔軟了幾分”。作者的詩(shī)歌不晦澀，也不另類，但卻能讀出現(xiàn)實(shí)的沉痛感和滄桑感，這得益于作者對(duì)自然環(huán)境和情感的靈活處理，也得益于詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)深刻的判斷。比如《火鍋》里寫(xiě)道的：“多少次，我試圖把苦難放進(jìn)鍋里/用骨頭熬制成雞湯，撫慰那些/受傷的烏鴉，可是我弄丟了/最初的佐料。麻木的日子/被一碗白酒辣得流淚”。作者的詩(shī)有著厚實(shí)的生活基礎(chǔ)和現(xiàn)實(shí)基點(diǎn)，有著被現(xiàn)實(shí)過(guò)濾后豐富的哲思和想象。而對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思與恰當(dāng)處理，顯示了詩(shī)人的深度和廣度，這也是姜華詩(shī)歌的一個(gè)重要特征。
了解姜華更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：姜華作品集
往期佳作：
了解更多中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)好作品，請(qǐng)關(guān)注“本周之星”
