“十七年”抗戰(zhàn)小說創(chuàng)作再探析
中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利是20世紀(jì)中國(guó)反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)最重大的勝利之一，也是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的最重要事件之一。中國(guó)人民經(jīng)過14年艱苦卓絕的奮戰(zhàn)和重大犧牲，迎來了和平的曙光。
1949年10月，中華人民共和國(guó)成立，自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來近現(xiàn)代中國(guó)一百多年大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)蕩歲月基本結(jié)束。但戰(zhàn)爭(zhēng)猶如一列長(zhǎng)途急馳的列車，雖緩緩?fù)Ｏ?，其駛過的軌跡卻在民眾心中刻下太深刻的烙印，以至新中國(guó)成立初期相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，人們的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶總是難以抹去，戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)創(chuàng)作更是熱火朝天，成為新中國(guó)成立初期“十七年”文學(xué)創(chuàng)作的主潮之一，也是20世紀(jì)中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)小說創(chuàng)作成果最豐盛的時(shí)期之一。同時(shí)我們也應(yīng)該看到，相對(duì)于此前戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期創(chuàng)作的寂寥狀況而言，新中國(guó)成立初期“十七年”是20世紀(jì)中國(guó)反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)小說創(chuàng)作成果最豐碩的時(shí)期之一，但如果從國(guó)際橫向比較視野、從相關(guān)題材小說創(chuàng)作的廣度和深度方面考量，這一時(shí)期的抗戰(zhàn)小說創(chuàng)作還沒有達(dá)到足夠繁榮。首先，從橫向比較看，同樣作為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一，同樣是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義國(guó)家，戰(zhàn)后蘇聯(lián)的戰(zhàn)爭(zhēng)小說在數(shù)量上遠(yuǎn)超同時(shí)期的中國(guó)，“第二次世界大戰(zhàn)后，蘇聯(lián)出版了近兩萬種戰(zhàn)爭(zhēng)題材的作品，即以每年500部，每周10部的速度不斷增加著” ，其中不乏《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》（肖洛霍夫著）、《這里的黎明靜悄悄》（瓦西里耶夫著）、《一寸土》（巴克蘭諾夫著）這樣具有世界影響的優(yōu)秀戰(zhàn)爭(zhēng)小說；其次，從抗戰(zhàn)小說創(chuàng)作的廣度和深度看，規(guī)模浩大、英勇卓絕、犧牲空前的全民族抗戰(zhàn)在中國(guó)作家筆下凸顯的僅僅是以華北為中心的規(guī)模有限地域有限的敵后游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，那些正面戰(zhàn)場(chǎng)上千軍萬馬的艱苦奮戰(zhàn)、那些遠(yuǎn)征緬印的中國(guó)官兵灑在異鄉(xiāng)的熱血、那些為爭(zhēng)取國(guó)際援助而在異域他鄉(xiāng)奔走呼號(hào)的人們……全無蹤影。更不用說，涂炭生靈的殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)在20世紀(jì)五六十年代中國(guó)作家筆下常常淺層次單維度地被譜寫成戰(zhàn)爭(zhēng)的頌歌。雖說客觀的歷史允許作家作主觀的文學(xué)表現(xiàn)，但歷史與歷史文學(xué)從來不可畫等號(hào)，我們需要對(duì)新中國(guó)初期抗戰(zhàn)小說創(chuàng)作的主客觀氛圍進(jìn)行全面客觀的分析。
文藝方針的作用
中國(guó)共產(chǎn)黨向來重視意識(shí)形態(tài)工作，運(yùn)用馬克思主義階級(jí)斗爭(zhēng)理論動(dòng)員貧苦群眾反抗階級(jí)壓迫投身革命戰(zhàn)爭(zhēng)，是紅軍時(shí)期共產(chǎn)黨理論宣傳的重中之重。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，中國(guó)共產(chǎn)黨及其所領(lǐng)導(dǎo)的抗日武裝得以合法生存，但其活動(dòng)的范圍卻受限于西北的陜甘寧邊區(qū)、華北的晉冀魯豫邊區(qū)、華東的蘇北皖南地區(qū)以及東北的部分區(qū)域，即便在如此分散的地域，共產(chǎn)黨的指導(dǎo)思想、政策主張、軍事戰(zhàn)略等仍能得到較好貫徹執(zhí)行，足見共產(chǎn)黨在意識(shí)形態(tài)上的強(qiáng)大凝聚力和宣傳機(jī)器的強(qiáng)大威力。國(guó)民黨雖然是領(lǐng)導(dǎo)抗戰(zhàn)正面戰(zhàn)場(chǎng)的主導(dǎo)力量，但遠(yuǎn)不如共產(chǎn)黨那樣重視意識(shí)形態(tài)及宣傳方面的工作。在延安抗日根據(jù)地，毛澤東親自發(fā)動(dòng)整風(fēng)運(yùn)動(dòng)，對(duì)文藝發(fā)展的方向進(jìn)行了嚴(yán)格規(guī)訓(xùn)，1942年在延安文藝工作座談會(huì)上，毛澤東對(duì)文藝與政治的關(guān)系作出了明確規(guī)定，文藝必須為無產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)：“文藝是從屬于政治的”，“革命文藝是整個(gè)革命事業(yè)的一部分，是齒輪和螺絲釘”；“政治標(biāo)準(zhǔn)第一，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)第二”，等等，并把從事宣傳文藝工作的知識(shí)分子視為以筆為武器的部隊(duì)，把他們與拿槍的軍隊(duì)相提并論，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，政黨及其領(lǐng)袖對(duì)文藝作這樣的規(guī)定在情理之中，因?yàn)閼?zhàn)時(shí)的最大政治就是戰(zhàn)爭(zhēng)，要求文藝為抗擊外敵入侵的戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)乃天經(jīng)地義。然而，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束，和平時(shí)期的到來，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、教育等各方面的生活紛至沓來，文藝的天地理應(yīng)變得越來越寬廣。1956年至1958年，“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”曾經(jīng)成為文藝發(fā)展的指導(dǎo)方針，文藝思想的一度活躍催生了文學(xué)創(chuàng)作的一度繁榮，新中國(guó)成立初期“十七年”有影響的戰(zhàn)爭(zhēng)小說作品就絕大部分問世于20世紀(jì)50年代的中后期，其中屬于抗戰(zhàn)題材的小說就有《鐵道游擊隊(duì)》（1954）、《風(fēng)云初記》（1954）、《烈火金剛》（1957）、《白洋淀紀(jì)事》（1958）、《敵后武工隊(duì)》（1958）、《戰(zhàn)斗的青春》（1958）、《苦菜花》（1958）、《野火春風(fēng)斗古城》（1958）等。然而，隨著文藝界開展的一系列政治批判運(yùn)動(dòng)，特別是“文化大革命”時(shí)期，文學(xué)為政治服務(wù)到了登峰造極的地步，自然，抗戰(zhàn)小說創(chuàng)作也就基本偃旗息鼓，難有優(yōu)秀作品問世了。
作家的經(jīng)歷與文學(xué)視野
作家的生活經(jīng)歷對(duì)文學(xué)創(chuàng)作具有根本性影響，這是毋庸置疑的，以當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)歷史為題材的小說創(chuàng)作尤是。綜觀新中國(guó)初期的戰(zhàn)爭(zhēng)小說，主要包括抗日戰(zhàn)爭(zhēng)題材和解放戰(zhàn)爭(zhēng)題材兩大類，而這兩類題材所反映的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史都近在咫尺，多數(shù)作家也都是戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者。親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的人寫戰(zhàn)爭(zhēng)，優(yōu)長(zhǎng)與短板并在。優(yōu)長(zhǎng)自無須多言。這里所謂的親歷戰(zhàn)爭(zhēng)并非都要穿上軍裝親臨火線參加過具體戰(zhàn)斗，而是經(jīng)歷過、目睹過戰(zhàn)爭(zhēng)生活，至少是從戰(zhàn)爭(zhēng)年代走來。新中國(guó)成立初期“十七年”的抗戰(zhàn)小說幾無例外均出自親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的作家之手，這些作家有的曾是軍隊(duì)中的一名戰(zhàn)斗員，如《敵后武工隊(duì)》的作者馮志、《烈火金剛》的作者劉流、《野火春風(fēng)斗古城》的作者李英儒等；有的雖然不是戰(zhàn)斗部隊(duì)的成員，但長(zhǎng)期從事抗日根據(jù)地的新聞宣傳、文藝創(chuàng)作等工作，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)生活十分熟悉，如《風(fēng)云初記》《白洋淀紀(jì)事》的作者孫犁、《鐵道游擊隊(duì)》的作者劉知俠、《戰(zhàn)斗的青春》的作者雪克等；豐富的戰(zhàn)爭(zhēng)生活素材是驅(qū)動(dòng)作家創(chuàng)作的原動(dòng)力，但戰(zhàn)時(shí)動(dòng)蕩的生活難以提供潛心創(chuàng)作的條件，一旦國(guó)家社會(huì)具備了和平安寧的環(huán)境，蟄伏于心底的創(chuàng)作沖動(dòng)就會(huì)噴涌而出，馮志說：“我所以要寫《敵后武工隊(duì)》這部小說，是因?yàn)檫@部小說里的人物和故事，日日夜夜地沖擊著我的心；我的心被沖擊得時(shí)時(shí)翻滾，刻刻沸騰。我總覺得如不寫出來，在戰(zhàn)友們面前似乎欠點(diǎn)什么，在祖國(guó)面前仿佛還有什么責(zé)任沒盡到，因此，心里時(shí)常內(nèi)疚，不得平靜!”“十七年”時(shí)期的多數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)小說作者都發(fā)表過類似馮志這樣的創(chuàng)作感言。人類近現(xiàn)代史上，每一場(chǎng)較大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，就會(huì)有數(shù)量不斐的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)作品問世，第二次世界大戰(zhàn)落幕，蘇聯(lián)、美國(guó)、英法等歐洲國(guó)家都涌現(xiàn)了大量?jī)?yōu)秀的戰(zhàn)爭(zhēng)小說。相對(duì)而言，中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，無論在大陸還是臺(tái)灣，相關(guān)題材的戰(zhàn)爭(zhēng)小說創(chuàng)作在數(shù)量和質(zhì)量上都難與蘇、美、歐相提并論，究其原因，有主客觀多方面的因素，客觀方面的原因前已述及，主觀方面的原因乃在于多數(shù)作家文學(xué)視野的狹窄。如前所述，新中國(guó)成立初期“十七年”抗戰(zhàn)小說的作者絕大部分是有一定文化修養(yǎng)的軍人或戰(zhàn)地記者、文藝工作者等，但除了孫犁等職業(yè)作家具有較高的文學(xué)素養(yǎng)外，許多普通作者并未接受過系統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作訓(xùn)練，有的甚至只是粗通文墨而已，因此，靠一部小說一炮打響的并非個(gè)案。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)，這些作家多停留于對(duì)政治的、歷史的、道德的、軍事的淺層認(rèn)識(shí)，在哲學(xué)、人道、美學(xué)方面也未能深入，也因此，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的表現(xiàn)，無不從政治立場(chǎng)、道德評(píng)判、軍事技藝等層面加以文學(xué)演繹。這部分作品的缺點(diǎn)在于題材上均集中于共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的敵后游擊戰(zhàn)爭(zhēng)；人物塑造上，善惡分明、性格單一、形象扁平；故事情節(jié)構(gòu)筑上，以英雄的傳奇故事吸引讀者，具有濃厚的民間文學(xué)色彩。雖然有著寫作能力上的遺憾，這種平面歌頌戰(zhàn)爭(zhēng)的小說作品還是在20世紀(jì)五六十年代得到眾多工農(nóng)讀者的喜愛，這具有政治和文化兩方面的原因：在政治上，由于共產(chǎn)黨解放了全中國(guó)，人們對(duì)于新生的共和國(guó)充滿著期待，并持續(xù)沉浸于戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的歡樂氛圍中，此時(shí)此刻正需要一批能夠滿足人們對(duì)于剛剛消逝的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的回味和獵奇，并能夠激發(fā)起國(guó)人斗志的小說作品；在文化上，以《三國(guó)演義》《水滸傳》等為代表的中國(guó)古代英雄傳奇小說植根于深厚的民間文化土壤，向被中國(guó)民眾所津津樂道，借鑒中國(guó)傳統(tǒng)英雄傳奇小說的藝術(shù)養(yǎng)分構(gòu)建戰(zhàn)爭(zhēng)傳奇英雄，是抗戰(zhàn)小說博得時(shí)人青睞的奧秘所在。因此，從根本上說，新中國(guó)成立初期“十七年”抗戰(zhàn)小說的成就與局限都是時(shí)代的必然。
70多年后的今天，隨著歲月的流逝，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)，使我們能夠站在新的歷史高度上審視這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、認(rèn)識(shí)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，并有可能更加客觀、理性和多角度、多層面表現(xiàn)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，這是上世紀(jì)五六十年代所不可能具備的條件。新時(shí)期以來，抗戰(zhàn)文藝創(chuàng)作突破了既往陳舊的思維定勢(shì)，涌現(xiàn)了一批思想性和藝術(shù)性俱佳的優(yōu)秀作品，但也無可諱言，前些年在西方各種文化思潮精蕪雜糅泥沙俱涌的影響下，抗戰(zhàn)文藝創(chuàng)作中出現(xiàn)了解構(gòu)崇高、歪曲歷史的胡編亂造現(xiàn)象，尤其在抗戰(zhàn)題材的影視作品中，充斥著大量“抗日神劇”之類的戲謔之作，不僅降低了抗戰(zhàn)文藝作品的精神與藝術(shù)品格，而且對(duì)于青少年一代正確了解抗戰(zhàn)歷史產(chǎn)生誤導(dǎo)?；仡櫺轮袊?guó)成立初期“十七年”抗戰(zhàn)小說創(chuàng)作的成敗得失，筆者認(rèn)為，當(dāng)前抗戰(zhàn)文藝創(chuàng)作應(yīng)該堅(jiān)守以下原則：一是堅(jiān)持實(shí)事求是這一馬克思主義的思想精髓，對(duì)于抗戰(zhàn)歷史應(yīng)尊重事實(shí)給予客觀全面的反映；二是以嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度、嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的作風(fēng)灌注于抗戰(zhàn)題材的文藝創(chuàng)作，決不能為了片面追求閱讀率、收視率和票房利潤(rùn)等，迎合低級(jí)趣味，胡編亂造制造噱頭；三是既不一味追隨西方錯(cuò)誤文藝思潮，又不盲目拒斥西方先進(jìn)思想文化，在借鑒吸收現(xiàn)代主義等優(yōu)良藝術(shù)方法的基礎(chǔ)上，努力創(chuàng)作具有中國(guó)特色中國(guó)氣派又為世界愛好和平的人們所理解所喜愛的抗戰(zhàn)文藝精品。
