在鄉(xiāng)情與別鄉(xiāng)思 —— 完瑪央金、王小忠、嚴(yán)英秀三位藏族作家散文集的鄉(xiāng)情記事
散文是我國(guó)文學(xué)中最常見(jiàn)的一種文體。我國(guó)散文發(fā)展有著久遠(yuǎn)的歷史傳承，先秦荀況的《勸學(xué)》以事實(shí)為依據(jù)，深刻闡釋了學(xué)習(xí)的意義和方法；唐代韓愈的《進(jìn)學(xué)解》講述了“業(yè)精于勤，荒于嬉，形成于思，毀于隨”的學(xué)習(xí)態(tài)度；晚明歸有光的《項(xiàng)脊軒志》是催人淚下的典范之作；清代沈復(fù)的《浮生六記》，描繪了一個(gè)家庭與外界郊游活動(dòng)的全景圖。可見(jiàn)，每個(gè)時(shí)期的散文都發(fā)揮著它說(shuō)理、言事、抒懷等文學(xué)功能。
近年來(lái)，甘南籍藏族作家完瑪央金、王小忠、嚴(yán)英秀筆耕不輟，全身心致力于文學(xué)特別是散文創(chuàng)作，并取得了豐碩成果。他們新近出版的三部散文集，借助散文文體的博大范式來(lái)敘寫在鄉(xiāng)情與別鄉(xiāng)思，為我國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)注入了一股新氣息。
《洮河岸上》：一幅水鄉(xiāng)文明圖景下的別鄉(xiāng)憂思
完瑪央金的散文集《洮河岸上》是鄉(xiāng)情現(xiàn)場(chǎng)的典型記事，全集分為4卷，表達(dá)了作者在鄉(xiāng)的依戀與別鄉(xiāng)的焦慮。其實(shí)，在完瑪央金的散文中，洮河已然成為一種生活的返照鏡。在時(shí)代的變遷中，亙古不變的洮河始終是生活的參照物，孕育著故鄉(xiāng)的一切生命，也折射出了故鄉(xiāng)生活的酸甜苦辣。正如作者所說(shuō)：“回望洮河的時(shí)候，心情還是那么的平靜”（《心依洮河》），這種平靜的感觸來(lái)自生活的安樂(lè)。
在作品第一卷“從沼澤來(lái)”中，作者以非虛構(gòu)的方式記敘平靜鄉(xiāng)土的生活樂(lè)趣，呈現(xiàn)出洮河養(yǎng)育下人的靈氣與才情。第二卷“卓尼卓尼”中，作者重復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的出生地，意在折射一腔故鄉(xiāng)濃情。在該卷中的《昨天的太陽(yáng)當(dāng)頭照》一文中，她借散文象征的筆法，記錄故鄉(xiāng)在新時(shí)代的變遷，把田園牧歌式的鄉(xiāng)土生活呈現(xiàn)給讀者，在記敘親人與朋友，異鄉(xiāng)人與故鄉(xiāng)事的過(guò)程中，讓人讀到“桃花源”式的“樂(lè)邦”生活。而卷三題目“無(wú)盡的喪事”令人十分驚訝，這是從高峰跌入低谷的情感落差，這一卷可以說(shuō)是作者自我生命意識(shí)的沉思。作者將喪事寫成一種民俗文化，讓讀者從中慢慢體悟出與故鄉(xiāng)的別情。卷四的“捋艾花”，筆法類似于楊朔的《荔枝蜜》。如果說(shuō)卷二以記寫親情為主旨的話，卷四則是以寫友情、師生情為主題，以此表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)童年生活的懷念。在作者看來(lái)，童年在人的生命里折射出的不僅是逝去的時(shí)光和人生，更是某種生活的焦慮與生命的挽歌。
在中華文化中，水不但是財(cái)富的象征，更是靈氣的象征，有水的地方必然有靈氣。完瑪央金生活在青藏高原邊陲的洮河岸邊，她的靈氣無(wú)疑來(lái)自洮水的養(yǎng)育，她是運(yùn)用洮河水注入的靈氣來(lái)思考在鄉(xiāng)與別鄉(xiāng)的生命意識(shí)。
《黃河源筆記》：一部在鄉(xiāng)與愛(ài)鄉(xiāng)的情感紀(jì)實(shí)
“80后”藏族作家王小忠的《黃河源筆記》，是其繼散文集《紅塵往事》之后的又一部散文集力作。作品以非虛構(gòu)的紀(jì)實(shí)散文手法表現(xiàn)了在鄉(xiāng)者的生態(tài)關(guān)愛(ài)，呈現(xiàn)出作者的愛(ài)鄉(xiāng)意識(shí)，并將這種愛(ài)鄉(xiāng)意識(shí)進(jìn)行全面實(shí)踐。
作者不辭勞苦，日行夜思，深入青藏高原腹地瑪曲，勘查草原在新時(shí)代發(fā)生的變化，審視與觀照這片土地上人們的生活狀貌與世態(tài)人心。王小忠是一位作家，他并不承擔(dān)生態(tài)學(xué)家或社會(huì)學(xué)家的使命，也無(wú)法提供解決問(wèn)題的答案。他只是在行走、在書寫，在向世人呈現(xiàn)他所見(jiàn)的真相。
作者身處地在瑪曲、反思地也在瑪曲?，斍鷱?qiáng)烈的紫外線、極早到來(lái)的降雪、迅速退回的春日等，都反復(fù)強(qiáng)調(diào)著一個(gè)珍愛(ài)生態(tài)的命題。王小忠正是本著這一命題，抵達(dá)了黃河邊境的阿萬(wàn)倉(cāng)、冰河封凍的歐拉、空曠人罕的曼日瑪，并在黃河邊洞察了那里的人、事、生活，然后以自己行程的艱難為思考路徑，來(lái)呈現(xiàn)出故鄉(xiāng)境域中人們的樂(lè)與悲，以這種非虛構(gòu)筆法強(qiáng)烈地體現(xiàn)著他的愛(ài)鄉(xiāng)意識(shí)。
《就連河流都不能帶她回家》：一種無(wú)法回歸的別情哀鳴
嚴(yán)英秀是一位用知識(shí)寫作的作家，她因中短篇小說(shuō)創(chuàng)作頗豐而曾躋身“甘肅小說(shuō)八駿”。她的散文集《就連河流都不能帶她回家》是近期以來(lái)最打動(dòng)筆者的一部散文集。這部散文集的命名本身就包含著強(qiáng)烈的回鄉(xiāng)意識(shí)，訴說(shuō)著想回歸又無(wú)法回歸的現(xiàn)實(shí)。
中國(guó)社科院學(xué)者劉大先在《故鄉(xiāng)即異邦》中說(shuō)過(guò)：人們同自己家鄉(xiāng)的關(guān)系，往往混雜著普遍的矛盾：甜蜜溫馨的記憶似乎并不能阻止冷酷無(wú)情的離別。筆者認(rèn)為，其實(shí)每個(gè)人的成長(zhǎng)就意味著一場(chǎng)與故鄉(xiāng)無(wú)可奈何的告別，我們的逐漸老去，其實(shí)也是一種不斷告別的事實(shí)。這部散文集中，最感人肺腑的篇章便是《天之大》，這是作者以“勤孝”的真情實(shí)感抒發(fā)了失母之痛。作者親歷了母親的病?，F(xiàn)場(chǎng)，用最悲鳴的基調(diào)抒發(fā)了母親被病魔剝奪生命、自己無(wú)力拯救的無(wú)奈和悲痛。她把所有的傷痛匯成一句話：“我不是要紀(jì)念你，我是想救出我自己”，用文字表達(dá)痛惜和懷念，以文字慰藉悲傷和殘缺。
在國(guó)人的觀念中，母親在哪里，家就在哪里，失去母親，就意味著故鄉(xiāng)對(duì)我們無(wú)情的拋棄。對(duì)于故鄉(xiāng)，我們只能以懷念母親在世的場(chǎng)景去思念她，但這已經(jīng)證明我們就是一個(gè)流浪者，一個(gè)別鄉(xiāng)后無(wú)法回歸的漂泊者。與其說(shuō)嚴(yán)英秀以悲情寫親情，不如說(shuō)她以悲情寫別情。人世間觸動(dòng)我們心靈悲傷的是親人離別。儒家文化提倡“父母在，不遠(yuǎn)游”，但為了生活，為了消除父母對(duì)我們?nèi)松膿?dān)憂，我們不得不選擇遠(yuǎn)游，在他鄉(xiāng)漂泊、掙扎、生活，我想這也是嚴(yán)英秀內(nèi)心悲傷的根源。作者在書的扉頁(yè)上寫道：“謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我的母親”，可見(jiàn)這正是作者想以文學(xué)果實(shí)拯救自己的心靈。
