《長城》2020年第5期|王蕓:安息(節(jié)選)
“去看天鵝了嗎”
“克魯——克魯——”探進垃圾箱的竹棍頓住了,孟小凡抬起頭向叫聲的方向望去。是白天鵝!不覺到了珍鳥園附近。今年入冬后,孟小凡還沒來看過天鵝,誰讓他遇到了尾巴,這麻煩又迷人的小東西呢。
回過神,孟小凡直著脖子喚“尾巴——尾巴——”。尾巴鼻子摩挲著草葉,從一片竹林里鉆出來,跑到他腳邊嗅一嗅他的鞋子,又掉頭跑進了草叢。孟小凡抽出竹棍,敲擊著塑膠路面:“尾巴,尾巴,走,我?guī)闳タ刺禊Z,白天鵝!”
從那年冬天林芝帶孟小凡來濕地公園看天鵝,年年入冬后他都會無數(shù)次跑來這里。電話從南方某個孟小凡并不清楚具體方位的地方打來,林芝在電話里說完長長短短的話,末了總會問一句:“去看天鵝了嗎?”
白天鵝、黑天鵝、燕雀、白頭鵯、蒼鷺、白鷗、灰雁……濕地公園里有很多種鳥,但林芝獨愛白天鵝。孟小凡還清楚記得林芝初見到白天鵝時發(fā)出的那聲驚叫,短促的尖叫連綴著一長串“咯咯咯”的笑聲,像鈴鐺被一只調(diào)皮的手持續(xù)撥弄。離他們不遠的那對白天鵝,仿佛聽懂了林芝笑聲里的贊美,竟然扭動著脖頸擺起了各種造型,一會兒兩喙相觸,柔軟的脖頸合并成心形,一會兒一只白天鵝緩慢地扭過頭去,兩頸優(yōu)雅地交合,兩只白天鵝不緊不慢默契十足地變換著造型,連孟小凡都感覺到濃濃的愛意在它們之間流淌,像水面反射的太陽光直耀人眼睛。林芝叫著笑著眼淚都出來了。
孟小凡一次次往濕地公園跑,為了在下一個電話里向林芝報告白天鵝的情況。他繪聲繪色地描繪四只天鵝緩緩浮水而行,漸漸排成一條筆直的射線,射線的原點正好是他孟小凡。但孟小凡沒說那一刻,他覺得這四只白天鵝很像他們一家子,媽媽爸爸爺爺和他,中間那只白天鵝挺著筆直的脖頸,顯得特別優(yōu)雅,是林芝。緊挨著她的那只看起來身形嬌小,是他。他在電話里學(xué)白天鵝的叫聲,“克魯——克魯——”,直叫得林芝在電話那頭發(fā)出一串鈴鐺被調(diào)皮的手撥弄的聲音。
林芝說她在網(wǎng)上看到消息,在南城為北來的候鳥留出了一條空中通道,這條通道經(jīng)過天香園,終點是濕地公園。那段時間,放學(xué)上學(xué)路上,孟小凡會不自覺地停下腳步,抬頭望向天空,他巴望正好有一群候鳥飛過來,鋪天蓋地的一大群,它們撲騰著翅膀遮蔽了天光,鳥屎雨滴一樣撲簌簌落在他的身上、書包上。這樣他就可以在電話里略帶夸張地向林芝描繪這一幕了。自然,奇遇一次也沒出現(xiàn)。今年入冬后一直沒接到林芝的電話,在放學(xué)路上晃晃蕩蕩的孟小凡遇見了尾巴。
尾巴是一條灰不灰黑不黑的小狗,臟兮兮的毛發(fā)虬結(jié)成團,讓它顯得面目模糊。它突然從灌木叢里滾出來,停在離孟小凡五步遠的地方,定住后就一動不動地看著他。黑乎乎臟兮兮的一小團,唯一雙眼睛晶亮。孟小凡嚇了一跳,這是哪里竄出來的小家伙,真是臟得可以。一轉(zhuǎn)念,他意識到這可能是一只無主狗,前后左右望一望,路人都行色匆匆,沒有一個人看起來像是與這只狗有關(guān)。他蹲下身,眼睛一眨不眨地看著小狗,伸出一根指頭朝著小狗無聲地勾動。仿佛有電波在兩雙眼睛間穿流,交匯。孟小凡故意虛抬一下手臂,小狗驚得轉(zhuǎn)身就跑,跑了沒幾步又停下來,定住身子望著孟小凡??雌饋恚」烦錾鷽]幾個月的樣子。
孟小凡沒敢將尾巴帶回家,爺爺不許他養(yǎng)寵物,有等于無的烏龜不行,微型而活潑的倉鼠不行,嘰嘰喳喳叫的鳥不行,更別說活蹦亂跳的小貓小狗,爺爺說他本來就不刻苦學(xué)習,成績在班上甩尾巴,有了這些東西越發(fā)沒了學(xué)習的心思。孟小凡將“尾巴”這個他總也擺脫不掉的詞頒給了小狗,將它安置在自己的秘密城堡里。
秘密城堡在小區(qū)斜對面一個閑置了一年多的空地上。前年的時候,那片空地突然被一圈圍墻圍了起來,隔著鐵門看見里面的荒草都給除掉了,有大吊車開進去,轟轟隆隆一陣子,突然又沉寂下來?;牟葜匦聫哪嗤晾镢@出來,主宰了這片土地。從鐵門側(cè)身鉆進去,靠左的墻根下有一排簡易磚房,孟小凡放學(xué)后常去那里待上一陣子,那里是他的秘密城堡,屋外空地是他的秘密農(nóng)莊,他在密生的草叢里發(fā)現(xiàn)了不少樂趣。
孟小凡撿來一個硬紙盒,測試了中間那個屋子的各個方位,選定了一處風最小的地方。從家里拿來一條舊毛毯,還有自己的一件舊衛(wèi)衣、兩個塑料碗、兩盒牛奶、一個雞蛋,又掏錢給尾巴買了一個面包。雞蛋抹在面包上,再掰成一小塊一小塊。尾巴嗅了嗅,不吃,抬頭看看他,晶亮的眼睛像兩顆星?!俺园沙园伞彼舐暪膭钏?。尾巴好像聽懂了,拿舌頭舔一舔面包,再舔一舔,埋頭吃起來。
尾巴舌頭攪動牛奶的聲音,在孟小凡聽來簡直像音樂一樣美妙。
盼著他長個子的林芝一再囑咐爺爺給孟小凡備足牛奶,面包可以從他的零花錢里省出來,可他還是得想辦法給尾巴買狗糧。他不想委屈尾巴。同學(xué)劉辜玲子家的狗就是吃狗糧的,孟小凡打聽過了,一小袋狗糧就得二十多元。他給玲子說了不少好話,她才帶來了一小袋狗糧,尾巴吃得特別歡。
這幾天一得空,孟小凡就帶著尾巴在垃圾箱里翻找空塑料瓶。尾巴食量很大。這家伙看著個子小小的,活潑得很,跑起來的時候“像一支離弦的箭”。
現(xiàn)在它就在塑膠跑道上箭一般射了出去,孟小凡不得不提起竹棍跟在后面追趕。他看見了天鵝,兩只白天鵝舒張開翅膀,雙足交替擊打水面,在湖面濺起一長串水花。漣漪一樣在空中蕩開。兩只白天鵝飛到湖的另一端棲落下來。湖面上還有許許多多白天鵝、黑天鵝,灰雁們成群結(jié)隊地游來游去……濕地公園到了一年中最熱鬧的時候。
尾巴吠叫起來?!罢l家的狗,也不拴繩!大門口不是掛了牌子,寵物狗必須拴繩……”管理員老鄧大聲嚷嚷著,拿一根棍子驅(qū)趕尾巴。孟小凡趕緊撲過去,將尾巴逮到了懷里。
“是你家的?”老鄧認識孟小凡,一個年年冬天來看白天鵝的男孩。孟小凡不敢應(yīng)聲,抱起尾巴轉(zhuǎn)身跑出了珍鳥園。老鄧住在他家附近,他可不想老鄧將尾巴的事兒告訴爺爺。老鄧還在背后嘮嘮叨叨:“拴繩拴繩!狗最喜歡追活物了,萬一哪只鳥受傷……”
將尾巴送回秘密農(nóng)莊,孟小凡還舍不得離開。一人一狗在草叢里嬉戲。
出太陽的時候,孟小凡常常和尾巴坐在秘密農(nóng)莊的土坡頂上曬太陽。他面朝南方,一動不動地看著白云在藍天上飄移,白云顯得那么安逸,雍容地蓬松著,緩緩移動。這時尾巴變得非常安靜,蹲坐在他身邊,白云的影子鑲嵌在它亮晶晶的眼睛里。孟小凡入定一般,他腦子里想象著一群候鳥正從天空飛過,撲扇著翅膀,飛過他和尾巴的頭頂,鳥屎雨滴一樣落下來
……
王蕓,中國作協(xié)會員。生于湖北,現(xiàn)為江西省南昌市文學(xué)藝術(shù)院專業(yè)作家。出版有長篇小說《對花》《江風烈》,小說集《與孔雀說話》《羽毛》,散文集《此生》《穿越歷史的楚風》《接近風的深情表達》《經(jīng)歷著異常美麗》等。200多萬字小說、散文見于《人民文學(xué)》《小說選刊》《中國作家》《新華文摘》《長城》《江南》《長江文藝》《散文》《天涯》等,有作品被收入40余種選本。曾獲第三屆湖北文學(xué)獎,第五屆湖北文學(xué)獎新銳獎、第二屆林語堂文學(xué)獎(小說獎)大獎等。