邵燕君：中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的繪圖人
邵燕君教授
過(guò)去四年間，除了正常的工作和研究，北京大學(xué)教授邵燕君還帶著她的學(xué)生們做了一件事：采訪網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的創(chuàng)始人。2020年8月，《創(chuàng)始者說(shuō)：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站創(chuàng)始人訪談錄》（北京大學(xué)出版社）一書出版。
讀完最后一遍校樣，邵燕君最強(qiáng)烈的感覺(jué)是，一張中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的地形圖，在眼前清晰地呈現(xiàn)出來(lái)了。
書里有26個(gè)訪談錄，按網(wǎng)站建立先后排序。26個(gè)網(wǎng)站猶如26座營(yíng)盤，此消彼長(zhǎng)，步步推進(jìn)，終于鋪出一條通天大道。它們也如26張拼圖，拼出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)部構(gòu)造，雖然還有缺漏，但大局已成，整體邏輯已然打通。
“我得承認(rèn)，很多訪談的很多要領(lǐng)，在當(dāng)初訪談時(shí)未能領(lǐng)會(huì)，甚至成稿時(shí)也未能吃透，要多看幾遍才能了然。這份感受是我很想分享給讀者的?！鄙垩嗑f(shuō)，在訪談的過(guò)程中，她常常感慨，這些創(chuàng)始人真是一群令人羨慕的人。如果沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，他們或許只是一些有點(diǎn)不務(wù)正業(yè)的普通人，但他們確實(shí)抓住了千年一遇的機(jī)會(huì)，把自己的閱讀饑渴癥變?yōu)橐环N解放生產(chǎn)力的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制。他們自己也獲得了逆襲一般的人生成功。同時(shí)，他們像養(yǎng)育孩子一樣帶大了這些網(wǎng)站，讓數(shù)以億計(jì)的普通人實(shí)現(xiàn)了閱讀夢(mèng)和寫作夢(mèng)。
她為什么轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)
與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的淵源，是偶然的因素還是必然，邵燕君說(shuō)不清楚。主要原因大概是由于當(dāng)時(shí)在主流文學(xué)方面的研究陷入了危機(jī)。
2003年，邵燕君博士畢業(yè)留校后，一直從事主流文學(xué)期刊的研究。
她和當(dāng)時(shí)還在讀研的幾個(gè)師弟、師妹們成立了“北大評(píng)刊”論壇，并以論壇為核心開(kāi)設(shè)了選修課。但是，對(duì)期刊文學(xué)了解越深，邵燕君的失望也越深。她總覺(jué)得這些號(hào)稱支撐中國(guó)主流文壇的作品離現(xiàn)實(shí)生活太遠(yuǎn)，離自己心目中的當(dāng)代文學(xué)距離太遠(yuǎn)。更讓人悲觀的是，造成這種局面的根本原因不在作家而在體制。大量的讀者和業(yè)余作者流失，特別是年輕人大量流失，伴隨圈子化的是老齡化和邊緣化。這樣的土壤怎么能產(chǎn)生真正的當(dāng)代文學(xué)？而能產(chǎn)生當(dāng)代文學(xué)的土壤又在哪里？邵燕君在失望中，把目光轉(zhuǎn)向了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。
2010年前后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)過(guò)十余年的飛速發(fā)展，讀者已近兩億。盛大文學(xué)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的航空母艦，發(fā)出“誰(shuí)更能代表主流文學(xué)”的挑戰(zhàn)。按照業(yè)內(nèi)人的估計(jì)，此時(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與期刊文學(xué)的實(shí)力對(duì)比，大概是作者百倍之，讀者千倍之。不僅如此，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在十年的發(fā)展中已經(jīng)形成一套獨(dú)創(chuàng)的生產(chǎn)機(jī)制和建立在粉絲文化上的評(píng)論體系。這一切都對(duì)主流文學(xué)體制和延續(xù)了近百年的新文學(xué)傳統(tǒng)發(fā)出了挑戰(zhàn)。然而，對(duì)這一切，無(wú)論主流文壇還是主流學(xué)術(shù)界，幾乎是漠然的。
“我停辦當(dāng)時(shí)已成為品牌的北大評(píng)刊論壇，轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究時(shí)，很多人驚訝，不解，甚至認(rèn)為是一種背叛。我也說(shuō)不清我為什么要研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，讓我跳下去的不是希望而是絕望。如果說(shuō)有什么希望，就是我相信文學(xué)不會(huì)死，如果它已經(jīng)不在我熟悉的地方了，一定在我不知道的某個(gè)地方生長(zhǎng)?！鄙垩嗑f(shuō)。
進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究應(yīng)該說(shuō)是研究需要。她當(dāng)時(shí)并不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)愛(ài)好者，但確實(shí)一直是通俗小說(shuō)的愛(ài)好者，是金庸、亦舒和阿加莎·克里斯蒂的粉絲。開(kāi)課前，她一共只讀過(guò)兩部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)：我吃西紅柿的《星辰變》和貓膩的《間客》。前者令她卻步，因?yàn)楦械侥吧兔Ｈ弧５x到《間客》有了信心，熟悉感回來(lái)了，魯迅、金庸、路遙都在，還有情懷。當(dāng)然，這些傳統(tǒng)的元素都放到了一個(gè)全新的背景下，很新鮮。
從此，邵燕君融入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的洪流，見(jiàn)證并分析著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展變化。
她認(rèn)為，所謂網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，就是以媒介形式與傳統(tǒng)紙質(zhì)文學(xué)做區(qū)分的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起源于以金庸客棧（成立于1996年8月）為代表的論壇模式。相對(duì)于主流文學(xué)界更熟悉的榕樹下網(wǎng)站，論壇模式更加貼合互聯(lián)網(wǎng)的媒介特性。這里沒(méi)有編輯部的把關(guān)系統(tǒng)，網(wǎng)友自主發(fā)帖、多點(diǎn)互動(dòng)，形成趣緣社群。在論壇模式的基礎(chǔ)上，龍的天空（2001）、幻劍書盟（2001）、起點(diǎn)中文網(wǎng)（2002）等大型網(wǎng)站陸續(xù)建立起來(lái)，成為中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)快速成長(zhǎng)的基地。
2010年前后，隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的興起，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也從PC時(shí)代邁向無(wú)線時(shí)代，用戶規(guī)模迅速擴(kuò)大，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從原來(lái)的亞文化圈子走出，面向具有“三低”（低年齡、低收入、低社會(huì)融入度）特征的“小白”讀者。在一段時(shí)間內(nèi)，網(wǎng)文寫作出現(xiàn)倒退趨勢(shì)，越寫越長(zhǎng)，類型模式化程度加深。對(duì)于這一現(xiàn)象，邵燕君的分析是，這只是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)擴(kuò)大讀者范圍后在一段時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)的“向下拉齊”現(xiàn)象。隨著讀者讀書時(shí)間增長(zhǎng)，“小白”變成“老白”，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在更大的規(guī)模上繼續(xù)成長(zhǎng)。
2011年被稱為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)改編元年”，隨著《失戀三十三天》《步步驚心》《后宮·甄嬛傳》等影視劇的熱播，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始“出圈”。到了2014年前后，大資本進(jìn)入，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始進(jìn)入IP（原指知識(shí)產(chǎn)權(quán)）時(shí)代，成為了影視劇、游戲動(dòng)漫改編的上游。邵燕君敏銳地提出“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該成為其他網(wǎng)絡(luò)文藝孵化器”的說(shuō)法，她認(rèn)為中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在20余年的發(fā)展進(jìn)程中，形成了獨(dú)創(chuàng)的生產(chǎn)機(jī)制、獨(dú)立的評(píng)價(jià)體系和生態(tài)系統(tǒng)，是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文藝中最成熟的部分，可以作為影視、電子游戲等其他文藝形式的孵化器。IP開(kāi)發(fā)極大提升了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響力，促進(jìn)了其主流化進(jìn)程。但面對(duì)更強(qiáng)勢(shì)、更賺錢的文藝形式，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何保持獨(dú)立性和IP開(kāi)發(fā)的持續(xù)繁榮，也是值得關(guān)注的問(wèn)題。
什么人在搞文學(xué)網(wǎng)站
研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)離不開(kāi)文學(xué)網(wǎng)站。網(wǎng)站的創(chuàng)始人是一些什么人？為什么當(dāng)年會(huì)辭掉工作、甚至抵押房子去辦看上去不甚靠譜的文學(xué)網(wǎng)站？他們的性格怎樣影響了網(wǎng)站的氣質(zhì)？網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)的底層邏輯是怎樣的？經(jīng)過(guò)四年的采訪，她終于基本搞清楚了：這是一群酷愛(ài)讀小說(shuō)的人，也是一群能把夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)的人，情懷和精明缺一不可。或者也可以說(shuō)，這是一群深患閱讀饑渴癥的生意人。
“幾乎每采訪一個(gè)人，我們都會(huì)問(wèn)他（她）青少年時(shí)期的讀書經(jīng)歷。答案非常相似。他們的閱讀起點(diǎn)大都在租書攤，是各種通俗讀物（也包括《三國(guó)演義》《紅樓夢(mèng)》《基督山伯爵》等在讀者間流傳廣泛的名著）喂養(yǎng)長(zhǎng)大的。”邵燕君說(shuō)。
愛(ài)好者心態(tài)是這個(gè)創(chuàng)始人群體中普遍存在的初心。他們大都因?yàn)樽鈺鴶傄呀?jīng)沒(méi)書可看而上網(wǎng)，網(wǎng)上的書也沒(méi)的可看了而成為作者，后來(lái)干脆自己建了網(wǎng)站。不過(guò)，他們并非傳統(tǒng)意義上的文學(xué)愛(ài)好者，而是文學(xué)消費(fèi)者。文學(xué)對(duì)于他們而言不是理想，不是志趣，只是娛樂(lè)消遣，但卻是剛需。將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)始人稱為文學(xué)消費(fèi)者并非貶義，事實(shí)上，該反思的恰恰是，在我們的主流文學(xué)譜系內(nèi)，文學(xué)消費(fèi)者的地位是否被過(guò)分貶抑？這涉及到五四新文學(xué)建立以來(lái)的精英導(dǎo)向問(wèn)題，以及新中國(guó)建立以來(lái)的文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制問(wèn)題，這里無(wú)法詳細(xì)討論。簡(jiǎn)單地說(shuō)，結(jié)果就是，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起之前，當(dāng)代中國(guó)的讀者缺乏某種消費(fèi)者的權(quán)利。文學(xué)要么是載道的，要么是追求獨(dú)立審美價(jià)值的，總之，是以作者為中心的；讀者要么是需要被啟蒙的，要么是需要被提升的，最起碼也是要被寓教于樂(lè)的。總之，是要以學(xué)習(xí)的心態(tài)墊著腳去讀的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)始人們用一套原創(chuàng)的生產(chǎn)機(jī)制把消費(fèi)生產(chǎn)模式帶入了文學(xué)領(lǐng)域，取得了巨大成功。當(dāng)然，這是借了媒介變革的時(shí)機(jī)。沒(méi)有媒介變革，這一切都是不可能發(fā)生的。
付費(fèi)模式走到頭了嗎
多年來(lái)浸淫于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，又完成了《創(chuàng)始者說(shuō)》，邵燕君對(duì)于網(wǎng)站、網(wǎng)文的觀察和思考，也因了解到更多的內(nèi)幕，對(duì)網(wǎng)站運(yùn)營(yíng)的體悟更加深入。
中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)保持著“愛(ài)好者網(wǎng)站”的生態(tài)，至少是心態(tài)。但隨著產(chǎn)業(yè)規(guī)模的壯大，“圈地自萌”的狀態(tài)總會(huì)打破。2020年4月27日，“起點(diǎn)五帝”（即起點(diǎn)中文網(wǎng)創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)成員：吳文輝、商學(xué)松、林庭鋒、侯慶辰、羅立）從閱文集團(tuán)集體離職。這是這個(gè)有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)教父之稱的團(tuán)隊(duì)第二次集體離職（第一次是2013年離開(kāi)盛大文學(xué)），這一次是榮休，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。
據(jù)稱，起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)離職的原因是，面對(duì)免費(fèi)模式的沖擊，“教父”們的應(yīng)對(duì)方式與資方騰訊有分歧。這確實(shí)是觸及命門的事了。因?yàn)?，中?guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之所以能夠有世界奇觀規(guī)模上的發(fā)展，最根本是原因是起點(diǎn)中文網(wǎng)在2003年原創(chuàng)并成功運(yùn)行VIP付費(fèi)閱讀機(jī)制，由此建立了粉絲經(jīng)濟(jì)模式。但是，這一模式有個(gè)一直難以解決的問(wèn)題，就是付費(fèi)用戶實(shí)際只占讀者總數(shù)的5%。95%的人是不付費(fèi)的，很多人也付不起費(fèi)。2018年免費(fèi)模式開(kāi)始興起，把這95%的用戶變成了正版用戶，用廣告把他們的注意力變現(xiàn)。這給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)帶來(lái)了巨大震動(dòng)。
“無(wú)論商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的最后結(jié)果如何，我認(rèn)為，付費(fèi)模式都應(yīng)該與免費(fèi)模式長(zhǎng)期依存。未來(lái)的付費(fèi)模式可能吸引的是一個(gè)相對(duì)精英、小眾的人群，他們繼續(xù)保持愛(ài)好者網(wǎng)站的模式，立足于粉絲經(jīng)濟(jì)。他們不斷推進(jìn)的多元探索為免費(fèi)模式的發(fā)展提供養(yǎng)料。同時(shí)，免費(fèi)模式的發(fā)展為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展帶來(lái)更廣大的規(guī)模，更趨向數(shù)據(jù)化的發(fā)展方向?！鄙垩嗑f(shuō)，這是最理想的預(yù)期。
邵燕君還在帶領(lǐng)她的團(tuán)隊(duì)，繼續(xù)從事“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史料叢書”的創(chuàng)作，《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)年表長(zhǎng)編及重要網(wǎng)站簡(jiǎn)史》明年也將由北大出版社出版。邵燕君選了60個(gè)左右重要網(wǎng)站，為它們撰寫詞條和簡(jiǎn)史。在這個(gè)基礎(chǔ)上，他們打算做一個(gè)十幾萬(wàn)字的年表長(zhǎng)編，不是大事記式的羅列，而是把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展史的幾條脈絡(luò)作為內(nèi)在貫穿邏輯。
另一套網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的史料集，即“十三五重點(diǎn)工程”《新中國(guó)文學(xué)史料與研究》的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)卷（南京師范大學(xué)出版社）也在進(jìn)展當(dāng)中。
“這兩套書出來(lái)，我們團(tuán)隊(duì)十年的研究成果就算落了地。我們的心愿是，為包括自己在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者、從業(yè)者提供一套可信又好用的案頭參考書?！鄙垩嗑f(shuō)。
