中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

1846年底至1847年初，恩格斯撰寫(xiě)并完成《詩(shī)歌和散文中的德國(guó)社會(huì)主義》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《詩(shī)歌》），這既是一篇徹底批判并清掃當(dāng)時(shí)德國(guó)所謂的“真正的社會(huì)主義”有害社會(huì)思潮的檄文，更是一篇十分精彩精當(dāng)?shù)奈乃嚺u(píng)之作。認(rèn)真回顧這篇馬克思主義文藝批評(píng)的經(jīng)典文獻(xiàn)，精準(zhǔn)把握其基本立場(chǎng)、基本觀點(diǎn)、基本方法，對(duì)于當(dāng)下作好文藝批評(píng)仍具有現(xiàn)實(shí)價(jià)值。

基于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的基本立場(chǎng)

文藝批評(píng)首先要解決立場(chǎng)的問(wèn)題。站在不同的立場(chǎng)，其態(tài)度、取向、觀點(diǎn)會(huì)有差別。在恩格斯看來(lái)，所謂超階級(jí)的“人”是根本不存在的。在《詩(shī)歌》中，恩格斯基于這一立場(chǎng)果斷揭開(kāi)“真正的社會(huì)主義”宣揚(yáng)所謂超階級(jí)“人性論”的虛偽面紗。他抽絲剝繭地揭露了格律恩文中所指的“人”的行為特征：“人”在“光明磊落地獲得的地產(chǎn)”中彰顯著“愛(ài)和平的和善于持家的天性”，對(duì)于“有教養(yǎng)的階層”總是懷著深厚的敬意，對(duì)于上層貴族更是畢恭畢敬。對(duì)于“人”而言，小市民生活的舒適感是最重要的東西，他們畏懼一切強(qiáng)大的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。當(dāng)運(yùn)動(dòng)迫近時(shí)，“人”不是膽怯地躲在火爐背后，就是急忙卷起鋪蓋溜之大吉。這樣的“人”，不過(guò)是代表他們階級(jí)利益的德國(guó)小市民階級(jí)而已。

恩格斯鞭辟入里地揭示“真正的社會(huì)主義”表現(xiàn)為“以美文學(xué)的詞句代替科學(xué)的認(rèn)識(shí)，主張靠‘愛(ài)’來(lái)實(shí)現(xiàn)人類(lèi)的解放，而不主張用改革生產(chǎn)的辦法來(lái)實(shí)現(xiàn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的解放，一句話，它沉溺在令人厭惡的美文學(xué)和泛愛(ài)的空談中了。它的典型代表就是卡爾·格律恩先生”。恩格斯尖銳批判格律恩寫(xiě)《從人的觀點(diǎn)論歌德》的根本目的，實(shí)際上就是想證明革命是無(wú)用的，無(wú)產(chǎn)階級(jí)是無(wú)用的。在德國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命到來(lái)前夕，小資產(chǎn)階級(jí)無(wú)論如何要胡亂編造一套模糊階級(jí)矛盾的理論主張來(lái)阻撓工人運(yùn)動(dòng)的順利開(kāi)展，其目的就是反對(duì)一切動(dòng)搖他們經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的社會(huì)制度變革。

恩格斯基于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)科學(xué)分析了“真正的社會(huì)主義”文藝宣揚(yáng)超階級(jí)“人性論”背后的真實(shí)目的：從觀念出發(fā)鼓吹超階級(jí)的“人類(lèi)之愛(ài)”，但自己無(wú)論如何不會(huì)在現(xiàn)實(shí)中去實(shí)踐。恩格斯后來(lái)在1885年11月26日給考茨基夫人的信中談到：“檢驗(yàn)一個(gè)作家的主觀愿望即其動(dòng)機(jī)是否正確，是否善良，不是看他的宣言，而是看他的行為（主要是作品）在社會(huì)大眾中產(chǎn)生的效果?！蹦敲?，“真正的社會(huì)主義”文藝起到了什么樣的社會(huì)效果呢？恩格斯總結(jié)道，他們的文藝作品呈現(xiàn)出的與現(xiàn)實(shí)狀況的感傷的“和解”，起到的不是革命的作用，而是“止血用的三包沸騰散”。正是針對(duì)“真正的社會(huì)主義”文藝在工人運(yùn)動(dòng)中產(chǎn)生的消極影響，恩格斯在《詩(shī)歌》中第一次提出文藝要“歌頌倔強(qiáng)的叱咤風(fēng)云的革命的無(wú)產(chǎn)者”的根本任務(wù)，這是在無(wú)產(chǎn)階級(jí)作為獨(dú)立的政治力量登上歷史舞臺(tái)的背景下對(duì)馬克思主義文藝的社會(huì)功能作出的科學(xué)結(jié)論。

基于唯物主義的文藝史觀

基于不同的世界觀進(jìn)行文藝批評(píng)，就會(huì)得出不同的結(jié)論。與格律恩等“真正的社會(huì)主義”從人性論的唯心史觀出發(fā)進(jìn)行文藝批評(píng)不同，恩格斯基于唯物史觀開(kāi)展文藝批評(píng)，這使其觀點(diǎn)建基于科學(xué)的世界觀之上。

從19世紀(jì)40年代開(kāi)始，馬克思和恩格斯在總體性批判德國(guó)唯心主義哲學(xué)流派的過(guò)程中逐步建構(gòu)唯物史觀。如果說(shuō)《德意志意識(shí)形態(tài)》第一卷是他們首次對(duì)歷史唯物主義基本原理進(jìn)行系統(tǒng)論證的話，那么，第二卷則輯納了他們運(yùn)用這一新的科學(xué)原理系統(tǒng)批判當(dāng)時(shí)流行于德國(guó)的“真正的社會(huì)主義”錯(cuò)誤思潮的一系列文章。當(dāng)時(shí)，已經(jīng)進(jìn)入自覺(jué)階段的工人運(yùn)動(dòng)受到打著“社會(huì)主義”旗號(hào)的保守小資產(chǎn)階級(jí)的誤導(dǎo)而存在走向歧途的風(fēng)險(xiǎn)，尤以卡爾·格律恩在國(guó)際工人組織“正義者同盟”中的鼓吹活動(dòng)所造成的影響最為惡劣。馬克思和恩格斯計(jì)劃對(duì)這一流派從哲學(xué)基礎(chǔ)到政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、文藝等各方面的代表性觀點(diǎn)進(jìn)行逐一揭露。恩格斯的《詩(shī)歌》一文就是對(duì)這一流派散布在文藝作品和文藝評(píng)論中的荒謬政治觀點(diǎn)的徹底批判。從恩格斯寫(xiě)給馬克思的信來(lái)看，他原本興致勃勃地打算將這篇文章補(bǔ)入《德意志意識(shí)形態(tài)》第二卷，但由于《德意志意識(shí)形態(tài)》在出版上遇到困難，這篇文章只陸續(xù)發(fā)表在1847年9月、11月和12月的《德意志—布魯塞爾報(bào)》上。

《詩(shī)歌》由《卡爾·倍克“窮人之歌”，或“真正的社會(huì)主義”的詩(shī)歌》和《卡爾·格律恩“從人的觀點(diǎn)論歌德”》兩個(gè)部分組成，運(yùn)用唯物主義的文藝史觀深刻而細(xì)致地分析和揭露了“真正的社會(huì)主義”流派代表人物鼓吹唯心主義人性論的荒謬性和欺騙性。恩格斯將倍克詩(shī)歌的滑稽可笑分析得深刻透徹，指出詩(shī)人將德國(guó)小市民對(duì)大資本家的荒誕幻想披上了詩(shī)歌的外衣，而一旦這種幻想在現(xiàn)實(shí)中失落又發(fā)出幼稚的憤慨。例如，在《致路德希爾德家族》詩(shī)文中，倍克抱怨銀行家不是良心善士，指責(zé)路德希爾德從來(lái)沒(méi)有“為了偉大的神靈委托給你的一個(gè)溫和的、給人幸福的使命”而忘記利己主義、欺詐和高利盤(pán)剝的手段并犧牲自己的財(cái)產(chǎn)來(lái)推動(dòng)“人”和時(shí)代向前邁進(jìn)，轉(zhuǎn)而卻又發(fā)出了“啊，愿您能把黃金的天恩普照世人”的阿諛?lè)畛校z毫不敢動(dòng)搖封建貴族的基礎(chǔ)社會(huì)關(guān)系，只希望“人道地”來(lái)運(yùn)用這一勢(shì)力。

相比于倍克的軟弱性，恩格斯對(duì)格律恩宣揚(yáng)“人類(lèi)之愛(ài)”的欺騙性揭露得更為徹底。格律恩有技巧地利用歌德軟弱的一面來(lái)維護(hù)德國(guó)小資產(chǎn)階級(jí)利益和行將沒(méi)落的社會(huì)制度。格律恩歪曲歌德經(jīng)常使用的“人”的概念，把歌德在非哲學(xué)意義上所指的人偷換為“費(fèi)爾巴哈的弟子和‘真正的社會(huì)主義者’”口中的抽象的、超階級(jí)的“人”。恩格斯一針見(jiàn)血地指出這不過(guò)是將黑格爾的哲學(xué)基礎(chǔ)嫁接到費(fèi)爾巴哈人性論上的唯心主義的大雜燴。在具體分析中，恩格斯一一駁斥了格律恩作為唯心主義追隨者的那些本末倒置的論斷。例如，針對(duì)格律恩在評(píng)價(jià)《維特》一書(shū)時(shí)仿照費(fèi)爾巴哈的觀點(diǎn)說(shuō)宗教哲學(xué)基礎(chǔ)是社會(huì)弊病的最深刻根源這一觀點(diǎn)，恩格斯深刻揭露“這個(gè)‘基礎(chǔ)’的產(chǎn)生要比‘弊病’晚得多”，一語(yǔ)點(diǎn)出社會(huì)意識(shí)決定于社會(huì)存在的基本原理。

在《詩(shī)歌》中，恩格斯提出“從美學(xué)和歷史的觀點(diǎn)”而不是用道德的、黨派的或“人”的尺度來(lái)衡量歌德，認(rèn)為“歌德在德國(guó)文學(xué)中的出現(xiàn)是由這個(gè)歷史結(jié)構(gòu)安排好了的”。對(duì)于歌德在政治態(tài)度上的兩重性，恩格斯既反對(duì)格律恩精明市儈的贊揚(yáng)，也反對(duì)門(mén)采爾和白爾尼的狹隘局限的批判，而是辯證地指出其反抗性和妥協(xié)性不過(guò)是“天才詩(shī)人和法蘭克福市議員的謹(jǐn)慎的兒子，可敬的魏瑪樞秘顧問(wèn)之間的矛盾”。對(duì)于這一點(diǎn)，恩格斯認(rèn)為，歌德以唯心主義的方式從內(nèi)部克服“德國(guó)鄙陋”的愿望正是“德意志意識(shí)形態(tài)”最薄弱之處。恩格斯在《詩(shī)歌》中揭示：“高高地站在革命之上的歌德……超過(guò)了革命整整一個(gè)世紀(jì)的歌德，是不能同情革命的，是不能關(guān)心他在1773年就與之絕交了的‘空喊自由的’人民的?！薄案璧旅看魏蜌v史面對(duì)面時(shí)就背棄它”，而其懦弱的一面遭到“真正的社會(huì)主義”者的歪曲利用，格律恩的每一句庸俗的贊美都成了歷史給天才詩(shī)人“最殘酷的報(bào)復(fù)”。

基于現(xiàn)實(shí)的評(píng)價(jià)方法

文藝批評(píng)和文藝創(chuàng)作要面向現(xiàn)實(shí)，具體評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)為創(chuàng)作者講故事的能力。恩格斯在文章中強(qiáng)調(diào)，文藝創(chuàng)作必備的才能是講故事的能力，能夠?qū)⑹龅氖聦?shí)同一般的環(huán)境聯(lián)系起來(lái)，從而使這些事實(shí)中所包含的一切特別的和意味深長(zhǎng)的方面顯露出來(lái)。這種能力建立在對(duì)社會(huì)歷史發(fā)展普遍規(guī)律的正確認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)之上。而細(xì)致考察倍克的整本詩(shī)集，恩格斯發(fā)現(xiàn)他對(duì)敘述和描寫(xiě)完全無(wú)能為力，這正是“真正的社會(huì)主義”文藝作品的普遍特征。由于這一流派“整個(gè)世界觀模糊不定的緣故”，他們“極力避免敘述故事。在他們無(wú)法規(guī)避的時(shí)候，他們不是滿足于按哲學(xué)結(jié)構(gòu)組織一番，就是枯燥無(wú)味地記錄個(gè)別的不幸事件和社會(huì)現(xiàn)象”。由于缺乏科學(xué)世界觀的支撐，文藝創(chuàng)作和評(píng)論只能淪為對(duì)社會(huì)現(xiàn)象流于表面的碎片化的羅列和主觀的判斷。

“真正的社會(huì)主義”文藝脫離實(shí)際、空想空談的更深層次原因是這一流派缺乏政治品格，他們絲毫不敢也不愿直面現(xiàn)實(shí)而揭示其精心維護(hù)的落后的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會(huì)制度。例如，恩格斯在分析《戰(zhàn)鼓之歌》時(shí)，將倍克與海涅進(jìn)行了對(duì)比，使倍克脫離實(shí)際的空想一目了然。恩格斯指出，同樣的創(chuàng)作題材，海涅會(huì)將小市民的幻想故意拋到高空，再重重拋回到現(xiàn)實(shí)的地面，大膽地激起他們的憤怒；倍克卻跟著這種幻想一起翱翔了起來(lái)，跟小市民一道沉溺在虛假的慰藉中。那么，當(dāng)詩(shī)人跌落到現(xiàn)實(shí)世界的時(shí)候，就同樣是要受傷的。此外，這一流派普遍愛(ài)好故弄玄虛、裝腔作勢(shì)，熱衷于從理論到理論的空洞的人道主義說(shuō)教。恩格斯總結(jié)道：“當(dāng)他們遇到一個(gè)他們不懂的論斷的時(shí)候（因?yàn)檫@個(gè)論斷與哲學(xué)無(wú)關(guān)，所包含的是一些法律、經(jīng)濟(jì)及其他等等的術(shù)語(yǔ)），他們就立刻把它壓縮成一句簡(jiǎn)短的、用哲學(xué)術(shù)語(yǔ)裝飾起來(lái)的句子，并且把這種胡話背得滾瓜爛熟，以備隨時(shí)應(yīng)用?！痹凇罢嬲纳鐣?huì)主義”者那里，文藝不但沒(méi)有發(fā)揮鼓舞資產(chǎn)階級(jí)革命和工人革命運(yùn)動(dòng)的實(shí)際作用，反而變成了回避社會(huì)矛盾的抽象的、投機(jī)的、閑逸的、萎靡墮落的教唆。他們拿來(lái)了法國(guó)空想社會(huì)主義理論中“最壞、最抽象的東西”而拋棄了這一理論對(duì)產(chǎn)生社會(huì)問(wèn)題的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的揭示。

隨著社會(huì)歷史的不斷向前發(fā)展，馬克思主義文藝的具體內(nèi)容和社會(huì)功能在實(shí)踐中不斷發(fā)展。然而，恩格斯在《詩(shī)歌》中批判的超階級(jí)“人性論”等錯(cuò)誤思潮并沒(méi)有在歷史舞臺(tái)上銷(xiāo)聲匿跡，相反，仍以各種樣態(tài)若隱若現(xiàn)。從我國(guó)社會(huì)主義革命、建設(shè)和改革的歷史進(jìn)程中可以看到，每當(dāng)世界形勢(shì)發(fā)生重大變化以及人類(lèi)社會(huì)發(fā)生重大危機(jī)，早已被馬克思主義經(jīng)典作家批判得淋漓盡致的錯(cuò)誤理論就會(huì)被拿出來(lái)擾亂思想輿論。正是由于意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的復(fù)雜性和艱巨性，我們更要不斷地回顧經(jīng)典、學(xué)習(xí)經(jīng)典、研究經(jīng)典。