中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

中國(guó)作家網(wǎng)：您為何選擇寧德作為書寫對(duì)象，據(jù)您的觀察，它的貧困是怎么造成的？

許晨：脫貧攻堅(jiān)報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作工程開始時(shí)，我就想到寧德。寧德在閩東，跟我的老家有些像。我來(lái)自山東，現(xiàn)在在青島文聯(lián)工作，膠東半島和閩東一樣也是有山有海，但我們那個(gè)地方比較富裕，為什么閩東成了一個(gè)“黃金海岸的斷裂帶”呢？又是怎樣經(jīng)過(guò)這些年的扶貧開發(fā)、脫貧攻堅(jiān)而發(fā)生了天翻地覆的變化，并贏得人民的認(rèn)可呢？我想了解這方面的情況。作為一位作家，我希望通過(guò)自己的筆反映和描繪出這個(gè)進(jìn)程，寫出無(wú)愧于時(shí)代的好作品。

當(dāng)時(shí)選擇寧德，是因?yàn)樗猩接泻?。這些年我致力于海洋文學(xué)的研究與開發(fā)，寫了一系列海洋文學(xué)的作品，包括《第四極:中國(guó)“蛟龍”號(hào)挑戰(zhàn)深?！芬约耙試?guó)家海洋科研事業(yè)為主題的《耕海探洋》。經(jīng)過(guò)改革開放，沿海地區(qū)首先富裕起來(lái)了，為什么靠海的寧德反而成為黃金海岸的斷裂帶？這有歷史和現(xiàn)實(shí)的原因，也有地理上的原因。寧德在福建的東部，俗稱閩東。它的南面是珠江三角洲，北面是長(zhǎng)江三角洲，都是改革開放以來(lái)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的地區(qū)，寧德恰恰在中間，不但沒(méi)富起來(lái)，反而比較貧窮，而且還是國(guó)家18個(gè)連片貧困地區(qū)之一。從地理因素來(lái)說(shuō)，寧德的海跟其他地方的海不一樣，海岸線上來(lái)后沒(méi)有緩沖地帶，雖然有一點(diǎn)灘涂和有一點(diǎn)礁石，但都是深山密林，可耕地非常少。第二個(gè)是交通十分不便。以前別說(shuō)高速公路了，正常的公路都不通縣鄉(xiāng)。交通閉塞，沒(méi)有可耕地，農(nóng)民溫飽都難以解決，所以寧德貧困。第三個(gè)也是很重要的一個(gè)原因，是這里當(dāng)年是海防前線，很少投資建設(shè)項(xiàng)目，寧德的海港有些是軍港，不開放，也造成經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢。當(dāng)然還有一個(gè)原因，由于貧困多年，人們的精神面貌有點(diǎn)麻木落后。

寧德是習(xí)近平總書記在1988年到1990年任地委書記的地方，我想了解一下，他當(dāng)年在這個(gè)地方是怎樣工作的？當(dāng)時(shí)寧德在福建所有的地級(jí)市里算最落后、最貧窮的地區(qū)，習(xí)近平同志臨危受命、勇挑重?fù)?dān)。他在這個(gè)地方許多的實(shí)踐和理論總結(jié)為后來(lái)的治國(guó)理念打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

中國(guó)作家網(wǎng)：寧德從剛開始的深度貧困到現(xiàn)在有所發(fā)展，這個(gè)變化過(guò)程中有沒(méi)有讓您覺(jué)得印象深刻的一些經(jīng)歷？

許晨：這樣的故事太多了。我給你舉一個(gè)例子，福安縣有個(gè)村子叫下岐村，是當(dāng)年“連家船民”上岸定居的一個(gè)村莊?！斑B家船民”是閩東一帶特有的一種生活方式，這些群眾在早年間叫“疍民”，所謂“疍民”就是“陸地上上無(wú)片瓦，下無(wú)立錐之地”的人，一家人生活在一條小船上，既要生兒育女，又要捕魚撈蝦，養(yǎng)家糊口。這個(gè)船就是漁民的家，叫連家船，這些老百姓就叫連家船民。下岐村當(dāng)年離著海濱不遠(yuǎn)，好多的連家船不出海的時(shí)候靠在那邊休息，但是他們?cè)陉懙厣喜荒苌?，沒(méi)有片瓦。下岐村現(xiàn)在的村支書叫鄭月娥，一個(gè)女同志，三四十歲的樣子，精明強(qiáng)干，她就是連家船民的女兒。她跟我講，她小的時(shí)候最怕下雨。為什么？一下雨，船棚根本就擋不住雨水，外邊下大雨，里邊下小雨，外邊不下了，里邊兒還嘀嗒，最可怕的是伴隨著風(fēng)暴，那個(gè)船就像一片樹葉，盡管不出海了，靠在海岸邊，可還是非常危險(xiǎn)。他鄰居的船曾經(jīng)被一個(gè)浪頭打翻了，有的人落海失蹤。她說(shuō)，每到下雨的時(shí)候，一家人家抱成一團(tuán)，躲在船艙里哭，哭一夜不敢合眼，她就是這么長(zhǎng)大的。她家還不錯(cuò)，父母爭(zhēng)取把她送到岸上讀書，還算比較幸運(yùn)。那時(shí)候也沒(méi)有什么正規(guī)學(xué)校，當(dāng)?shù)赜幸环N叫潮頭班，有的民辦教師等著潮水落下去的時(shí)候，就到海灘上來(lái)把孩子們集中在一條船上，教他們識(shí)字。后來(lái)在海濱不遠(yuǎn)的地方有了小學(xué)，孩子們可以上岸去學(xué)習(xí)，但要踩著泥灘走好幾里路，才能到學(xué)校。

那時(shí)候連家船民很多都是文盲，鄭月娥比較幸運(yùn),上到初中。他們?nèi)枷肽茉陉懙厣嫌屑以摱嗪谩?/p>

這是上世紀(jì)90年代初中期的事，后來(lái)習(xí)近平同志調(diào)到寧德當(dāng)?shù)匚瘯?，很重視異地搬遷。他在寧德9個(gè)縣跑了一圈，深入調(diào)研，回來(lái)以后首先給大家講，寧德不可能一夜吃個(gè)胖子，這是不可能的。寧德的貧困有它歷史原因，不是一時(shí)半會(huì)造成，那么怎么辦？寧德人首先要改變觀念。習(xí)近平同志當(dāng)時(shí)就提出“弱鳥先飛，滴水穿石”的理念。弱鳥先飛是什么意思呢？就是說(shuō)和別的地方比起來(lái)，寧德肯定是一只“弱鳥”，可是再弱，思想、志氣不能弱，不能老是認(rèn)命，躺在這種觀念上過(guò)日子，要發(fā)揮自己的特色和優(yōu)勢(shì)，多付出一些努力先飛起來(lái)，這才有可能改變貧困的面貌。還有滴水穿石，他講寧德這個(gè)地方窮是窮，但是不能夠一夜就抱一個(gè)大金娃娃，怎么辦呢？功成不必在我，但是功成必定有我，我們要一張藍(lán)圖繪到底，一代接著一代干，一任接著一任干。要打好基礎(chǔ)，選好目標(biāo)，選準(zhǔn)這個(gè)方向，扎扎實(shí)實(shí),腳踏實(shí)地，因地制宜，鍥而不舍地干下去，就像滴水，別看力量一點(diǎn)一點(diǎn)的不大，但是積累起來(lái)，它能把石頭鑿穿。

中國(guó)作家網(wǎng)：您所了解的寧德脫貧的經(jīng)歷是怎樣的？

許晨：1984年9月，黨中央召開了一個(gè)會(huì)議，就落實(shí)扶貧工作下發(fā)了文件。從那時(shí)候開始，國(guó)家這種大規(guī)模、有組織、有計(jì)劃的扶貧工作就開始了。它是由一封發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》頭版、反映寧德赤溪村下山溪自然村貧困狀況的通訊員來(lái)信引起的。所以說(shuō)下山溪是中國(guó)扶貧第一村。

寧德經(jīng)歷的扶貧過(guò)程是這樣的，一開始是輸血式扶貧，把糧食、油料、資金，甚至羊羔、兔子送到老百姓家，但是發(fā)現(xiàn)這樣不現(xiàn)實(shí)。第二個(gè)階段是換血式扶貧。所謂換血，是說(shuō)下山溪這個(gè)地方不適合人類居住，沒(méi)有地，只能種一些地瓜，糧食基本不長(zhǎng)，也不適合飼養(yǎng)牛羊。怎么辦呢？那就把他們搬下去，搬到比較大的行政村也就是赤溪村。換血式扶貧起到了一定的作用。由于各方面的資助，給他們這里蓋了房子，赤溪村給他們調(diào)了一些地種，這個(gè)地方離著城區(qū)比較近，可以做一些小生意。但是靠種點(diǎn)地、做點(diǎn)小生意還是不行，只能勉強(qiáng)解決溫飽，解決不了真正的貧困問(wèn)題。那么第三路就是要造血，從輸血式扶貧到換血扶貧，最后找到了一條路，要讓他們有造血機(jī)制：幫助辦企業(yè)，發(fā)展文化旅游產(chǎn)業(yè)，發(fā)展茶葉種植和加工，發(fā)展農(nóng)家樂(lè)，等等。這叫造血式扶貧。

中國(guó)作家網(wǎng)：脫貧攻堅(jiān)之后與之前相比，當(dāng)?shù)厝嗽诰衩婷采嫌心男┳兓?/strong>