中國作家協(xié)會主管

“農(nóng)村新人”登上歷史舞臺的過程深切地體現(xiàn)出時代變遷中邊緣人向中心人物的轉換。

伴隨著時代社會的發(fā)展和農(nóng)村變革的推進，符合時代新語境和新呼喚的“農(nóng)村新人”必然會不斷涌現(xiàn)。作家作為時代的歌者，觀照和書寫這一類社會新人則是其創(chuàng)作的新任務和新挑戰(zhàn)?！稗r(nóng)村新人”主要是指在新的農(nóng)村困局或農(nóng)村新一輪改革浪潮下能夠改變農(nóng)村面貌的懂現(xiàn)代技術、懂資本運作、有知識文化、有市場意識的新型生產(chǎn)者，包括服務于農(nóng)村基層管理的知識青年、鄉(xiāng)村干部和回到鄉(xiāng)村辦廠的生意人等。

從父輩、子輩人生道路的不同選擇看“農(nóng)村新人”的合法性。傳統(tǒng)農(nóng)民在父輩群體中不斷萎縮的同時，由于子輩無法從土地獲得生活資源和生存資本而拒絕成為傳統(tǒng)農(nóng)民，選擇去城市打拼。基于上述因素，那些愿意從城市返回農(nóng)村，或愿意投身農(nóng)村建設的“農(nóng)村新人”就顯得難能可貴，他們的到來為農(nóng)村發(fā)展帶來了希望，改變農(nóng)村現(xiàn)狀的使命也就落在這些新人身上。他們大多擁有著農(nóng)業(yè)發(fā)展新觀念和新思維，或主動承包土地、進行規(guī)模化的農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)，或發(fā)展生態(tài)旅游等鄉(xiāng)鎮(zhèn)特色經(jīng)濟。此外，沿海勞動密集型產(chǎn)業(yè)向中西部城市甚至鄉(xiāng)鎮(zhèn)轉移，也為農(nóng)民返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)提供了機遇，使得“建設新農(nóng)村”成為可能。

新世紀以來，關仁山、趙德發(fā)、周大新、葉煒、賀享雍、付秀瑩、孫慧芬、羅偉章、葉鳳群等作家塑造了諸多形象鮮明的“農(nóng)村新人”。關仁山《天高地厚》中的鮑真，《麥河》中的曹雙羊，《金谷銀山》中的范少山等都屬于“農(nóng)村新人”的序列。鮑真和范少山以主人公姿態(tài)投身農(nóng)村建設，體現(xiàn)出改造農(nóng)村的主體性姿態(tài)和強大責任感。范少山對《創(chuàng)業(yè)史》的珍愛，表明其在改造農(nóng)村過程中對精神支撐的找尋，梁生寶充當著其人生道路引領的榜樣。

“農(nóng)村新人”書寫的背后是新時代語境下農(nóng)民的精神史的新呈現(xiàn)。往往去城市奮斗的農(nóng)村青年，對城市和農(nóng)村皆留戀且厭惡。而返回農(nóng)村則透露出對城市生活的悲傷，和尋求心靈安穩(wěn)的渴望。其中，精神上的新價值追求和對農(nóng)村的新認知，賦予著農(nóng)村這片土地上生存著的可愛的人們以新姿態(tài)和新形象。如果說，高加林、孫少平試圖離開土地、離開農(nóng)村是為了擺脫無法抗爭的命運的話，那么，新時代的歷史賦予了農(nóng)村建設以新意義和新價值，也為“農(nóng)村新人”在農(nóng)村“安身立命”提供了新可能。

能夠改變農(nóng)村困局的人往往是走在時代前面的“弄潮兒”，而新世紀農(nóng)村、農(nóng)業(yè)的發(fā)展則必然地需要“農(nóng)村新人”在身份上具有多元性，舊式農(nóng)民無法擔負起改變農(nóng)村現(xiàn)狀的重任，也就很難在追求個人利益的同時造福當?shù)剞r(nóng)民。需要特別指出的是，“農(nóng)村新人”這一符號的背后，不再受面朝黃土、天然向下的困局限制，而更多地擁有著“向上”發(fā)展的可能性，體現(xiàn)出職業(yè)定位和社會身份的新融合。他們在職業(yè)上依然是農(nóng)民，但在社會地位上則顯然有別于過去那種單純的農(nóng)民。換句話說，由于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的市場化，以及區(qū)域農(nóng)業(yè)發(fā)展的特色區(qū)塊劃分，“農(nóng)民”的職業(yè)身份和社會身份，往往在“農(nóng)村新人”這里是分離的。而多重身份的“農(nóng)村新人”正是拯救農(nóng)村的希望。在《麥河》中，農(nóng)民出生的曹雙羊在返回農(nóng)村并帶動農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展時，更為凸顯的是一位農(nóng)民企業(yè)家形象。

曹雙羊是復雜、多面而立體的新人，是可以進入鄉(xiāng)土文學人物畫廊的典型。周新民、方越指出：“關仁山筆下‘新人’形象歷史主體意識的發(fā)展在曹雙羊身上得到了深化。曹雙羊這一形象體現(xiàn)了關仁山對市場經(jīng)濟時代中國光大農(nóng)村發(fā)展道路的思考，也表現(xiàn)了關仁山對改革開放以來農(nóng)民群體獲得歷史主體性路徑的洞察?！保ㄖ苄旅?、方越：《關仁山小說中農(nóng)村“新人”形象流變論》，《民族文學研究》2020年03期。）

曹雙羊即為“約伯式”英雄。農(nóng)村的發(fā)展，不僅需要普羅米修斯式的英雄，更需要約伯式平凡英雄，即在平凡的崗位上為自己、也為大眾默默奉獻自己的一份力量的平凡人。畢竟農(nóng)村的發(fā)展需要千千萬萬平凡的工作者。曹雙羊的三次脫變過程，體現(xiàn)出其逐漸走向約伯式英雄的過程。

成長視角下的“農(nóng)村新人”審視。精神成長甚至逆成長是考察“農(nóng)村新人”的重要切入口，可以生發(fā)出更隱秘的闡釋空間。青年總是通過走向生活、接受生活的考驗而完成“試煉”，曹雙羊從出走到回歸、從迷失到再次振作，體現(xiàn)出在不同價值觀念沖擊下的被裹挾的、城鄉(xiāng)觀念抵牾沖撞下的找回自我的過程。這其中有深刻的社會評價標準和道德觀念變遷對曹雙羊的“試煉”與“造就”。張光芒曾敏銳地指出新世紀以來文化邏輯和時代價值標準的變異的新趨向：“高尚是卑鄙者的通行證，卑鄙是高尚者的墓志銘。”（《道德嬗變與文學轉型》，昆侖出版社2013年版。）在此階段，傳統(tǒng)善惡美丑判斷的認知框架已經(jīng)無法解釋時代價值失范的新變：誰擁有了“成功”和榮譽，誰就擁有著真善美的發(fā)言權；客觀評價轉變?yōu)橹饔^化評價，運氣好的人就是成功的人，運氣不好會被說成人品不好，人品替代了主觀運氣的位置，那個原本意義上的“人品”被人們擱置了。曹雙羊從墮落到醒悟的成長軌跡，恰恰說明了現(xiàn)代城市環(huán)境對人的鉗制與形塑，也顯示出曹雙羊對現(xiàn)代城市文化、現(xiàn)代價值評價標準的接納之后的反省與揚棄。這就是新世紀的都市新環(huán)境對人的“脅迫”與“造就”。在劉震云《手機》中，當書寫農(nóng)村時，整體基調是安寧祥和的，充滿著樸素與溫馨，主人公嚴守一也是本真的、具有充分自我意識的。一旦回到城市則一切連接著壓抑、悲傷、虛假和表演，與“有一說一”的基本宗旨相違背。曹雙羊“出走”與“歸來”與嚴守一類似，身處農(nóng)村時情緒溫和，遠離農(nóng)村后其行為則顯現(xiàn)出焦躁、殘忍甚至狠毒；在親人身邊則心底踏實，陷入都市“漩渦”則表現(xiàn)出本能的抗爭、攻擊意識，甚至迷失自我。

對曹雙羊這一人物形象的評價，過去往往過分關注于其對土地的眷念和對“共同體”的奉獻精神，而忽視了其作為獨立個體的人生價值實現(xiàn)上的追求。當我們去細致思考曹雙羊的人生軌跡，特別是覺醒和醒悟之旅時，在歌頌和贊揚其為“共同體”的奉獻觀念之外，更應看到個體意識的彰顯的情境下個人的“歸路”問題，以及個人如何與“平庸”作斗爭的問題。在主體性高揚的時代，“我首先是我自己”。曹雙羊的出走與歸來、資本原始積累中所體現(xiàn)出的殘酷和其進行土地流轉實驗中所體現(xiàn)出的熱情，皆是對超越舊自我的一種踐行，皆是內心的不平和不安定下的一種呼喚，或者，是對目前“幸?！鄙畹牟粷M足，是對難以企及的生活的冒險。

將曹雙羊與《平凡的世界》里的王滿銀作比較，更有利于獲得對“農(nóng)村新人”的精神處境的譜系性認知。年輕時的王滿銀走南闖北，對傳統(tǒng)農(nóng)村生活是棄絕的。然而，其在發(fā)現(xiàn)自己的皺紋和白發(fā)后突然醒悟，選擇回到農(nóng)村，回到妻兒身邊。醒悟的背后，是冒險失敗后的回歸，也隱含著其對家庭、對親人未盡責任的懺悔。過去，批評者多因王滿銀身上的二流子習性而對其給予批判。然而，需要重新發(fā)現(xiàn)的是：王滿銀實則是世俗版、低配版的高加林和孫少平，王滿銀和高加林、孫少平一樣，身上都有著獨特的“魯濱遜氣質”，都飽含著路遙對農(nóng)村理想新人的期待。單就其不甘做傳統(tǒng)農(nóng)民、勇敢地闖出去這一點來看，其身上所體現(xiàn)出的現(xiàn)代意識恰恰是未來很長一段時間中國農(nóng)村所急切呼喚的。即在某種程度上，王滿銀更符合當時對“農(nóng)村新人”的期待。這就顯示出作者路遙對農(nóng)村、農(nóng)民的深刻思考。和王滿銀一樣，曹雙羊也是一個被作者注滿生命力的人物，曹雙羊具有詩人氣質，敢于冒險，其身上也體現(xiàn)出類似于王滿銀的懺悔與回歸：“回到麥河，回到可以觸摸和依靠的土地，陪伴著我的兒女，養(yǎng)一養(yǎng)破碎的心，安度晚年，直到化為塵土。”對曹雙羊這一個體進行聚焦和透視，我們會發(fā)現(xiàn)：其回歸不僅是服務于農(nóng)村建設，而更多的是自我實現(xiàn)，追求人生的完滿。每個人在內心深處，都有實現(xiàn)自我的欲望和沖動，并通過不斷地“向上跳躍”來對過去人生道路上所經(jīng)歷的創(chuàng)傷進行療愈。回歸是長期摸爬滾打之后，使自己的一輩子趨于圓滿的必然歸途，精神皈依是繁華落盡后的自然選擇。進言之，冒險是小人物實現(xiàn)人生輝煌的必然選擇，尋找未來人生意義和價值是出走與歸來的深層次動機。與其說，曹雙羊的歸來是為了扮演好自己“土地守護者”的角色，還不如說，是為了更好扮演個人人生價值實現(xiàn)的“心靈守護者”的角色。所謂的曹雙羊人格的升華，更多的是一種人生意義的重新塑造與定位。在孟繁華所說的鄉(xiāng)土中國的“超穩(wěn)定文化結構”下，社會文化身份的“農(nóng)民”在變遷，也在固守，固守著生養(yǎng)自己的土地，尋求精神棲息地以安妥自我靈魂?？傊?，在曹雙羊這里，追求現(xiàn)代生活是其權利，其出走和返回都是對現(xiàn)代生活的追求。

從王滿銀到曹雙羊的變遷，實則是從被拒絕、不認可的農(nóng)村的邊緣人到拯救農(nóng)村困局的中堅力量的轉變過程，時代的變遷導致了評價態(tài)度的“顛覆”，這或許是“王滿銀”和“曹雙羊”們自己也未曾想到的。